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A mi hijo Marcel 


Introducción 


El célebre dramaturgo, poeta e historiador alemán Friedrich Schiller 
observó que «es un fenómeno general en nuestra naturaleza humana que lo 
que es triste, terrible e incluso horrible, nos atrae con una fascinación 
irresistible». Aunque pocos se atrevan a reconocer ese hecho, la verdad es 
que esos hechos espantosos pueden provocar una irremediable atracción. 

De esa debilidad humana son conscientes quienes aprovechan esa 
capacidad sugestiva en su propio beneficio; es ampliamente conocida la 
explotación que llevan a cabo los medios de comunicación de los hechos 
más truculentos, en pos de la audiencia. Aunque esas estrategias están 
desacreditadas y son duramente criticadas, la realidad demuestra que una 
parte no desdeñable del gran público obtiene algún tipo de gratificación 
conociendo, por ejemplo, los detalles más escalofriantes de algún crimen 
especialmente destacado o de la personalidad de algún asesino en serte. 

Ante el título que el lector tiene entre manos, se puede pensar que esta 
obra pretende explotar esa insana e inevitable atracción por los hechos 
terribles. Sin embargo, no es esa la intención de este autor. Aunque el libro 
contiene descripciones que son difícilmente soportables, que considero 
imprescindibles para calibrar en todo su horror los extremos a los que 
llegaron las atrocidades en cuestión, el objetivo de este trabajo no es dar 
satisfacción a esa atracción morbosa por el sufrimiento ajeno. Lo que se 
explica en estas páginas pretende ser simplemente un relato de lo ocurrido, 
lo más fidedigno posible, para que el lector disponga de los elementos de 
juicio que le permitan forjarse una opinión sobre unos hechos que, por su 
naturaleza, siempre van acompañados de controversia. 

Los episodios aquí relatados provocarán, sin duda, sentimientos de 
aflicción por las víctimas, turbación al conocer a dónde puede llegar la 
maldad humana, irritación por los intentos para ocultar la verdad e 
inquietud ante la posibilidad de que hechos así pudieran volver a suceder. 
Pero es una realidad a la que no puede ser ajeno el que trata de conocer y 
entender el conflicto de 1939-1945. Para alcanzar ese objetivo, no basta 
con conocer las campañas militares y el armamento, la vida de sus 
protagonistas o los aspectos sociales y económicos. En esos trágicos 
hechos se encuentra también la esencia de un conflicto a escala global que 
supuso un estallido de odio generalizado sin precedentes en la historia. El 


que esas atrocidades se produjesen prácticamente a la vez y en puntos del 
planeta tan distantes indica la existencia de un substrato común que quizás 
no ha sido estudiado como merece o desde el enfoque adecuado. 

A la hora de escribir estas páginas, la mayor dificultad con la que me he 
encontrado ha sido llevar a cabo la selección de los hechos que iba a 
referir. Asumo de entrada que ningún lector estará conforme con la que he 
realizado, y hablo por experiencia. En 2009 publiqué Las 50 grandes 
masacres de la historia; a pesar de contar con ese amplio margen de 
medio centenar de episodios para cubrir todas las apuestas, todavía hoy me 
llegan mensajes de lectores que consideran imperdonable que haya dejado 
de incluir tal o cual masacre, o discuten el derecho de alguna de ellas a 
figurar en esa selección. Espero que el lector entienda las limitaciones de 
espacio de este volumen, lo que obliga a que el número de hechos 
seleccionados no pueda ser muy amplio. En el caso que nos ocupa, en el 
que he preferido centrarme en solo doce de esos hechos para poder 
tratarlos con cierta profundidad, será inevitable que alguien eche en falta 
determinado suceso que, según su criterio, no puede faltar en un trabajo 
que pretenda recoger las grandes atrocidades del conflicto, o estime que 
alguno no cumple las condiciones para ser merecedor de uno de estos 
capítulos. 

Para confeccionar mi obra, he optado por referir una serie de hechos que 
considero que pueden resultar de interés al lector al no haber sido tratados 
por los historiadores con el interés que creo que merecen, lo que da lugar a 
una serie de necesarias advertencias. En primer lugar, de todos son bien 
conocidos los crímenes de la Alemania nazi, por lo que en esta selección 
están sobrerrepresentados los cometidos por el bando aliado, dando lugar a 
una primera distorsión que espero que sea entendida por el lector. 
Igualmente, dentro de las fechorías cometidas por el Eje, los japoneses 
solo aparecen en el primer capítulo, en unos hechos sucedidos antes de que 
comenzara oficialmente la Segunda Guerra Mundial, obviando las que 
perpetrarían durante el conflicto, cuya extensión y gravedad merecerían 
solo ellas un volumen. Esa escasa presencia de las atrocidades niponas 
también provoca una distorsión en la visión general de las cometidas por 
los contendientes. 

Del mismo modo, poner en pie de igualdad masacres fríamente 
planificadas y consumadas por los soviéticos con miles de víctimas como 
la de Katyn con, por ejemplo, unas matanzas de decenas de prisioneros 


fruto de la tensión del momento como las cometidas por los 
norteamericanos en Sicilia deforma igualmente la realidad. También puede 
sorprender que sea calificada de atrocidad la reclusión de miles de 
ciudadanos nipo-norteamericanos en campos de internamiento, cuando no 
se produjeron muertes ni maltratos generalizados; en este caso ha primado 
para su selección el desconocimiento existente sobre ese deshonroso 
capítulo de la historia de Estados Unidos —-y, como se verá, de otros 
países del continente americano— por encima de su gravedad intrínseca. 
Igualmente, no me ha parecido necesario incluir un capítulo dedicado a los 
campos de concentración y exterminio nazis debido a que es un tema 
ampliamente conocido y tratado, por lo que he preferido dedicar ese 
espacio a otros hechos que no han merecido esa atención por parte de los 
historiadores, lo que creo que redundará en un mayor interés de la obra. 

Por todo ello, pido al lector que no trate de establecer paralelismos y 
comparaciones o deduzca alguna intención al escoger unos hechos en 
detrimento de otros. A pesar de estas advertencias y de que confío en la 
madurez del lector que se acerca a estas páginas, tengo que admitir que 
doy esa batalla por perdida de antemano, por lo que sé que habrá quienes 
no estén de acuerdo con el criterio de selección y así me lo expresen. No 
obstante, se agradecerá cualquier observación en este sentido, con vistas a 
algún futuro proyecto en el que se puedan incluir esas sugerencias. 

Así pues, si el lector es indulgente con esas inevitables distorsiones, 
podrá disfrutar —si es que ese verbo es aquí pertinente— de una lectura 
que le llevará al lado más oscuro de la naturaleza humana, ese que nos 
parece tan lejos de nosotros mismos y que, seguramente, les parecía 
también igual de lejano a los protagonistas de estas historias antes de 
verse fatalmente arrojados a las turbulencias de aquel conflicto que 
cambió para siempre sus vidas. 


Capítulo 1: 
La violación de Nanking 


En la Segunda Guerra Mundial, la humanidad asistiría a una hecatombe 
como nunca se había dado en la historia. Durante esos seis años de hierro y 
fuego morirían millones de personas y se producirían matanzas y 
atrocidades de un salvajismo sin precedentes. Asesinatos masivos, 
bombardeo sistemático de ciudades, ataques a población civil indefensa, 
genocidio industrializado... cualquier horror imaginable tendría su 
espantosa plasmación en ese conflicto. 

Semejante catálogo de iniquidad, cuyas terribles páginas conformarán el 
presente libro, tuvo un prólogo a su medida. Antes de que las tropas de 
Hitler atacasen Polonia en la madrugada del 1 de septiembre de 1939, 
dando comienzo así la contienda que se prolongaría hasta 1945, ya habían 
tenido lugar sangrientos episodios que avanzaban lo que estaba por llegar. 

Uno de los escenarios en los que tuvieron lugar esas escenas que se 
repetirían posteriormente sería la guerra civil española, entre 1936 y 1939, 
Durante este conflicto fratricida se desataron en ambos bandos violentas 
represiones contra la población civil, incluyendo ejecuciones masivas 
similares a las que en 1940 perpetrarían los soviéticos con oficiales 
polacos en Katyn. En la contienda española también tuvo lugar el 
bombardeo experimental de Guernica, el 26 de abril de 1937, cuando la 
aviación germana ensayó las tácticas de bombardeo que luego emplearía 
con éxito en Varsovia, Rotterdam, Londres o Coventry. Pero, a su vez, esos 
ataques aéreos serían el anticipo de la más devastadora táctica de los 
Aliados, que lograría reducir a escombros la mayoría de ciudades 
germanas. 

Si el conflicto que enfrentó a los españoles fue un anticipo de la 
conflagración que estaba a punto de estallar, hubo otra guerra, esta en 
Asia, en la que se alcanzaron unas cotas de horror que igualarían e incluso 
superarían a las de la Segunda Guerra Mundial. Esta contienda era la que 
enfrentaba a Japón y China desde 1937 y que acabaría enlazando, en 1941, 
con el ataque nipón a norteamericanos y británicos, con el conflicto 
mundial que hasta ese momento estaba teniendo lugar en Europa. 


La guerra que enfrentó a japoneses y chinos, poco conocida en 
Occidente, ofreció un aperitivo de la brutalidad con la que se emplearían 
las tropas niponas en los países que cayeron bajo el dominio del Imperio 
del Sol Naciente. Los japoneses, convencidos de su superioridad sobre 
todos los demás pueblos de Asia, no dudaron en emplear los métodos más 
salvajes para subyugar a las poblaciones sometidas. Los alemanes, por su 
parte, también adquirieron ese convencimiento de que su superioridad 
racial les permitía disponer a voluntad de la vida de los seres humanos 
considerados por ellos inferiores, lo que les llevaba a deportarlos, 
esclavizarlos o, directamente, exterminarlos. 

Sin embargo, a pesar de los toques de atención de aquellos que 
presenciaron los execrables abusos cometidos por los japoneses en China, 
ese conflicto quedaba demasiado lejos de la atención y la comprensión 
occidental, por lo que no fue tenido en cuenta para prever lo que podía 
ocurrir en el resto de Asia unos pocos años después. Los gritos de auxilio 
más desesperados llegarían de una ciudad china que padecería uno de los 
más espantosos martirios a los que una población se haya visto sometida 
jamás, y cuyo nombre evocará para siempre el terror que sufrió a manos 
de las tropas niponas: Nanking?. 


Primero Corea, después Manchuria 


Los japoneses, confinados en su pequeño territorio insular, históricamente 
han contemplado a los chinos con un ambivalente complejo de 
superioridad e inferioridad. Mientras que Japón había abandonado en la 
segunda mitad del siglo xix su estructura feudal y se estaba convirtiendo en 
una potencia industrial, el Imperio chino seguía anclado en su milenario 
pasado. Los japoneses, convencidos de que eran superiores, contemplaban 
a la vez con envidia y desprecio cómo los atrasados chinos poseían esos 
grandes territorios continentales, con sus inmensas fuentes de recursos. 
Con la vista puesta en el territorio chino, los japoneses contemplaron 
Corea, que entonces era un reino vasallo del chino, como la cabeza de 
puente por la que podrían penetrar en él. Con la excusa de querer proteger 
a la colonia de inmigrantes nipones, que había sido atacada en unos 
disturbios, en 1882 los japoneses enviaron buques de guerra y tropas. 
China se vio impotente para rechazar a las fuerzas niponas y acabó 


firmando un acuerdo que les permitía establecer una guarnición de forma 
permanente. Los japoneses habían conseguido su primer objetivo; el 
siguiente paso sería convertir Corea en un protectorado nipón. Corea se 
convirtió así en un territorio en continua disputa, con sucesivas 
provocaciones niponas y respuestas militares chinas, hasta que los 
japoneses lograron hacerse con el completo control del país, tras un breve 
conflicto militar conocido como la primera guerra chino-japonesa, que se 
dirimió entre el 1 de agosto de 1894 y el 13 de febrero de 1895. 

Tras esa victoria en Corea, Japón puso su mirada en Manchuria. Aunque 
esa región pertenecía nominalmente al decadente Imperio chino, tras la 
guerra ruso-japonesa los nipones sustituirían a los rusos en la influencia 
que mantenían sobre ella. En 1906, los japoneses construyeron allí una 
línea de ferrocarril y el Gobierno de Pekín permitió que trasladaran tropas 
para protegerla. Con el fin del Imperio chino en 1912, los japoneses 
quedaron con las manos libres en Manchuria. 

En los años veinte, la tensión entre chinos y nipones aumentaría, debido 
al ascenso del partido nacionalista chino, el Kuomintang. Este poderoso 
movimiento había establecido en 1918 un Gobierno revolucionario 
opositor en Cantón y alcanzaría definitivamente el poder en 1928, con la 
conquista de Pekín y el traslado de la capital a Nanking. El inevitable 
choque de Japón con el pujante nacionalismo chino llegaría en 1931, 
cuando los chinos optaron por decretar un boicot a los productos 
japoneses. Los «militares nipones ya solo esperaban una última 
provocación para actuar. 


El que había sido último emperador de China, Puyi, fue escogido por los japoneses para ser 
puesto al frente de un gobierno títere en Manchuria. En su descendente trayectoria vital acabaría 


siendo jardinero en un parque público bajo la China comunista de Mao. Wikimedia commons. 


El 18 de septiembre de 1931 se produjo el llamado incidente de 
Mukden, cuando estallaron explosivos en una sección del ferrocarril 
japonés que atravesaba Manchuria. El ataque fue un montaje organizado 
por el propio Ejército japonés, que le serviría de pretexto para ocupar todo 
el país. Entonces se puso en marcha un plan para que Manchuria se 
independizase de China, con un régimen favorable a Japón al frente, lo que 
en la práctica la convertiría en otro protectorado como Corea. 

El 18 de febrero de 1932, Manchuria se declaró independiente de China. 
Los japoneses situaron al último emperador de China, Puyi, al frente de un 
gobierno títere y en 1934 fue proclamado emperador de Manchuria, que a 
partir de entonces sería el Gran Imperio Manchukuo. El Gobierno chino 
elevó sus quejas a la Sociedad de Naciones, el organismo internacional 
antecesor de la ONU, que declaró que Manchuria seguía siendo parte de 
China. Japón mostró su desacuerdo retirándose de una Sociedad de 
Naciones que se mostraría patéticamente inoperante para frenar ansias 
expansionistas. 

Otro punto de tensión era Shanghái, en donde el Ejército japonés 
disponía de una guarnición, al igual que en Pekín. Allí se había producido 
ya en 1932 el violento episodio que los japoneses llamarían el Primer 
Incidente de Shanghái. Unos monjes nipones fueron agredidos por civiles 


chinos, lo que acabó degenerando en disturbios callejeros. El Ejército 
japonés reforzó notablemente su presencia para proteger a sus 
compatriotas, lo que provocó una reacción militar del Gobierno chino. Los 
japoneses llegarían a bombardear la ciudad. En mayo de 1932 se alcanzó 
un acuerdo que en la práctica entregaba a los japoneses el control de la 
ciudad. Con Corea, Manchuria y Shanghái en su poder, Japón disponía de 
las deseadas vías de penetración en China. Ya solo era cuestión de tiempo 
que las emplease para su objetivo último. 


Estalla la guerra 


Las crisis de Manchuria y Shanghái se habían saldado de manera favorable 
a los intereses japoneses. Pero estaba claro que esas victorias niponas no 
iban a suponer la llegada de un largo período de paz. Un envalentonado 
Japón aspiraba a extender su dominio, de un modo u otro, al resto de 
China, mientras que el Gobierno nacionalista del Kuomintang, liderado 
por el autoritario y corrupto Chiang Kai-shek, estaba decidido a recuperar 
Manchuria y acabar con las intromisiones niponas en su país. 

Los japoneses eran conscientes de que, tarde o temprano, los chinos 
tratarían de atacarles en Manchuria, por lo que trataron de crear un cordón 
sanitario, extendiendo su influencia a las zonas limítrofes, aislándolas así 
del Gobierno de Nanking. El éxito de esa campaña encendió los ánimos de 
los nacionalistas del Kuomintang, que rechazaron la oferta procedente de 
Tokio para firmar un acuerdo que garantizase la presencia nipona en la 
parte septentrional de China. Ambos gobiernos acabaron rompiendo 
relaciones el 8 de enero de 1936. 

Aunque el sector más duro de los militares nipones seguía aspirando al 
sometimiento de China, el Gobierno de Tokio prefería centrar sus 
esfuerzos en el desarrollo económico de Manchukuo. Igualmente, este era 
partidario de evitar un enfrentamiento abierto con los chinos, prefiriendo 
recurrir a la presión política y militar para conseguir sus objetivos. Así, en 
julio de 1937, el Gobierno nipón anunció su plan para unir 
económicamente a Manchukuo, Corea y el norte de China con Japón. 
Como era de esperar, el Gobierno de Nanking mostró su oposición, pero 
los japoneses habían logrado aislar diplomáticamente al Kuomintang, por 
lo que sus quejas no tuvieron eco. 


En ese ambiente de tensión máxima, la noche del 7 de julio de 1937 se 
produjo el llamado incidente del puente de Marco Polo. Los japoneses 
estaban realizando unas maniobras a las afueras de Pekín, permitidas en 
los acuerdos de 1901 que siguieron a la Rebelión de los Bóxers, y que 
establecían en esa y en otras zonas estratégicas, como Shanghái, el 
estacionamiento de tropas de las principales potencias, entre las que se 
encontraba Japón. Entonces tuvo lugar un confuso episodio que elevaría 
unos cuantos grados más la caldera del conflicto chino-japonés. 

Cerca del referido puente de Marco Polo, situado a 12 kilómetros de 
Pekín, comenzó un tiroteo de origen indeterminado con tropas chinas, tras 
el que los japoneses constataron que faltaba uno de sus hombres. El 
soldado apareció apenas veinte minutos más tarde, reconociendo que se 
había perdido. En medio de la confusión reinante, la noticia del regreso del 
soldado extraviado no llegó al coronel que estaba al mando de las tropas 
niponas, quien ya había solicitado al alcalde de Pekín permiso para buscar 
al soldado en la guarnición china de la ciudad de Wanping, a donde se 
creía que había sido conducido tras ser presuntamente capturado. 

Pero poco importaba ya el destino de aquel soldado desorientado. La 
tensión amenazaba con estallar en cualquier momento. El coronel japonés 
aceptó la propuesta del alcalde de que se investigase el origen del tiroteo y 
un acuerdo de alto el fuego con la intención de evitar más incidentes, pero 
varias unidades niponas trataron igualmente de entrar por la fuerza en 
Wanping, siendo rechazadas por las tropas chinas. El Gobierno de Nanking 
reaccionó enviando tropas al norte, lo que provocó que Tokio preparase la 
orden de movilización general. 

Ante tales despropósitos, se impuso momentáneamente la cordura. El 11 
de julio, los mandos locales, reunidos en Pekín, acordaron dar por zanjado 
el incidente. Los japoneses quedaron satisfechos con los términos del 
acuerdo, que incluían las disculpas chinas y el relevo de las tropas de la 
zona, y dieron marcha atrás en sus planes de movilización. Pero el 
Gobierno de Nanking desconfió de esos acuerdos y prosiguió con el 
despliegue de sus tropas como si nada hubiera sucedido. Esa decisión 
dividió al Ejército japonés entre los que creían que había llegado el 
momento del enfrentamiento abierto con los nacionalistas chinos, y entre 
los que consideraban que era mejor rebajar la tensión y regresar a la 
situación anterior al incidente del puente de Marco Polo. Los estratos más 


bajos del Ejército eran los más favorables a ir a la guerra y ajustar las 
cuentas a los chinos de una vez por todas. 

El acuerdo parecía imposible. Mientras los japoneses exigían a Nanking 
que aceptase el acuerdo firmado en Pekín y pusiera fin a las 
provocaciones, el Gobierno del Kuomintang afirmaba que se trataba de un 
asunto de soberanía nacional, y no estaba dispuesto a aceptar las 
imposiciones niponas. Así, Chiang Kai-shek ordenó al ejército seguir 
avanzando en el norte. El choque ya era inevitable; el 9 de agosto, las 
tropas japonesas recibieron la orden de atacarlas, entablándose los 
primeros combates. 

Al igual que había sucedido en la primera guerra chino-japonesa, las 
tropas locales, aun siendo mucho más numerosas, se mostraron inferiores 
en el campo de batalla. Los japoneses pudieron rechazar fácilmente las 
tropas que avanzaban hacia Manchuria y comenzaron a progresar hacia 
Pekín. Al mismo tiempo, otras fuerzas japonesas habían atacado cerca de 
Taiyuan, a unos 500 kilómetros al sudoeste de Pekín, derrotando a los 
defensores chinos tras feroces combates, causándoles más de 200.000 
muertos, aunque los japoneses perdieron unos 20.000 hombres. A partir de 
entonces, la resistencia china en el norte quedó disgregada, viéndose 
reducida a una guerra de guerrillas. 

Mientras tanto, al sudeste, Shanghái se preparaba para jugar el papel 
decisivo que se presumía en cuanto se desatasen las hostilidades. El 6 de 
agosto, los japoneses tomaron las primeras medidas para proteger a la 
colonia nipona. En virtud de los acuerdos de 1932, las tropas chinas no 
podían acercarse al área de Shanghái, pero un ejército de 120.000 soldados 
chinos iba tomando posiciones alrededor de la ciudad. El 12 de agosto, los 
japoneses exigieron su retirada. Al día siguiente, las fuerzas policiales 
chinas en el interior de la ciudad comenzaron a efectuar los primeros 
disparos contra los japoneses. Estaba a punto de comenzar una de las 
batallas más feroces de todo el siglo xx. 


La batalla de Shanghái 


El enfrentamiento armado que había tenido lugar en Shanghái en 1932 
sería solo un pequeño aperitivo de lo que estaba por venir. La ciudad, cinco 
años después de padecer aquel primer «incidente», se iba a convertir en el 


escenario de brutales combates, que adelantarían a su vez las terribles 
batallas que tendrían lugar durante el conflicto mundial. 

Una vez desatadas las hostilidades entre japoneses y chinos, los 
primeros tenían previsto hacerse con el control de Shanghái y su área 
circundante en una semana. No esperaban que el Ejército chino pudiera 
ofrecer allí resistencia, puesto que las tropas niponas iban a poder recibir 
por mar todo tipo de refuerzos, por lo que era más lógico que los chinos 
estableciesen su línea de defensa en el interior. 

Sin embargo, Chiang Kai-shek, en una decisión controvertida, envió a 
sus mejores tropas a luchar en Shanghái. Al parecer, la intención del líder 
chino era conseguir que los japoneses permaneciesen empantanados en la 
ciudad mientras se llevaba a cabo la evacuación de los territorios que tarde 
o temprano iban a caer, lo que incluía a Nanking, en una táctica 
consistente en cambiar espacio por tiempo. Igualmente, ganando tiempo 
de este modo, se esperaba obtener el apoyo internacional que hiciera 
posible una resolución favorable del conflicto. 


Barricada formada por soldados japoneses en una calle de Shanghái. 


Los combates en Shanghái comenzaron en la mañana del 13 de agosto 
de 1937, cuando la policía china comenzó a disparar a las tropas niponas 
acantonadas en la ciudad. Como respuesta a los ataques de la policía china, 
la flota japonesa comenzó a bombardear las posiciones que ocupaba el 
Ejército chino. En la mañana del día siguiente, la aviación china lanzó una 
serie de ataques contra las posiciones niponas y los buques de guerra 
fondeados en el puerto. A las tres de la tarde, las tropas chinas iniciaron la 
ofensiva sobre la ciudad. La respuesta de la aviación japonesa llegaría el 
día 15 de agosto, bombardeando Shanghái y Nanking. 

Para dirigir la toma completa de la disputada Shanghái, el emperador 
Hirohito eligió al general Iwane Matsui. El veterano militar, de 59 años, se 
había retirado dos años antes, pero no pudo negarse a la petición expresa 


del emperador para que se pusiera al frente de la fuerza expedicionaria que 
debía tomar la ciudad. Hirohito confiaba en muy pocos militares, debido a 
las tendencias levantiscas de muchos de ellos, y Matsui era uno de los que 
consideraba leales. El futuro demostraría que, para Matsui, aceptar la 
petición del emperador sería el mayor error de su vida. 

Los chinos, confiados en su mayor número y con el factor sorpresa a su 
favor, lanzaron un ataque masivo con el que esperaban apoderarse de la 
ciudad en menos de una semana. No obstante, ese formidable ataque chocó 
con las fortificaciones niponas, lo que obligó a los chinos a rodearlas. El 
18 de agosto, las fuerzas niponas lograron romper esos cercos con la ayuda 
de los tanques. El avance del Ejército del Kuomintang, una vez perdido el 
factor sorpresa, se había detenido. 
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Soldados de las Fuerzas Navales Especiales japonesas, pertrechados de máscaras antigás. Estas 
aguerridas tropas de élite serían las responsables de la masacre de Manila en febrero de 1945. 


Por su parte, los japoneses lograron el 23 de agosto desembarcar a 50 
kilómetros hacia el norte. La operación fue llevada a cabo por unidades de 
las Fuerzas Navales Especiales, la infantería de marina de la Armada 
Imperial nipona. Este cuerpo estaba considerado de élite, con tropas bien 
entrenadas, de buena calidad y moral alta; cuando se quedaban sin 
municiones solían utilizar sus espadas o sus propios puños, y destacaban 
por su espíritu incansable de lucha y su terquedad en resistirse a la 
rendición. La peligrosidad de la fuerza desembarcada forzaría a los chinos 
a emplear muchos recursos para atender ese nuevo y amenazador flanco. 

Esa dispersión de los esfuerzos por ambas partes hizo que los avances 
en el centro de la ciudad se detuviesen; durante los siguientes tres meses, 
ninguno de los dos bandos conseguiría ganar allí terreno, por lo que apenas 
se movería la línea del frente en ese sector central. 


La actividad se trasladó entonces al sector norte de la ciudad, hacia 
donde avanzaban las Fuerzas Navales Especiales desembarcadas. Aunque 
la resistencia china fue encarnizada, los marines japoneses continuaron 
con su avance. El riesgo que corrían los chinos era inmenso, ya que sus 
tropas podían quedar atrapadas entre dos fuegos. Pero, en lugar de pensar 
en una prudente retirada, Chiang Ka1-shek siguió empleando sus mejores 
recursos en una batalla que estaba perdida de antemano. Entre esos 
recursos preciosos se incluía la escasa aviación con que contaba, así como 
los 80.000 soldados de élite con los que contaba el Ejército chino, que 
habían sido entrenados por asesores militares alemanes, y que sufrirían un 
60 % de bajas. 

A pesar de que sus generales insistían en que lo mejor era entregar 
Shanghái definitivamente a los japoneses y retroceder para formar una 
línea de defensa en torno a Nanking, Chiang Kai-shek seguía empecinado 
en resistir en la ciudad costera. Su esperanza era recibir el apoyo de las 
grandes potencias, cuyos representantes se encontraban reunidos en 
Bruselas desde el 3 de noviembre para mediar en el conflicto. Allí se 
habían dado cita todas las potencias firmantes del tratado de las Nueve 
Potencias, celebrado en Washington de 1922, que garantizaba la integridad 
territorial de China. El objetivo de aquel acuerdo era mantener la llamada 
política de puertas abiertas para evitar la hegemonía de alguna potencia, 
cuando todas rivalizaban por hacerse con las concesiones de ferrocarriles, 
minas o puertos. En realidad, esos temores se referían sobre todo a Japón, 
por lo que el tratado debía ser una herramienta para frenar las apetencias 
niponas. Los propios japoneses se avinieron a firmar el acuerdo, junto a 
Estados Unidos, Francia, Gran Bretaña, Italia, Bélgica, Holanda, Portugal 
y la propia China. Sin embargo, el tratado de las Nueve Potencias no 
disponía de un mecanismo de aplicación en caso de infracción de sus 
términos, lo que se evidenció en 1931 con la referida invasión de 
Manchuria por parte de los japoneses y la consiguiente fundación de 
Manchukuo. La quiebra del compromiso apenas se saldó con las protestas 
norteamericanas y la imposición de algunas sanciones económicas que se 
demostrarían inútiles para preservar la integridad china. Con ese 
desalentador precedente, Chiang Kai-shek debía haber concluido que era 
mejor no hacerse ilusiones sobre la capacidad de las potencias 
occidentales para socorrerle ante la agresión nipona. 


El líder chino quería conservar parte de Shanghái para emprender desde 
allí una contraofensiva con esa ayuda internacional que él, en su 
ingenuidad, creía inminente, así como demostrar con su heroica 
resistencia que los chinos podían acabar venciendo a los japoneses si 
obtenían ese apoyo. Desde el 5 de noviembre, la situación se había tornado 
desesperada cuando los japoneses llevaron a cabo un nuevo desembarco, 
en este caso a 40 kilómetros al sur de Shanghái, y se lanzaron varios 
ataques en toda la línea del frente. 

Pero, como era de prever, las potencias en las que tanto confiaba el líder 
chino no estaban dispuestas a mover un dedo por China. En Estados 
Unidos dominaban las tesis aislacionistas, y tanto británicos como 
franceses tenían ya bastante preocupación con la amenaza que 
representaba Hitler. La Unión Soviética, que pese a no haber firmado el 
tratado de 1922 había sido invitada a la capital belga, tampoco tenía 
ningún interés en enarbolar la bandera de la intervención. Además, se 
había extendido el convencimiento de que la causa china estaba perdida y, 
en todo caso, el escenario de la disputa era tan remoto que no se 
alcanzaban a ver las ventajas de esa posible intervención. Aunque a lo 
largo de las sesiones se pronunciaron discursos más o menos tonantes, el 
24 de noviembre concluyó la conferencia de Bruselas sin que se acordase 
ninguna iniciativa de apoyo a China, lo que en la práctica daba luz verde a 
la agresión nipona. Con esa decepcionante conclusión se esfumaban las 
últimas esperanzas de Chiang Kai-shek de recibir el ansiado auxilio 
internacional. 

Finalmente, el 11 de noviembre, el líder nacionalista chino no tuvo otro 
remedio que ordenar la retirada para salvar a su ejército de ser aniquilado. 
Los soldados chinos, exhaustos y faltos de armas y municiones, 
emprendieron la retirada hacia Nanking, estableciendo una nueva línea de 
defensa para protegerla del avance nipón. La tenaz resistencia china, que 
se había prolongado desde mediados de agosto, estaba a punto de escribir 
su último capítulo en esa parte del país. 

El 1 de diciembre de 1937, el Alto Mando japonés autorizó el ataque a 
la capital nacionalista china. El asalto debía ser dirigido por el citado 
general Matsui, quien el 7 de noviembre había recibido el mando de todas 
las fuerzas niponas en el área de Shanghái, que pasarían a llamarse 
Ejército de China Central. Sin embargo, el veterano Matsu1 cayó enfermo, 
víctima de una tuberculosis crónica. Para dirigir el ataque a Nanking, fue 


sustituido el 8 de diciembre por el general Yasuhiko Asaka, aunque Matsu1 
seguiría conservando su responsabilidad al frente de la fuerza 
expedicionaria. 

Asaka, de 50 años, tenía el título de príncipe al pertenecer a la Familia 
Imperial; era tío de la futura emperatriz Kojun, consorte del emperador 
Hirohito. Sufría cojera desde que en 1923 fuera víctima de un grave 
accidente de tráfico en París, cuando estudiaba allí estrategia militar. Pese 
a los lazos familiares, Hirohito veía a Asaka como un elemento 
perturbador, ya que el príncipe simpatizaba con la facción revolucionaria 
del Ejército, que pretendía imponer su voluntad al emperador. Eso motivó 
que Hirohito lo destinase a la guerra de China, para alejarlo así de los 
centros de poder. Gracias a ese exilio, Asaka tendría ahora el honor de 
capturar la capital nacionalista china, aunque luego su nombre quedara 
manchado por los abominables hechos que iban a tener allí lugar. 


Asalto a Nanking 


La pérdida de Shanghái supuso un duro revés para la China nacionalista. 
Chiang Kai-shek había confiado hasta el último momento en que iba a 
recibir apoyo internacional y que iba a poder iniciar desde Shanghái la 
expulsión de los invasores nipones. Pero la defensa a ultranza de sus 
posiciones en esa ciudad no había servido de nada, únicamente para perder 
buena parte de sus tropas de élite y de su mejor armamento en una batalla 
que tenía perdida de antemano. 

Los nacionalistas chinos se vieron abocados entonces a la única 
estrategia posible: una retirada hacia el interior del país, en una política de 
tierra quemada similar a la que seguirían los soviéticos tras la invasión 
alemana de 1941. Los chinos tenían a su favor la inmensidad de su 
territorio, con la posibilidad de reorganizarse en la retaguardia a la espera 
de tiempos mejores. No obstante, para permitir esa retirada ordenada hacia 
el interior, era necesario entretener a los japoneses con el fin de ganar 
tiempo. Así, Chiang Kai-shek decidió que Nanking resistiese todo lo 
posible el avance de las tropas niponas. Esa misión recaería en el general 
Tang Shengzh1. 

Tang, delgado, con gafas y luciendo un fino bigotito, había sido uno de 
los señores de la guerra que Chiang Kai-shek había tratado de ganarse para 


extender el dominio del Gobierno nacionalista a todo el país. Tang supo 
ver a tiempo el poder creciente del líder nacionalista y pronto se situó 
como aliado suyo, convirtiéndose en uno de sus hombres de confianza. 
Ante la difícil papeleta de defender Nanking, Chiang Kai-shek pensó en él 
para dirigir la resistencia. Al respecto existen dos versiones, la que 
asegura que Tang solo aceptó después de que el líder chino le rogase una y 
otra vez que se encargase de esa misión condenada al fracaso y, por el 
contrario, la que afirma que fue el propio Tang el que se ofreció voluntario 
para comandar la resistencia de la capital, comprometiéndose a dejarse la 
vida en el empeño. 

Sea como fuere, el general Tang se hizo cargo de la defensa de Nanking, 
a orillas del río Yangtsé, un reto para el que contaba con unos 100.000 
soldados. Esa numerosa fuerza, no obstante, estaba integrada en su mayor 
parte por tropas con escasa instrucción y pobremente armadas. Aunque 
contaba también con algunas unidades bien equipadas y con experiencia en 
combate, estas se encontraban desmoralizadas tras la derrota sufrida en 
Shanghái. Mientras tanto, las tropas más valiosas emprendían la retirada 
hacia el interior, para disponer de ellas en las batallas venideras, por lo 
que el ejército encargado de defender Nanking era considerado apenas 
carne de cañón. Pero Tang estaba dispuesto a hacer un papel heroico al 
mando de esas tropas tan poco apreciadas. En una comparecencia ante la 
prensa internacional reiteró su decisión de defender la ciudad hasta la 
muerte, si era necesario. 
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El líder militar chino, Chiang Kai-shek, ordenó a sus tropas una defensa a ultranza de Nanking, 
sabiendo que no tenía ninguna posibilidad de resistir. El objetivo era ganar tiempo para retirar sus 


mejores tropas hacia el interior del país. Wikimedia commons. 


En una decisión que recuerda a la que tomaría cinco años después Stalin 
respecto a Stalingrado, Chiang Kai-shek ordenó impedir la evacuación de 
la población civil, una decisión que, a la luz de los acontecimientos 
posteriores, se demostraría un terrible error. Para ello, Tang llegó a 
disponer dos divisiones en el puerto fluvial con la única misión de evitar 
la huida de los civiles, e incluso procedió a hundir hasta el último bote 
para evitar tentaciones a los que pretendían escapar de la ciudad. De este 
modo, el río se convertía en una barrera infranqueable, ya que, al ser tan 
ancho a su paso por la ciudad, ningún puente lo atravesaba. Además, todos 
los caminos que salían de la ciudad fueron también bloqueados. Los 
habitantes de Nanking quedaron así atrapados en una ratonera. La ciudad 
estaba a punto de convertirse en un campo de batalla y ellos iban a tener 
que permanecer en el escenario de los combates, lo que solo podía acabar 
trágicamente. 

Pero las semejanzas con la defensa de Stalingrado no terminaban ahí. Al 
igual que el Ejército Rojo en la ciudad soviética, los chinos iban a tener 
que combatir en la ciudad con el río, en este caso el Yangtsé, a sus 
espaldas. Sin embargo, habría una diferencia decisiva. Mientras los 
soviéticos lograrían resistir en Stalingrado gracias al aporte continuo de 
hombres y material que llegaban desde la orilla oriental del Volga, las 
fuerzas chinas encargadas de defender Nanking iban a contemplar cómo el 
resto del ejército se retiraba hacia el interior. Por otro lado, las históricas 
murallas que rodeaban todo el perímetro de la ciudad no suponían una 
defensa eficaz en un conflicto del siglo xx. Para cualquier observador, 
Nanking estaba condenada a perecer sin remisión. Además, con el 
recuerdo bien fresco de lo que acababa de ocurrir en Shanghái, en donde se 
habían producido muchas bajas civiles, pocas dudas sobre el duro castigo 
que iba a sufrir Nanking bajo las armas niponas, aunque pocos hubieran 
podido imaginar en ese momento a qué dramáticos extremos llegaría. 

El 1 de diciembre de 1937, coincidiendo con la decisión del Alto Mando 
japonés de iniciar el asalto a Nanking, el Gobierno nacionalista emprendió 
la retirada de la capital. Chiang Kai-shek permanecería en la ciudad seis 
días más para insuflar ánimos a los resistentes, antes de seguir a su 
gobierno hacia el interior hasta la ciudad de Wuhan, en el curso medio del 
río Yangtsé, poniéndose a salvo y abandonando a la ciudad a su suerte. 


Al día siguiente, el príncipe Asaka ordenó el avance sobre la capital. El 
plan ideado por el general Tang para impedir el asalto se vino abajo desde 
el mismo momento en que los japoneses atacaron. El pánico se extendió 
entre los soldados chinos que combatían en los alrededores de la ciudad; 
los hombres huían atropelladamente para ponerse a salvo. Cuando tropas 
procedentes de la guarnición de Nanking trataban de forzarles a regresar al 
frente, los soldados que huían les disparaban para abrirse paso. Con el fin 
de acabar con esos graves casos de indisciplina, Chiang Kai-shek autorizó 
al general Tang a ejecutar en el momento a los que desobedeciesen las 
Órdenes, pero esa disposición era de imposible cumplimiento, puesto que 
eran miles los soldados que abandonaban la lucha, y Tang hubiera tenido 
que emplear sus tropas leales en matar compatriotas en lugar de japoneses. 


Tanquetas japonesas atacando la Puerta de China el 12 de diciembre de 1937. 


Aunque la caída de Nanking era inevitable, al igual que había sucedido 
en Shanghái, Chiang Kai-shek decidió prolongar inútilmente los combates. 
En este caso no era para dar tiempo a que llegase una hipotética ayuda 
internacional que ya estaba descartada, sino para dar un ejemplo de 
resistencia al resto del pueblo chino, evitando dar la impresión de que la 
capital caía sin lucha. No obstante, el líder nacionalista dispensó al general 
Tang de su promesa de defender la ciudad hasta la muerte, como 
agradecimiento por la amarga tarea que había asumido. Igualmente, se 
relajó la disposición que obligaba a la población a permanecer en la 
ciudad; de todos modos, solo pudieron huir los que tenían suficiente 
dinero para proveerse de un medio para escapar. A la gran mayoría no le 
quedó otra alternativa que tratar de sobrevivir en esa ciudad condenada. 


Una semana después de ordenado el ataque, el ejército japonés ya tenía 
rodeada la ciudad, y conminó a los defensores a rendirse. El general Tang 
hizo honor a su palabra y rechazó la rendición, una decisión que también 
se demostraría desacertada, ya que no haría más que exacerbar los ánimos 
de los japoneses, bastante encendidos por la inesperada resistencia china 
en Shanghái. 

A pesar de ese loable espíritu de resistencia, la caída de Nanking, sin la 
más mínima esperanza de recibir algún auxilio, era solo cuestión de 
tiempo. El 9 de diciembre de 1937, Asaka ordenó el asalto final. Los 
desmoralizados soldados chinos fueron retrocediendo cada vez más ante el 
empuje japonés. Las órdenes de los oficiales chinos eran confusas y 
contradictorias, lo que hizo que la defensa fuera descoordinada. Mientras, 
los aviones nipones, además de bombas, arrojaban octavillas sobre la 
ciudad en la que exigían su capitulación. El general Tang, por su parte, 
aunque públicamente animaba a seguir combatiendo por la defensa de la 
ciudad, entabló contactos secretos con los japoneses para acordar un alto 
el fuego y entregarla, aunque las conversaciones no llegaron a prosperar. 

Finalmente, el 12 de diciembre, el general Tang ordenó la retirada 
general de sus tropas. Esa decisión había sido postergada lo máximo 
posible. Para no cargar con esa deshonra en su currículum, Tang había ido 
reuniendo a sus altos oficiales para que la petición de retirada, dirigida a 
Chiang Kai-shek, estuviera firmada por todos ellos, diluyendo así su 
responsabilidad en la derrota. Una vez dada la orden de retirada, las tropas 
chinas abandonarían la ciudad escapando por las rutas que aún 
permaneciesen abiertas o cruzando a la otra orilla del Yangtsé en cualquier 
medio flotante, pero ya era tarde para intentar una retirada organizada, 
como sí hubiera sido posible de haberse decidido unos días antes. Esa 
noche, el general Tang, quien poco antes se mostraba decidido a luchar por 
Nanking hasta la última gota de su sangre, huyó de la ciudad de forma no 
demasiado heroica, por la única puerta de la muralla que permitía escapar 
del asedio japonés. Tang dejó Nanking como el capitán que abandona su 
barco mientras la tripulación y los pasajeros tratan de achicar agua para 
evitar el inminente naufragio. 
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Entrada triunfal de las tropas niponas en Nanking. 


Al amanecer del día 13 de diciembre, la situación para los defensores ya 
era desesperada. La artillería nipona comenzó a demoler las murallas, que 
se fueron desmoronando entre la euforia de los soldados. Las cámaras 
japonesas inmortalizaron el momento en el que los soldados se 
encaramaban a las ruinas de las murallas ondeando sus banderas y 
lanzando sus gritos de júbilo por una victoria que ya estaba al alcance de 
la mano. Tras la destrucción de las murallas, dos divisiones japonesas 
penetraron hacia el centro de la ciudad y dos más avanzaron hacia otros 
puntos. Además, los japoneses habían logrado remontar el Yangtsé y 
desembarcar tropas en las dos orillas. 

La huida del general Tang, así como de otros muchos oficiales, dejó a 
las tropas chinas descabezadas e inmersas en el caos más absoluto. Tan 
solo dos regimientos lograron retirarse según los planes previstos, pero el 
resto, unos 90.000 hombres, se rigieron por el principio del sálvese quien 
pueda. Así, fueron numerosos los soldados que abandonaron sus armas y 
uniformes en plena calle y trataron de confundirse entre la población civil. 
Para ello, trataban de encontrar ropa o, incluso, obligaban a los civiles a 
entregarles la suya. Otros soldados se dedicaron al saqueo de tiendas y 
negocios. Las calles aparecían cubiertas de fusiles, granadas, cascos, 
uniformes o botas; eran los restos de un ejército derrotado y en 
desbandada. 

Pero también hubo soldados chinos que siguieron combatiendo con una 
tenacidad encomiable. Al contrario que sus compañeros, no confiaban en 
poder evitar las represalias de los vencedores; si iban a morir de todos 
modos, antes se llevarían por delante a algunos japoneses, y eso fue lo que 
hicieron. Pero esa resistencia desesperada no supuso un contratiempo serio 
para los invasores, quienes siguieron avanzando por las calles de la ciudad, 


amparados en la protección y en la potencia de fuego de sus tanques. 
Cuando cayó la noche de ese 13 de diciembre de 1937, Nanking había sido 
definitivamente tomada. 


«Maten a todos los prisioneros» 


Los soldados chinos que prefirieron morir combatiendo a esperar 
clemencia de los japoneses victoriosos no erraron en sus aclagos 
pronósticos. Aquellos que acabaron siendo capturados serían ejecutados. 
Los que se podían considerar más afortunados serían los que cayeron sin 
más dilación bajo las balas niponas, porque muchos otros morirían de una 
forma lenta, cruel o ambas cosas a la vez. 

El asesinato masivo de los soldados chinos no respondió a ninguna 
improvisación, sino que era un plan premeditado. El 6 de agosto de 1937, 
cuando estaba a punto de estallar el conflicto armado con China, el 
emperador Hirohito aceptó formalmente la proposición de sus militares 
para que los soldados chinos capturados en la inminente campaña no 
fueran considerados prisioneros de guerra, despojándoles así de la 
protección que les confería la Tercera Convención de Ginebra, adoptada en 
1929. Ese acuerdo internacional establecía los derechos que les asistían a 
los militares capturados en un conflicto, como el alojamiento, comida, 
ropa O asistencia médica. No obstante, para que no se plantease su 
aplicación en el caso de la guerra con China, en la disposición refrendada 
por el emperador se insistía en que ni tan siquiera se utilizase para ellos el 
término «prisionero de guerra». 

Pero la orden de acabar con la vida de todos los soldados chinos 
capturados fue emitida el 8 de diciembre, en cuanto el príncipe Asaka se 
hizo cargo de las fuerzas que debían tomar Nanking. Ese día, los oficiales 
recibieron una serie de órdenes confidenciales con el sello personal de 
Asaka y marcadas como «Secreto, destrúyase», entre las que destacaba 
una: «Maten a todos los prisioneros». A pesar de que en la orden figuraba 
el sello de Asaka, existe controversia sobre si fue el propio príncipe el que 
la emitió. Posteriormente, uno de los miembros del cuartel general de 
Asaka, el oficial de inteligencia Taisa Isamo, reconocería haber emitido la 
orden, justificándola por el hecho de que había miles de soldados chinos 
cercados en Nanking, a los que iba a resultar imposible alimentar y 


controlar una vez cautivos. Sea como fuere, la responsabilidad de Asaka 
quedaba fuera de toda duda, ya que, llegado el momento, no consta que 
moviese un dedo por frenar la masacre. 

Así pues, en cuanto las tropas niponas tomaron Nanking, la prioridad 
fue eliminar físicamente a todos los soldados chinos. El mismo día 13 de 
diciembre, todas las unidades recibieron una orden tajante, consecuencia 
de aquella otra orden secreta emitida cinco días antes: «Todos los 
prisioneros de guerra deben ser ejecutados». Como podemos comprobar, 
en el comunicado se utilizaba por error el definitorio término para 
referirse a los soldados chinos capturados que se habían tratado 
infructuosamente de eliminar. En esa orden inequívoca se establecía que 
los soldados chinos fueran sacados en grupos de cincuenta individuos de 
los lugares en donde se hallasen concentrados. También se delimitaban los 
lugares en los que cada unidad debía llevar a cabo las ejecuciones, así 
como el horario; estas debían comenzar a las cinco de la madrugada y 
debían acabar antes de las siete de la mañana. 

Aunque la victoria japonesa había sido completa y los chinos habían 
bajado definitivamente los brazos, llevar a cabo la consigna de ejecutar a 
todos los prisioneros era una tarea que se presentaba menos sencilla de lo 
que pudiera parecer. Dentro de la ciudad, los soldados nipones debían 
hacerse cargo de esos 90.000 efectivos chinos, mientras que ellos eran 
apenas 50.000. La tensión entre los japoneses sería máxima, ya que existía 
el riesgo de que se produjese un levantamiento de esa masa de prisioneros. 
Otra de las dificultades era el hecho de que parte de los soldados chinos 
habían abandonado sus uniformes para confundirse entre la población 
civil, por lo que los japoneses se vieron empujados a capturar a todos los 
hombres en edad militar, hubieran combatido o no, y tratarlos a todos por 
igual. 

Tal como había quedado establecido en la orden remitida a todas las 
unidades, los prisioneros iban siendo reunidos en distintos puntos, a veces 
en plena calle, a la espera de que les llegase el turno de ser ejecutados. 
Para evitar ese temido levantamiento, los japoneses fueron formando 
grupos manejables de entre 100 y 200 prisioneros, que debían permanecer 
con las manos atadas a la espalda. De este modo se dificultaban los actos 
de resistencia, que de hecho no llegaron a darse prácticamente en ningún 
momento. La resignación de los soldados chinos puede entenderse tanto 
por el convencimiento de que su muerte era inevitable, un destino que 


aceptaban llevados por el fatalismo oriental, o por la remota esperanza de 
que su comportamiento dócil pudiera merecer clemencia del endurecido 
corazón de sus captores. 

Una de las matanzas de prisioneros chinos más importantes fue la que 
se produjo junto al monte Mufu, al norte de Nanking, en la orilla sur del 
río Yangtsé. El 16 de diciembre fueron capturados unos 50.000 soldados 
chinos que habían resistido en una línea fortificada dotada con artillería. 
Los prisioneros fueron desarmados y conducidos a un pueblo cercano, 
quedando confinados en establos y graneros. Al día siguiente, sus captores 
recibieron la orden de matarlos. Los japoneses dijeron a los chinos que 
iban a trasladarlos a la pequeña isla de Baguazhou, que se encuentra en 
mitad del río Yangtsé. Como precaución para el traslado, los japoneses les 
dijeron que tenían que atarles las manos detrás la espalda. Así lo hicieron; 
la tarea les llevó toda la mañana. Alrededor de las cuatro de la tarde, los 
japoneses dividieron a los prisioneros en cuatro columnas e iniciaron la 
marcha hacia el oeste, deteniéndose en la orilla del río. 
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Prisioneros de guerra chinos siendo enterrados vivos por los japoneses. 


Según las anotaciones de un cabo nipón, Kurihara Riichi, «después de 
tres o cuatro horas esperando, los chinos no veían ningún preparativo para 
cruzar el río, pero no podían imaginar lo que iba a suceder. Cuando ya era 
oscuro, comenzaron a montarse ametralladoras en la orilla, formando un 
semicírculo alrededor de los prisioneros». La matanza estaba a punto de 
comenzar. Según el testimonio de Kurihara, «de repente, comenzaron a 
disparar ametralladoras y todo tipo de armas. El ruido de esas armas de 
fuego disparando se entremezclaba con los gritos desesperados de los 
prisioneros». La masacre se prolongó durante una hora, hasta que todo el 


grupo fue aniquilado. Kurihara afirmó que, durante toda la noche, los 
soldados japoneses fueron clavando a los chinos sus bayonetas para 
asegurarse de que ninguno había quedado con vida. 

Una vez cumplida la orden de ejecutar a todos los prisioneros, surgió el 
problema de qué hacer con los cadáveres. Se comenzaron a cavar fosas, 
pero pronto se vio que un enterramiento masivo iba a requerir mucho 
tiempo y esfuerzo. También se intentaron quemar los cuerpos, pero los 
japoneses no contaban con gasolina suficiente para emplearla en esa tarea. 
Al final, la mayoría de cadáveres fueron simplemente arrojados al 
Yangtsé. 

Los asesinatos masivos tenían lugar alrededor de la muralla que rodeaba 
la ciudad. Ante la puerta Taiping, los japoneses reunieron unos 1300 
soldados chinos y los mataron arrojándoles granadas de mano. Los 
supervivientes fueron rociados con gasolina y quemados. A los que 
todavía conservaban un hálito de vida se les remató con las bayonetas. 

También hubo asesinatos en la parte superior de un sector de muralla 
que había sobrevivido al bombardeo. Según declararía años después un 
reportero japonés, «los soldados alinearon a los prisioneros chinos en lo 
alto de la muralla, cerca de la puerta Chungshan, y cargaron contra ellos 
con sus bayonetas. Uno a uno, los prisioneros fueron cayendo abajo. Todo 
se llenó de sangre». El periodista reconoció que «la escena me puso los 
pelos de punta, estaba temblando sin saber qué hacer». 

Los puntos en los que se produjeron masacres serían incontables. Por 
ejemplo, miles de prisioneros fueron ejecutados en una excavación 
conocida como el «Reguero de los diez mil cadáveres», una fosa de 300 
metros de largo por 5 de ancho. El nombre no constituía una exageración, 
ya que se considera que en esa larga fosa fueron enterradas unas 12.000 
víctimas. 

Según dos corresponsales norteamericanos que fueron testigos de esos 
terribles acontecimientos, en la puerta de Yijiang los cadáveres de 
soldados chinos formaban montañas de hasta 6 metros de altura. Los actos 
de sádica crueldad llegarían a extremos espantosos, como el que 
contempló horrorizado un misionero también norteamericano, cuando 
unos soldados japoneses destriparon a un soldado chino, le arrancaron el 
hígado y el corazón y, después de asarlos, se los comieron. 

Un oficial de la marina nipona que acababa de llegar a Nanking, 
Masatake Okumiya, presenció una de esas ejecuciones masivas, en la que 


varios centenares de soldados chinos fueron masacrados: «No hicieron 
ningún ruido, estaban muy callados. Tenían las manos atadas a la espalda. 
Los habían hecho formar en la orilla del río y los mataron con bayonetas y 
espadas. 

Luego los lanzaron al río». Okumiya experimentó la misma 
transformación que sufrieron muchos otros soldados, pasando de la 
sorpresa inicial ante esa muestra de brutalidad extrema a la aceptación e 
incluso la apatía: «Al principio me quedé atónito, sorprendido. Pero, a 
causa del ambiente que se respiraba, gradualmente me fui acostumbrando. 
Al final, ni siquiera pensaba en ello. No sentía nada. Me limitaba a mirar 
aquel espectáculo. Y, comoquiera que yo también era un oficial de la 
marina, no estaba autorizado a inmiscuirme en un asunto militar». 

Un factor que, sin duda, influyó en el trato cruel que los japoneses 
infligieron a los soldados chinos fue el desprecio que sentían ante el hecho 
de que hubieran preferido caer prisioneros a luchar hasta la muerte. En la 
mentalidad nipona, el caer prisionero era algo inconcebible y vergonzoso, 
un concepto que explicaría también el maltrato que sufrirían los soldados 
británicos y norteamericanos capturados durante la Segunda Guerra 
Mundial. 

El testimonio de un soldado japonés, Azuma Shiro, muestra hasta qué 
punto llegaba el desprecio que sentían por sus enemigos. Shiro se 
encontraba en Nanking cuando su unidad recibió la orden de dirigirse a un 
lugar, distante unos 15 kilómetros de la ciudad, para hacerse cargo de un 
grupo de soldados chinos que había decidido rendirse. Cuando Shiro llegó 
allí, ya de noche, contempló la escena; unos 7000 soldados chinos 
agrupados en torno a una bandera blanca esperando pacientemente la 
llegada de sus captores. 

La facilidad con la que los chinos se habían entregado sorprendió 
mucho a Azuma y sus compañeros. Los oficiales chinos habían huido, 
abandonado a sus hombres, pero aun así Azuma no podía entender que no 
hubieran luchado hasta el final en lugar de entregarse. Los japoneses les 
hicieron formar en cuatro columnas con la bandera blanca al frente para 
iniciar la marcha, y los chinos obedecieron mansamente, a pesar de que, 
según el testimonio de Azuma, les superaban claramente en número; 
aunque estaban desarmados, hubieran podido revolverse contra sus 
captores con éxito. 


Por un lado, el soldado Azuma reconocía sentir algo de pena por 
aquellos prisioneros, que continuamente pedían agua y trataban de 
asegurarse de que no iban a ser ejecutados. Pero, por el otro, el japonés 
sintió un intenso desdén por ellos, comparándolos con «hormigas 
arrastrándose por el suelo» o «un rebaño de ovejas». Azuma se sintió 
avergonzado por haber sentido durante los combates anteriores miedo de 
los soldados chinos, a los que calificaba de «esclavos ignorantes», 
señalando además que algunos de ellos apenas tenían 12 o 13 años. 

Los japoneses llevaron a los prisioneros chinos a una aldea vecina. 
Azuma relata que cuando ordenaron a un grupo de chinos que entrasen en 
una casa, estos dudaron porque veían la casa «como si fuera un matadero». 
Pero finalmente entraron y se acomodaron como pudieron, aunque 
protestaron cuando algunos soldados japoneses trataron de arrebatarles sus 
mantas. Los chinos pasaron allí la noche y a la mañana siguiente Azuma y 
sus hombres recibieron la orden de dirigirse a otro lugar. Días después, 
Azuma supo que los prisioneros habían sido divididos en grupos de 
doscientos o trescientos hombres y ejecutados. 

Ese profundo menosprecio también se desprende de las palabras de otro 
soldado nipón: «Nosotros usábamos alambre de espino para atar a los 
chinos capturados dentro de fardos de diez y tenerlos agrupados. Luego les 
echábamos gasolina y los quemábamos vivos. Me sentía como si estuviera 
matando cerdos». 

Estas reacciones no eran sorprendentes, ya que el proceso de instrucción 
de los soldados japoneses en China incluía esa desconsideración por la 
vida de sus enemigos. Así, un soldado nipón llamado Tajima recordaba 
una de esas sesiones de adoctrinamiento, en las que no solo eran 
aleccionados en ese desprecio, sino que debían actuar en consecuencia. 
Antes de que Tajima hubiera entrado en batalla, un teniente le reunió junto 
a sus compañeros para inculcarles que no debían considerar a los chinos 
como seres humanos, sino como algo que tenía incluso menos valor que un 
gato o un perro. Después, como los soldados todavía no habían matado 
ningún enemigo, el teniente pidió voluntarios para participar en una 
práctica en la que podrían hacerlo por primera vez. Ningún soldado salió 
de la fila, lo que encendió las iras del teniente, quien dijo que no eran 
dignos de enfundarse el uniforme japonés. Les espetó que eran unos 
cobardes y comenzó a nombrar a varios de los soldados. Uno de esos 
nombres era el de Tajima, quien a pesar de contemplar con horror la idea 


de tener que matar un hombre a sangre fría, no tuvo otra opción que 
obedecer. Así, Tajima tomó su fusil con bayoneta y comenzó a caminar 
hacia una fosa, en cuyo borde permanecía un grupo de aterrorizados 
prisioneros chinos, quienes la habían cavado poco antes. Según el soldado, 
al llegar el momento de clavar su bayoneta a uno de los prisioneros, lo 
hizo cerrando los ojos y pidiéndole perdón, mientras escuchaba los gritos 
del teniente apresurándole para que lo hiciera de una vez. Cuando los 
volvió a abrir, el chino había caído ya en la fosa, mientras él se decía a sí 
mismo: «¡ Asesino, criminal!». 


Un macabro concurso 


En la masacre de Nanking destaca un episodio controvertido, pero que es 
revelador del ánimo con el que los japoneses emprendieron la campaña. El 
30 de noviembre de 1937, dos semanas antes de la toma de Nanking, 
apareció en la prensa nipona el primero de varios artículos sucesivos 
referidos a una particular competición entre dos oficiales japoneses, 
Toshiaki Muka1 y Tsuyoshi Noda. El objetivo de ese macabro concurso era 
ver quién era el primero en decapitar a cien soldados enemigos con sus 
respectivas katanas. 

El duelo entre ambos oficiales fue seguido como si de una competición 
deportiva se tratase. Así, en su edición del 7 de diciembre, uno de los 
diarios que cubría el concurso informaba que el marcador a fecha 5 de 
diciembre era de Mukai 89, Noda 78. 

Según las crónicas, al llegar a la montaña Zijin, durante el avance hacia 
Nanking, se produjo una batalla en la que ambos contendientes 
consiguieron sobrepasar esa cifra, pero no fue posible saber quién la había 
conseguido antes. Noda había matado a 105 soldados chinos, mientras que 
Mukai había acabado con 106. La prensa celebraría esa doble marca el 13 
de diciembre titulando «Increíble récord» y colocando en la portada una 
gran foto de ambos oficiales luciendo con orgullo sus katanas. Para decidir 
el vencedor, se optó por continuar con la competición, pero situando la 
nueva y definitiva meta en las 150 muertes. 

Como información adicional, la prensa explicaba que la katana de 
Mukai se encontraba ligeramente dañada; según declaraciones de Mukaa, 
se debía a que había cortado la cabeza de un soldado chino de arriba abajo, 


incluyendo el casco. Mukai aseguró también a la prensa que el concurso le 
parecía «divertido». 


Un diario japonés lleva a su portada el macabro concurso de cabezas cortadas que llevaron a 
cabo dos soldados nipones. 


Aunque, según la prensa, esas decapitaciones se producían en el fragor 
de la batalla, por lo que eran calificadas como «heroicas», en realidad los 
dos oficiales incrementaban sus números recurriendo a la decapitación de 
prisioneros. Así lo confirmaría Tsuyoshi Noda al regresar a casa, quien 
admitió que: 


En realidad, solo maté a cuatro o cinco soldados en el campo de batalla. Cuando 
capturábamos una trinchera china, ordenábamos a los prisioneros que vinieran hacia nosotros, y 
ellos eran tan estúpidos que venían corriendo enseguida. Entonces los alineábamos y les ibamos 
cortando la cabeza, desde el primero al último de la fila. Se dijo que yo había matado a un 
centenar de soldados, pero la mayoría fue de este modo. 


Al parecer, esa competición no resultó tan gratificante para sus autores 
como se desprendía del emocionante seguimiento de la prensa: «Sí, 
hicimos ese concurso, pero después se me ha preguntado si fue para mí 
una gran cosa, y no, no lo fue». 

Tras la guerra, ambos protagonistas fueron juzgados por el Tribunal 
Internacional Militar para el Lejano Oriente. Los dos oficiales fueron 
extraditados a China, y juzgados por el Tribunal para los Crímenes de 
Guerra de Nanking. Mukai y Noda fueron declarados culpables, 
condenados a muerte y ejecutados el 28 de enero de 1948. 


Asesinato de civiles 


Después de que los soldados chinos se rindieran en masa, no quedaba 
nadie para proteger a los civiles de Nanking, excepto los extranjeros 
residentes en la ciudad que habían decidido permanecer allí corriendo un 
gran riesgo, con el empresario alemán John Rabe a la cabeza, cuyo 
destacado papel será descrito más adelante. 

Esos extranjeros se encontraban allí por motivos comerciales, o estaban 
al frente de misiones religiosas. Tan solo eran veintidós, ya que el resto se 
había marchado cuando las tropas niponas se acercaban a la ciudad. 
Gracias al impulso de John Rabe, se formó el llamado Comité 
Internacional para la Zona de Seguridad de Nanking, siguiendo el modelo 
que se había puesto en práctica en Shanghái para proteger a la población 
civil. La zona segura de Nanking se estableció en la parte oeste de la 
ciudad y se logró el compromiso del Ejército japonés de mantenerse fuera 
de sus límites. 

En el resto de la ciudad, los invasores cometerían todo tipo de 
atrocidades, no solo contra los prisioneros de guerra, como hemos podido 
comprobar, sino contra los civiles, que nada habían tenido que ver con los 
combates. Desde el primer momento, los soldados extendieron el terror 
por las calles, disparando a los civiles sin ningún motivo, a la mayoría de 
ellos por la espalda cuando trataban de huir. Usando ametralladoras, 
pistolas y rifles, los japoneses disparaban sin miramientos a ancianos, 
niños o soldados chinos heridos. Las calles estaban sembradas de 
cadáveres. No solo los habitantes de Nanking fueron objeto de la 
insaciable sed de sangre de los soldados nipones. En los pueblos situados 
en los alrededores de la ciudad también se produjo esa ola de asesinatos 
indiscriminados. 

Pero los soldados nipones también irrumpían en comercios y casas 
particulares, buscando soldados chinos ocultos. Estos registros solían 
acabar con el asesinato de los que en ese momento se encontraban allí y el 
robo de las pertenencias más valiosas. Todas las tiendas fueron 
sistemáticamente saqueadas. Los japoneses también quemaban todo lo que 
no pensaban utilizar. Como se ha apuntado, los hombres en edad militar, 
aunque fueran civiles, eran ejecutados al ser sospechosos de ser soldados. 
Pero cualquiera podía caer bajo las balas o las bayonetas niponas, por 
ejemplo por no obedecer una orden en japonés, aunque no se comprendiera 
ese idioma. Los japoneses utilizaban incluso un toque de corneta que 
significaba «matar a todos los chinos que huyen». 


Los japoneses pusieron en práctica con los civiles un método de tortura 
que acababa siempre con la muerte de la víctima: el enterramiento en vida, 
aunque dejando la cabeza fuera. El desdichado, además de sufrir hambre y 
sed, podía ser atormentado de muchas maneras. Los japoneses lo hacían 
servir de blanco utilizando sus fusiles con bayonetas como jabalinas. 
También podían ser pisoteados por caballos o aplastados por las orugas de 
los tanques. 

Los cadáveres iban siendo apilados fuera de las murallas de la ciudad, a 
lo largo de la orilla del río. El modo más habitual de deshacerse de los 
cuerpos era, tal como se ha apuntado, simplemente lanzándolos al Yangtsé, 
que en algunos puntos se tornaría literalmente rojo por la sangre 
derramada. Un corresponsal japonés, Imai Masatake, fue testigo de lo que 
allí sucedía: «En el muelle había la negra silueta de una montaña de 
cuerpos. Entre cincuenta y cien hombres estaban allí sacando cuerpos de 
esa montaña y arrojándolos al Yangtsé. Los cuerpos derramaban sangre, y 
algunos no estaban todavía muertos; se les oía gritar y aún se movían. Los 
encargados de ese trabajo lo hacían en completo silencio». 

El periodista nipón recordaba que «estaba muy oscuro, apenas se 
distinguía la otra orilla del río». Pero lo que más le impresionó fue que el 
muelle «estaba cubierto de una especie de lodo que brillaba bajo la luz de 
la luz de la luna... ¡era sangre!». A Masatake le quedaba por ver lo peor: 
«Después de un rato, los chinos a los que se les había obligado a hacer ese 
trabajo fueron alineados a lo largo del muelle. Se escuchó el disparo de 
una ametralladora. Los chinos cayeron hacia atrás, precipitándose al río, 
siendo engullidos por la corriente». Según el corresponsal, «un oficial 
japonés que se encontraba allí calculó que unas 20.000 personas habían 
sido ejecutadas». 

Un fotógrafo de prensa japonés, Kawano Hiroki, recordaría escenas 
similares, preguntándose si aquellos incontables cadáveres que eran 
arrojados al Yangtsé eran de personas «que habían muerto en la batalla o si 
habían sido ejecutados después de haber sido hechos prisioneros, o si eran 
civiles masacrados». Hiroki, como buen fotógrafo, no pudo pasar por alto 
el aspecto estético de aquellas escenas, por terribles que pudieran ser en 
realidad; así, se acordaba especialmente de que «había un estanque en los 
alrededores de Nanking que parecía un mar de sangre, mostrando 
espléndidos colores. Si hubiera tenido película de color... ¡qué impactante 
foto hubiera conseguido!». 


Sobre la espantosa imagen de los cadáveres amontonados a lo largo del 
río, otro reportero nipón, Sasaki Motomasa, se mostraría también muy 
impresionado: «Vi montañas de cuerpos apilados tras el gran terremoto de 
Tokio —ocurrido en 1923—, pero nada podía compararse a esto». 

Otro fotógrafo japonés, en este caso del Ejército, Hiroki Kawano, 
aseguraría haber visto «toda clase de escenas espantosas, como cuerpos 
decapitados de niños tendidos en el suelo». El fotógrafo explicó que «los 
soldados obligaban a los prisioneros a cavar una fosa y arrodillarse antes 
de ser decapitados». Según Kawano, los verdugos habían logrado una 
macabra perfección de su cometido: «Algunos soldados japoneses eran 
muy hábiles en su trabajo y tenían el cuidado de cercenar la cabeza 
completamente, pero dejando una pequeña tira de piel entre la cabeza y el 
cuerpo, de modo que, al desplomarse, la cabeza tirase del cuerpo hacia la 
fosa». 

Otras descripciones espeluznantes llegarían de los residentes 
extranjeros en la ciudad. Un médico norteamericano, Robert Wilson, 
relataba a su familia en una carta que «los soldados japoneses clavaron sus 
bayonetas a un niño, matándolo. Esta mañana pasé una hora y media 
intentando curar a otro niño de 8 años que tenía cinco heridas de bayoneta, 
una de ellas en el estómago». El doctor Wilson aseguraba en otra misiva 
que «la masacre de la población civil es terrible. Podría seguir narrando 
páginas de los casos de violación y brutalidad casi más allá de lo creíble». 
El médico estadounidense refirió también con una mezcla de estupor y 
horror los asesinatos arbitrarios que llevaban a cabo los japoneses en las 
calles: «Vi a siete chinos que estaban limpiando de escombros una calle, 
llegaron unos soldados japoneses y, sin previo aviso, mataron a cinco de 
ellos. También mataron a dos heridos que iban camino del hospital». 

Otro de los extranjeros que más se destacó en su ayuda a las víctimas de 
Nanking fue el misionero norteamericano John Magee. En una carta a su 
esposa, el religioso aseguraba que «los japoneses no solo mataron a todos 
los prisioneros que podían encontrar, sino también un gran número de 
civiles de todas las edades». 


Salvado de milagro 


Si hasta ahora hemos contado con el testimonio de aquellos que 
presenciaron la carnicería que tuvo lugar en Nanking, tiene un especial 
valor el relato de los hechos que puede referir una de las víctimas. En 
1995, la autora del libro The Rape of Nanking, la historiadora Iris Chang, 
entrevistó a uno de los supervivientes, Tang Sushan, entonces un joven 
aprendiz de zapatero. 

Poco antes de que las tropas niponas entraran a sangre y fuego en la 
ciudad, Tang y otros dos aprendices decidieron esconderse en la casa en la 
que se alojaban, sacando la puerta y tapiando la entrada con unos ladrillos. 
Desde allí podían escuchar los gritos de sus compatriotas, cayendo bajo las 
balas y las espadas de los japoneses. Según relataría Tang a su 
entrevistadora, estando allí oculto sintió una gran curiosidad por ver a los 
soldados japoneses, puesto que había oído que se parecían físicamente a 
los chinos, pero al no haber visto nunca a ningún japonés no sabía si eso 
era verdad. 

Tang, empujado por la inconsciencia de la juventud propia de sus 25 
años, convenció a sus amigos para que retirasen algunos ladrillos de la 
puerta y poder así salir a la calle. Sus compañeros de escondite trataron de 
disuadirle, advirtiéndole del enorme peligro que iba a correr solo para 
satisfacer su curiosidad. Sin embargo, Tang estaba firmemente decidido a 
llevar a cabo su arriesgada excursión, por lo que finalmente sus amigos se 
rindieron y le permitieron salir, retirando los ladrillos. 

Ya en la calle, Tang no tardó nada en arrepentirse de haber abandonado 
el refugio. Se veían cadáveres por todas partes, tanto de hombres como de 
mujeres, de niños pequeños como de ancianos, con signos de haber caído 
bajo las bayonetas japonesas. Según Tang, «estaba lleno de sangre por 
todas partes, como si del cielo hubiera estado lloviendo sangre». Tang se 
encontraba en ese momento junto a otro chino, cuando de pronto vio cómo 
se acercaba un grupo de ocho o nueve japoneses. Instintivamente, aquel 
chino se metió en un cubo de basura para esconderse, y Tang hizo lo 
mismo. Ambos apilaron algunos desperdicios por encima de sus cabezas 
para permanecer ocultos. De repente, Tang sintió como alguien apartaba de 
un golpe aquellos desperdicios; era un soldado japonés. Habían sido 
descubiertos. El soldado les ordenó que salieran del cubo, y antes de que 
Tang pudiera reaccionar, vio como el japonés cortaba limpiamente la 
cabeza a su compañero con una espada, la recogía y la mostraba orgulloso 
como trofeo. 


Tang se quedó paralizado; «estaba tan aterrorizado que no podía mover 
un dedo, lo único en lo que podía pensar era en que, si moría ahí, mi 
familia nunca sabría lo que había ocurrido». Entonces escuchó la voz de 
un chino que colaboraba con los invasores, ordenándole que saliera de una 
vez. El aprendiz de zapatero salió a rastras del cubo. Pensó en escapar, 
pero el terror le impedía incluso mover las piernas. En ese momento 
pasaba por la calle un grupo de japoneses acarreando varios centenares de 
resignados civiles que habían sido detenidos y a Tang se le ordenó unirse a 
ellos. 

La marcha se detuvo al cabo de un rato cerca de un estanque y una fosa 
rectangular que acababa de ser cavada. En ella reposaban los cuerpos de 
unos sesenta chinos. Tang comprendió que ese era el destino que le 
esperaba a él y al resto del infortunado grupo. La única duda era saber si 
iban a ser ejecutados al momento o se les iba a enterrar vivos, como 
acostumbraban a hacer los japoneses. A Tang se le ocurrió la idea de 
aprovechar algún descuido de sus captores para deslizarse dentro de la 
fosa y permanecer entre los cadáveres a la espera de una oportunidad para 
escapar. Pero cuando vio que dos perros lobo del Ejército nipón se estaban 
comiendo los cuerpos, cambió de idea. 

Los japoneses ordenaron a Tang y los otros prisioneros que se alineasen 
en varias filas junto a la fosa. Tang se quedó en la que estaba más cerca del 
borde. Desde allí pudo por fin satisfacer su primera curiosidad, 
contemplando los rostros de los japoneses y llegando a la conclusión de 
que, en efecto, se parecían a ellos, los chinos. Pero estando tan cerca de la 
muerte, poco le importaban ya esas observaciones. Para horror suyo y de 
todos los prisioneros, los japoneses dieron comienzo a un concurso similar 
al que habían protagonizado aquellos dos oficiales, en el que se debía 
dirimir quién era capaz de cortar cabezas más rápidamente. Los ocho 
soldados que iban a participar fueron divididos en cuatro equipos de dos 
miembros; uno se encargaría de cortar las cabezas con su espada y el otro 
de recogerlas y apilarlas. Mientras, otro soldado había emplazado una 
ametralladora frente al grupo para evitar que nadie pudiera escapar. 

Tang recordaba la espantosa velocidad a la que las cabezas iban siendo 
cortadas. Durante la carnicería, los japoneses no paraban de reír e incluso 
uno tomaba fotografías. Según Tang, los verdugos «no mostraban ni rastro 
de remordimiento». No era posible huir, y Tang asumió con tristeza que 
estaba a punto de morir decapitado. El resto de prisioneros también se 


mostraba resignado a su suerte. Pero, de repente, un suceso conmocionó al 
grupo; una mujer embarazada, que se encontraba dos filas detrás de Tang, 
se revolvió contra los japoneses cuando estos trataban de llevársela a 
rastras, seguramente para violarla. Aunque nadie se decidió a auxiliarla, la 
mujer no cedía en su desesperada resistencia. Finalmente, viendo que iban 
a tener más dificultades de las previstas para abusar de ella, un soldado 
rajó su vientre con la bayoneta y le sacó no solo el bebé que llevaba, sino 
sus intestinos. Ese hubiera sido el momento para los prisioneros, según 
Tang, de rebelarse e intentar acabar con la vida de los japoneses, aunque lo 
más probable es que hubieran perecido en el intento. Los chinos superaban 
ampliamente en número a sus captores, pero nadie hizo nada. Cada uno 
siguió dócilmente en su sitio. Tan solo aquella mujer embarazada mostró 
coraje en esos dramáticos momentos. 

La muerte ya se acercaba a Tang. El prisionero que estaba justo detrás 
de él fue decapitado. Pero entonces sucedió una especie de milagro; el 
cuerpo de aquel hombre cayó hacia delante pero inclinado a un costado, 
empujando a Tang también a la fosa. En medio del ritmo frenético de las 
decapitaciones y el carácter lúdico que había adquirido aquella ejecución 
masiva, ningún soldado se dio cuenta de lo que había ocurrido, por insólito 
que pueda parecer. Ya en la fosa, Tang trató de ocultar su cabeza entre la 
ropa del hombre que acababa de ser decapitado. El truco podía no haberle 
dado resultado si los japoneses hubieran seguido con su macabra 
competición, ya que en algún momento se hubieran dado cuenta de que ese 
cuerpo había conservado su cabeza, pero poco después los soldados se 
cansaron del concurso y decidieron limitarse a cortar las gargantas. De 
este modo, con la llegada de esos cuerpos, Tang pudo seguir haciéndose 
pasar por muerto en el interior de la fosa. 

Al cabo de una hora, todos los demás prisioneros habían sido ya 
asesinados. Los soldados abandonaron el lugar, excepto uno que se dedicó 
a clavar su bayoneta en los cuerpos para asegurarse de que no había 
supervivientes. El propio Tang recibió cinco bayonetazos, pero tuvo suerte 
de que no le alcanzaron en ningún órgano vital y logró reprimir los gritos 
de dolor. Tras esa última prueba, perdió el conocimiento. 

Sobre las cinco de la tarde aparecieron los dos amigos de Tang, 
esperando recuperar su cuerpo sin vida para que, al menos, no reposase en 
el anonimato de una fosa común. Por un agujero del muro de ladrillos 
habían visto como se lo habían llevado y después no les había resultado 


difícil saber a dónde lo habían conducido. La sorpresa de los dos 
aprendices fue mayúscula cuando advirtieron que su amigo todavía estaba 
con vida. Lo sacaron de la fosa y lo llevaron de regreso a la casa. Tang 
había sido el único superviviente. 


Torturas salvajes 


El catálogo de horrores en que se convirtió la ocupación de Nanking por 
las tropas japonesas tuvo su expresión máxima en las espantosas torturas a 
las que la población civil y los soldados chinos fueron sometidos. Es 
difícil creer que esos tormentos, propios de las épocas más oscuras de la 
Edad Media, pudieran tener lugar durante el siglo xx y llevados a cabo por 
los soldados de un país desarrollado, pero así sucedió. 

El enterramiento en vida, ya referido, alcanzó un gran predicamento 
entre las tropas niponas, quienes llegaron a sistematizarlo de un modo 
terriblemente eficaz. Así, obligaban a un grupo de prisioneros a cavar una 
fosa; otro grupo de prisioneros se encargaba de enterrarlos y, después, de 
cavar una nueva fosa; posteriormente, un tercer grupo de prisioneros 
enterraba a ese segundo y así sucesivamente. 

Los soldados japoneses eran también muy aficionados a las 
mutilaciones de todo tipo; las decapitaciones eran habituales, tal como 
hemos visto, así como los desmembramientos. En ocasiones, los 
prisioneros eran atados y se les iban cortando trozos de carne 
manteniéndoles con vida y alargando así su agonía. A un centenar de 
hombres les arrancaron los ojos y les cortaron la nariz y las orejas antes de 
prenderles fuego. Otro grupo de doscientos soldados y civiles fueron 
desnudados, atados a las columnas de un colegio y se les procedió a clavar 
cientos de agujas en todo el cuerpo, incluidos los ojos. 

Los prisioneros podían ser clavados a tablas de madera y colocados en 
el suelo, siendo aplastados por el paso de los tanques. Por toda la ciudad 
podían verse chinos crucificados en árboles o en los postes del alumbrado. 
Como ha sido ya explicado, era habitual que se utilizasen los prisioneros 
para realizar prácticas de bayoneta. 

Los japoneses aplicaban en ocasiones a los prisioneros una muerte 
especialmente cruel, como era la de quemarlos vivos. Los chinos eran 
atados todos juntos y arrojados a una fosa, se les rociaba con gasolina y 


después se les prendía fuego. El fuego parecía ser una fuente de diversión 
para los nipones; una vez, después de provocar un incendio, reclamaron la 
presencia de civiles para sofocarlo, pero una vez allí, los ataron y los 
arrojaron a las llamas. En otra ocasión, los japoneses obligaron a un gran 
grupo de prisioneros a entrar en un edificio de varios pisos y subir hasta el 
tejado. Después tiraron abajo las escaleras e incendiaron la parte inferior 
del edificio. Los chinos que estaban en el tejado acabaron saltando al vacío 
para no morir abrasados, un macabro espectáculo que divirtió mucho a los 
nipones. 

El hielo también podía ser otro instrumento de tortura en manos 
japonesas. Así, los prisioneros eran obligados a desnudarse y a caminar 
por algún estanque helado; cuando la fina capa de hielo se rompía, caían al 
agua, en donde acababan muriendo por hipotermia, o rematados por las 
balas niponas. Los japoneses decían que habían llevado a los prisioneros a 
«pescar». Otras variantes consistían en arrojar al agua a un grupo de 
prisioneros atados para que se ahogasen, a la vez que se les lanzaban 
granadas de mano, lo que provocaba «una ducha explosiva de sangre y 
carne». 

Otro diabólico método de tortura era el empleo de los pastores alemanes 
con los que contaba el Ejército nipón. Los canes podían ser azuzados 
contra los prisioneros que estaban enterrados hasta el cuello. También se 
solía desnudar a los prisioneros y dejarlos a merced de los perros, que eran 
adiestrados para atacar las zonas del cuerpo más sensibles. Era habitual 
que los perros abriesen el vientre de sus víctimas y estirasen sus intestinos 
hasta una larga distancia. 

Además de estas bárbaras torturas, los japoneses empalaron bebés con 
sus bayonetas o colgaron a personas de sus lenguas. Se dieron incluso los 
referidos casos de canibalismo, en los que algunos de los órganos de los 
prisioneros eran consumidos, como el corazón. No obstante, el órgano más 
apreciado era curiosamente el pene, que era amputado a los prisioneros 
para venderlo posteriormente en Japón, en donde se consideraba que su 
consumo aumentaba la virilidad. 


Violaciones masivas 


La ola de violaciones que sufrieron las mujeres de Nanking fue tan 
aterradora que su tragedia personal daría nombre precisamente a la que 
sufrió la ciudad: la Violación de Nanking. Sin duda, fue una de las 
mayores de toda la historia; se cree que únicamente fue superada por la 
que sufrieron las mujeres bengalíes a manos de soldados pakistaníes en 
1971, en la que fueron violadas entre 200.000 y 400.000. Es imposible 
determinar cuántas mujeres de Nanking sufrieron ese trágico destino; se 
barajan cifras que van desde las 20.000 a las 80.000. 

Aunque resulte sorprendente a la luz de los acontecimientos, las 
violaciones estaban expresamente prohibidas en el Ejército japonés y, en 
teoría, la policía militar debía velar por que no se produjesen. Sin 
embargo, la violación estaba tan asentada en la cultura militar japonesa 
que ningún soldado temía tener que rendir cuentas por ello. Aun así, para 
evitar complicaciones futuras, la mayor parte de las violaciones acababa 
con el asesinato de la mujer para que no pudiera denunciar posteriormente 
esa agresión. Según el soldado nipón Azuma Shiro, «una mujer podía 
sentirse afortunada si solo la violábamos, porque después casi siempre la 
matábamos». Los muertos no hablan», concluía Azuma. 

Como consecuencia lógica de la despersonalización del enemigo que se 
les había inculcado, los soldados no sentían ninguna culpabilidad por 
actuar de ese modo. Experimentaban por las mujeres chinas el mismo 
desprecio que sentían por los soldados chinos. Azuma diría al respecto: 
«Es posible que cuando estuviéramos violándola pudiéramos verla como 
una mujer, pero cuando la matábamos la veíamos como algo parecido a un 
cerdo». 

Las víctimas de esas violaciones no serían solo las mujeres que las 
padecieron, sino muchos de los niños nacidos de esas relaciones forzadas, 
que serían asesinados en secreto por sus madres después de nacer, para 
evitar así el estigma de la vergienza. Hubo también muchas mujeres que, 
meses después de haber sido violadas, acabaron quitándose la vida 
lanzándose al Yangtsé, incapaces de superar el trauma vivido. 

La escala de la ola de violaciones que se produjo en Nanking es 
difícilmente concebible. Cualquier mujer podía ser violada, sin importar 
su edad, desde menos de 10 años hasta más de 80. Las niñas eran agredidas 
tan brutalmente que algunas no pudieron caminar durante meses, pero 
estas debían sentirse afortunadas por sobrevivir, ya que otras eran partidas 
en dos con la espada después de la violación. Incluso algunos soldados se 


ayudaron de sus cuchillos para facilitar la penetración en muchachas tan 
jóvenes. 

Las mujeres de avanzada edad tampoco se libraban de ser sometidas a 
esa tortura. Si alguna protestaba cuando un soldado trataba de atacarla, 
pretextando su edad provecta, era asesinada. Incluso las mujeres 
embarazadas eran objeto de la violencia de los soldados, aunque 
estuvieran próximas a dar a luz. Era habitual que, después de una violación 
en grupo, los soldados abriesen el vientre de la madre, extrajesen el bebé y 
lo matasen con sus bayonetas delante de ella. 

En no pocas ocasiones, las violaciones venían acompañadas de la 
matanza de familias enteras. Los soldados japoneses solían irrumpir en 
hogares en los que sabían que había chicas jóvenes gracias a la delación de 
algún chino colaboracionista, mataban a los adultos y luego abusaban de 
las muchachas, acabando luego con su vida. También mataban a los 
hermanos pequeños. No solían dejar ningún superviviente. 

Pero no todas las víctimas eran mujeres. Los hombres eran 
frecuentemente sodomizados o forzados a realizar repulsivos actos 
sexuales para diversión de los soldados nipones. Un chino fue conminado 
a mantener relaciones sexuales con una mujer muerta, pero se negó y fue 
asesinado. A los japoneses les satisfacía obligar a los monjes budistas a 
romper los votos de castidad; en una ocasión, cuando una mujer fue 
descubierta al intentar pasar desapercibida disfrazada de hombre, fue 
entregada a un monje para que la violase. El religioso se negó, por lo que 
los japoneses lo castraron, muriendo desangrado. 

Los occidentales que decidieron permanecer en Nanking para intentar 
proteger a sus habitantes fueron testigos de esas atrocidades. El citado 
presidente del Comité Internacional para la Zona de Seguridad, John Rabe, 
dejó constancia en sus escritos del espanto que sentía ante lo que estaba 
aconteciendo en la ciudad: «A los europeos, el horror nos ha paralizado. 
Las ejecuciones se suceden por doquier, y algunas se llevan a cabo con 
ametralladoras. Anoche, cuentan que violaron a cerca de mil mujeres y 
niñas, cien de ellas en el colegio Ginling. Solo se oye hablar de 
violaciones. Y cuando los maridos o los hermanos intervienen, les 
disparan». 

El doctor Robert Wilson, de la Cruz Roja Internacional, también se 
mostraba horrorizado por la avalancha de crímenes perpetrada por los 
japoneses: 


La matanza de civiles es algo abrumador. Las violaciones y la brutalidad no parecen conocer 
límites. Dos chicas de unos 16 años fueron violadas hasta morir en uno de los campos de 
refugiados. En la University Middle School, donde hay más de 8000 personas, los japoneses 
entraron anoche diez veces, saltando los muros, robaron comida y ropa, y violaron y violaron 
hasta hartarse. A un chico le clavaron una bayoneta hasta matarlo, y esta mañana me he pasado 
una hora y media cosiendo a un chico de 8 años que presentaba cinco heridas de bayoneta. 


Las torturas sexuales perpetradas por los japoneses no conocerían 
límites a su degradación moral. Familias enteras fueron forzadas a tener 
relaciones sexuales entre sus miembros. Los soldados se divertían de la 
manera más depravada obligando a los padres a mantener relaciones con 
sus hijas, a las madres con los hijos o a los hermanos entre ellos. Los que 
se negaban, eran asesinados al momento. 

Hubo alguna familia que prefirió abrazar la muerte antes que satisfacer 
de ese modo a los japoneses. Una familia que estaba cruzando el Yangtsé 
en una barca fue detenida por unos soldados japoneses que vigilaban el río 
en otra embarcación. Al ver que en la barca viajaban mujeres jóvenes, los 
nipones las violaron allí mismo, ante la horrorizada familia. Pero los 
soldados no quedaron satisfechos con eso y decidieron que el abuelo debía 
participar en el estupro. Incapaz de soportar esa humillación, la familia 
entera se arrojó al agua, pereciendo ahogada. 

Aunque, siendo mujer, era casi imposible escapar a ese terrible destino 
en Nanking, hubo quienes emplearon su ingenio para tratar de engañar a 
los japoneses. Así, muchas mujeres se raparon la cabeza y se vistieron con 
ropa de hombre. Otras intentaban parecer enfermas, tosiendo mucho e 
incluso vomitando, lo que ahuyentaba a los soldados. Pero cuando esos 
trucos no servían, solo cabía huir lo más rápido posible intentando 
despistar a sus perseguidores. Sin embargo, si la mujer era finalmente 
atrapada, la opción de resistirse no era la más aconsejable; a las que no 
querían someterse, los japoneses, además de violarlas, les arrancaban los 
ojos o les cortaban la nariz, las orejas o los senos. 

Aun así, hubo alguna acción heroica, como la de una maestra que, 
pertrechada de un revólver, consiguió matar a cinco de los soldados que 
querían violarla, antes de caer también muerta. Otro ejemplo de valentía 
sería el de una joven de 18 años, Li Xouying, quien gracias a su valor se 
convertiría en un símbolo viviente del martirio que sufrió la ciudad. 


Una muchacha valiente 


Li Xouying era esposa de un técnico militar que había abandonado la 
ciudad unos días antes de que llegasen los japoneses. Li, que estaba 
entonces embarazada de siete meses, consideró más seguro permanecer en 
la ciudad que emprender la huida. Como muchos otros habitantes de 
Nanking, ella y su padre buscaron refugio en la zona segura internacional. 
Aunque existía el acuerdo de que los japoneses no debían entrar allí, los 
soldados solían llevar a cabo incursiones en la zona para llevarse mujeres 
y violarlas. 

Así ocurrió la mañana del 19 de diciembre, cuando el colegio en el que 
Li estaba refugiada fue objeto de una de estas razias. La joven, temiendo 
lo que sin duda iban a hacerle a ella y al bebé que llevaba dentro, tomó una 
drástica decisión, como fue quitarse la vida; para conseguirlo se dio un 
fuerte golpe con la cabeza contra el muro del sótano en la que trataba de 
ocultarse junto a otras mujeres. 

Li no logró quitarse la vida con su desesperado gesto, pero quedó 
inconsciente, lo que le sirvió para evitar ser raptada por los japoneses. 
Cuando recuperó la consciencia, los soldados se habían marchado. Unas 
mujeres mayores cuidaron de ella y la acomodaron en un jergón. Pero Li 
tenía claro que el peligro no había pasado. Si intentaba marcharse del 
edificio podía encontrarse de nuevo con los soldados, pero si permanecía 
allí cabía la posibilidad de que volviesen. Prefirió quedarse en el sótano en 
compañía de unas cuantas mujeres que también se habían librado por el 
momento de ser violadas. 

No obstante, si los japoneses regresaban, Li estaba decidida a luchar 
hasta la muerte antes que dejarse violar por aquellos hombres. No era de 
extrañar esa actitud en Li, ya que siempre se había mostrado proclive a 
confiar en su fuerza física para defenderse; su padre, sus hermanos y sus 
tíos eran todos militares o policías, y desde pequeña había aprendido a 
valerse por sí misma, llegando a ser temida por los otros niños del barrio. 
El que su madre falleciese cuando ella tenía 13 años hizo que su educación 
dependiera ya solo de la rama masculina de la familia. 

Al cabo de un rato se cumplieron sus temores y escuchó fuertes pisadas 
bajando por la escalera que llevaba hasta el sótano. Eran tres soldados; dos 
de ellos escogieron a un par de mujeres y las sacaron de allí 
arrastrándolas. El tercero se fijó en L1; tratando de protegerla, otra chica le 


advirtió de que Li estaba enferma, pero recibió una fuerte patada del 
soldado, que estaba decidido a llevársela. Cuando el soldado agarró a Li, 
esta rápidamente le arrebató el cuchillo que llevaba en el cinturón y le 
empujó contra la pared. Con su mano libre comenzó a golpearlo con todas 
sus fuerzas, aprovechando que él era de constitución más bien débil, e 
incluso le mordió. Según explicaría Li en 1995 a su entrevistadora, Iris 
Chang, el sorprendido japonés «entró en estado de pánico, nunca hubiera 
imaginado que una mujer pudiera también luchar». Cuando el soldado 
logró sobreponerse y reaccionar, otras mujeres acudieron a ayudar a la 
valiente Li, agarrándole y dándole patadas. El soldado, viéndose superado, 
comenzó a gritar pidiendo ayuda a dos compañeros, que acudieron 
corriendo. 

En cuanto llegaron, los soldados intentaron clavar a Li sus bayonetas, 
aunque ella trataba de protegerse utilizando el cuerpo de su agresor como 
escudo. Si Li había logrado rechazar el ataque de ese primer soldado, 
resistir a los otros dos era ya imposible. La valiente muchacha sintió como 
las bayonetas se clavaban en su rostro e impactaban con violencia en su 
boca, rompiéndole los dientes. Aunque tenía el rostro lleno de sangre, Li 
recordaba que «no tenía miedo, estaba furiosa, mi único pensamiento 
seguía siendo luchar y matarlos». Finalmente, uno de los soldados clavó la 
bayoneta en su vientre y entonces ella perdió el conocimiento. 

Los soldados la dieron por muerta, así como sus compañeras de refugio. 
Cuando los japoneses se marcharon, el cuerpo de Li fue sacado al exterior. 
Su padre dispuso que fuera llevada a la parte de atrás de la escuela para ser 
allí enterrada. Cuando ya se había cavado una fosa y estaban a punto de 
bajar el cuerpo, alguien se dio cuenta de que se estaban formando 
pequeñas burbujas en la sangre que tenía en la boca. No había duda, Li aún 
estaba viva. Rápidamente fue llevada al Hospital Universitario de Nanking 
para ser atendida por el doctor Robert Wilson, quien certificó que tenía un 
total de 37 heridas de bayoneta. Aunque los japoneses le habían pinchado 
en los ojos, milagrosamente no había quedado ciega. Al segundo día de 
estar en el hospital, perdió el hijo que llevaba dentro. Postrada en la cama 
del hospital, supo por su padre que su casa había ardido «porque los 
soldados japoneses querían entrar en calor y prendieron un montón de 
hogueras, y las casas no les importaban». 

Alguien consiguió llevar la noticia hasta el marido de Li, que en agosto 
de 1938 lograría introducirse en Nanking para estar junto a su esposa. La 


recuperación de Li sería muy lenta, y su rostro se vería surcado para 
siempre por grandes cicatrices. Al menos, había conseguido que no la 
violaran y salvar la vida, algo que no podían decir miles de mujeres de 
Nanking. 

Mientras estaba recuperándose en el hospital, el misionero John Magee 
acudió allí con una cámara cinematográfica para documentar los crímenes 
cometidos por los japoneses. El rostro martirizado de Li Xouying también 
fue filmado, un metraje que adquiriría una inesperada relevancia años 
después, en 1999, cuando un escritor nacionalista japonés, Toshio 
Matsumura, negó que la joven que aparecía en la película fuera la misma 
Li Xouying que relataba aquellos terribles hechos. De este modo, 
Matsumura pretendía arrojar dudas sobre su testimonio, a pesar de las 
abundantes pruebas que demostraban que era la misma persona, que 
incluían la declaración de una de las enfermeras que entonces la atendió. A 
través de unos abogados en Japón, Li acabaría demandando por libelo al 
escritor, al considerar que semejante afirmación era un nuevo crimen 
contra su persona. El juez daría la razón a Li, condenando a Matsumura al 
pago de una indemnización de 14.000 dólares. En 2003 el Alto Tribunal de 
Tokio confirmó la sentencia, reiterando que Matsumura había dañado la 
reputación de Li. 


A pesar de aquella terrible prueba sufrida a los 18 años, Li Xouying 
viviría una larga y saludable vida. En 2004 falleció por insuficiencia 
respiratoria en Nanking, el lugar en el que su rostro había quedado 
marcado por profundas cicatrices, pero en donde su nombre había pasado a 
convertirse en un símbolo de la resistencia china ante la opresión nipona. 


Rabe, el nazi bueno 


En muchas tragedias encontramos siempre un héroe que, gracias a su 
entrega y generosidad, logra que esa desgracia no sea mayor. En las más 
terribles catástrofes, siempre hay alguien dispuesto a salvar vidas 
poniendo en riesgo la suya. En el caso de Nanking, el héroe fue un alemán, 
el citado John Rabe, entonces un nazi convencido, que más tarde 
comprobaría en su propia piel lo equivocado de su ideología, por la que se 
perpetrarían matanzas que superarían las que él presenció en Nanking. 


Rabe nació en Hamburgo en 1882. Su nombre de pila inglés, inusual 
para un alemán, le sería impuesto en honor a un tío suyo australiano. Su 
padre, capitán de barco, le inculcó su vocación viajera. Al morir su 
progenitor, Rabe entró a trabajar como aprendiz en una empresa de 
exportación. Después trabajó para una firma inglesa del mismo ramo, que 
le llevaría a África, adquiriendo un gran dominio del inglés. En 1908 se 
trasladó a China, casándose al año siguiente en Shanghái con una amiga de 
la niñez, Dora. En 1911 comenzó a trabajar en la delegación china de la 
empresa alemana Siemens en Pekín. 


John Rabe, el diplomático germano que ayudó a salvar miles de vidas de civiles chinos. 


Tras el final de la Primera Guerra Mundial fue obligado a abandonar 
China junto con otros alemanes, pero un año después retornaría. En 
noviembre de 1931, Rabe sería nombrado director de la delegación de 
Siemens en China, que entonces tenía su sede en Nanking. Desde allí se 
dedicaba a vender al Gobierno nacionalista el avanzado material eléctrico 
que fabricaba su prestigiosa empresa. 

Cuando Adolf Hitler alcanzó el poder, en enero de 1933, John Rabe 
abrazó el nazismo; al igual que millones de compatriotas, vio en Hitler el 
hombre que iba a sacar a Alemania de su profunda crisis política, social y 
económica. Por entonces, Rabe, que sería el líder del Partido Nazi en 
Nanking, escribió en sus anotaciones personales que apoyaba a Hitler al 
«cien por cien». Rabe se declaraba socialista, y había puesto sus 
esperanzas en el nuevo canciller germano para que mejorasen las 
condiciones de vida de la clase trabajadora. Sin duda, la distancia que le 
separaba de Alemania le hacía ver tan solo la cara más amable del 
nazismo, permaneciendo ajeno a las persecuciones a las que eran 


sometidos aquellos que eran considerados enemigos del régimen, a 
quienes esperaba la cárcel o el campo de concentración. 


Rabe, en el centro, rodeado de personal de la Cruz Roja. 


Al estallar la guerra entre China y Japón en el verano de 1937, desde 
Alemania se aconsejó el regreso de la colonia germana por motivos de 
seguridad. A pesar de la presión de familiares y amigos, así como del 
personal de la embajada, Rabe fue uno de los pocos alemanes que decidió 
permanecer en China. Las razones esgrimidas por Rabe para afrontar ese 
riesgo serían que «es una cuestión de moralidad... no puedo marcharme y 
traicionar la confianza que este pueblo ha puesto en mí, y es conmovedor 
ver cómo ellos creen en mí». 

Tal como se ha referido, antes de la llegada de los japoneses a la capital 
nacionalista, John Rabe se puso al frente del Comité Internacional para la 
Zona de Seguridad de Nanking, con el propósito de poner a salvo el mayor 
número posible de civiles. Cuando los nipones fueron amos y señores de 
Nanking, Rabe trabajó incansablemente para proteger a las más de 250.000 
personas que buscaron refugio en esa zona de seguridad. Incluso el jardín 
de su casa se convirtió en un hogar para unos seiscientos civiles, a los que 
nunca les faltaría alimento ni unas palabras de consuelo de su protector. 

Gracias al pacto Antikomintern firmado por Berlín y Tokio en 
noviembre de 1936, Rabe disfrutaba de una consideración especial por 
parte de los ocupantes nipones. Su brazalete con la esvástica, o la gran 
bandera germana que ondeaba en el jardín de su casa, constituían un 
escudo protector que Rabe trataba de extender a todos los refugiados que 
estaban a su cargo. Aun así, el voluntarioso alemán no podría impedir las 


frecuentes incursiones que algunos grupos de soldados llevaban a cabo en 
el área de seguridad, sobre todo en busca de mujeres a las que violar. 


El patio del consulado germano en Nanking se convirtió en refugio para los chinos que huían del 
terror implantado por los japoneses en la ciudad. 


Ante los horrores de que era testigo a diario, Rabe confiaba en que su 
admirado Hitler iba a conseguir que sus aliados japoneses pusiesen fin a 
esas atrocidades que parecía que no iban a tener fin. Sin embargo, las 
comunicaciones que remitía a Berlín relatando los espantosos crímenes 
perpetrados por los japoneses tendrían un efecto inesperado para él. La 
empresa Siemens, seguramente obedeciendo consignas emanadas de las 
altas esferas, ordenó a Rabe su regreso inmediato a Alemania. 

Así, el 28 de febrero de 1938, John Rabe se vio obligado a abandonar 
Nanking. Los civiles chinos que habían sido acogidos bajo su manto 
protector vivieron su marcha como una tragedia. Aunque lo peor de la ola 
de violencia había pasado y en la ciudad comenzaba a respirarse una cierta 
normalidad bajo las nuevas autoridades colaboracionistas, los civiles 
chinos sabían que a partir de ese momento quedarían totalmente en manos 
de los japoneses. A pesar de la contrariedad que le suponía tener que 
abandonar a sus protegidos, Rabe contempló su regreso como una 
oportunidad de dar a conocer a sus compatriotas y a todo el mundo la 
tragedia que estaba ocurriendo en Nanking. Con ese encomiable fin llevó 
consigo discretamente testimonios escritos, fotografías y filmaciones que 
probaban esas atrocidades. 

A su llegada a Alemania, Rabe organizó una serie de conferencias en 
Berlín para denunciar los hechos, en donde se mostraban las fotografías y 
se proyectaban esas filmaciones. Rabe envió también una carta a Hitler en 
la que le rogaba que persuadiera a sus aliados japoneses para que pusieran 
fin a aquellos excesos. Probablemente, la carta nunca llegó a manos de 


Hitler y, si llegó, este no movió un dedo para poner freno a las tropelías 
niponas. 

Al considerar que las actividades de Rabe perjudicaban la alianza de 
Alemania con el Imperio nipón para aislar a los soviéticos, fue detenido e 
interrogado por la Gestapo. En ese momento, es muy probable que su 
confianza en Hitler y en el Partido Nazi, con cuyos principios había 
comulgado, se derrumbase como un castillo de naipes. En casos similares, 
el detenido solía acabar en un campo de concentración, pero la empresa 
Siemens intervino en su favor, logrando que Rabe fuera liberado. Se le 
permitió conservar la documentación relativa a la masacre de Nanking, 
con excepción de las filmaciones, que le fueron confiscadas, pero se le 
prohibió que impartiese más conferencias o escribiese sobre el asunto. A 
Rabe no le quedó otra opción que olvidarse de seguir denunciando las 
fechorías niponas, si no quería volver a caer en las garras de la Gestapo. 
Siguió trabajando para Siemens, siendo destinado brevemente a 
Afganistán, y luego pasó a las oficinas centrales de la compañía en Berlín, 
en donde permanecería hasta el final de la guerra. 

Tras la derrota germana, Rabe fue brevemente detenido, primero, por 
los soviéticos, y después por los británicos, quedando en libertad. Volvió a 
trabajar para la Siemens, pero un conocido suyo le denunció por su pasado 
nazi. Fue detenido por los británicos, quienes le retiraron el permiso de 
trabajo y lo sometieron a un proceso de desnazificación. Rabe tuvo que 
hacer frente a los costosos gastos de su defensa legal, en los que emplearía 
sus ahorros. Mientras tanto, para atender las necesidades de su familia, se 
vio Obligado a vender su valiosa colección de arte chino. Tras presentar un 
recurso ante un primer veredicto de culpabilidad del tribunal británico, y 
solo después de que éste comprobara la acción caritativa desarrollada en 
Nanking, el expediente de Rabe fue declarado limpio de manchas nazis el 
3 de junio de 1946. 

Rabe había recuperado la plena libertad, pero era un hombre acabado. 
Su proceso de desnazificación había hecho que la empresa para la que 
había trabajado los últimos 35 años diese por terminada cualquier relación 
con él. Olvidado y abandonado, Rabe y su familia se encontraban sumidos 
en la pobreza, viviendo en una habitación y sin nada que llevarse a la boca, 
salvo sopa y pan duro. 

En 1948, esta desgraciada circunstancia llegó a oídos de aquellos a los 
que había salvado la vida diez años antes; como gesto de reconocimiento, 


se llevó a cabo una colecta. El alcalde de Nanking viajó hasta Alemania, 
en donde compró alimentos por la cantidad recaudada para entregarlos a 
un emocionado Rabe, quien creía que había sido olvidado por todos. Desde 
entonces, cada mes se le haría llegar un paquete con comida, que Rabe 
agradecía con cartas dirigidas a los refugiados a los que había protegido y 
que ahora le devolvían ese favor. 

A pesar de que seguía siendo considerado un héroe en Nanking, y de la 
ayuda regular que recibía de sus antiguos protegidos, John Rabe seguiría 
arrastrando en su país una existencia miserable. El 5 de enero de 1950, 
John Rabe falleció en Berlín a los 68 años, a consecuencia de una 
apoplejía. 


John Rabe FO 
50% 


Busto dedicado a Rabe delante de su antigua residencia, que hoy alberga un museo dedicado a 
su memoria. 


Aunque Rabe murió sin que se le reconociese públicamente su labor 
humanitaria, la historia acabaría por colocarle en el lugar que merecía. 
Gracias a la oscarizada película de Steven Spielberg La lista de Schindler 
(1993), otras iniciativas similares, como la emprendida por Rabe, 
obtuvieron también la atención de la que habían antes carecido. Así, el 
empresario alemán es conocido desde entonces como «el Schindler de 
Nanking» o «el segundo Schindler». Por su parte, los chinos no necesitan 
de esas referencias cinematográficas para referirse a Rabe, siendo 
conocido como «el Buda alemán» o «el buen alemán de Nanking». 

En 1997, sus restos mortales fueron trasladados del cementerio de 
Berlín en el que estaban enterrados, a Nanking, donde recibieron sepultura 
en un lugar de honor del memorial erigido en recuerdo de la masacre. En 


2005, su antigua residencia en Nanking fue restaurada para acoger un 
museo dedicado a su figura y al recuerdo de la zona de seguridad que 
ayudó a que miles de civiles chinos salvaran la vida. 


El castigo a los culpables 


Tras la rendición de Japón, el 2 de septiembre de 1945, los Aliados dieron 
los pasos necesarios para que los criminales de guerra nipones 
compareciesen ante un tribunal. A semejanza del proceso que iba a 
celebrarse en Núremberg para juzgar a los criminales nazis, en Tokio se 
creó el Tribunal Penal Internacional para el Lejano Oriente. De entre los 
crímenes japoneses que iban a ser juzgados no podía faltar el de Nanking. 

Así, el entonces comandante en jefe en China Central, el general Iwane 
Matsui, tuvo que rendir cuentas por su responsabilidad en la matanza. 
Aunque el veterano Matsui ostentaba el mando en la región, la realidad era 
que había permanecido ajeno a la inusitada violencia desatada contra la 
ciudad. Cuando visitó Nanking el 18 de diciembre de 1937, se quedó 
vivamente impresionado por los desmanes que estaban cometiendo allí sus 
tropas. A tenor de su reacción, en forma de confesión a sus colaboradores, 
no esperaba que los soldados japoneses pudieran llegar a comportarse 
como bestias salvajes. Sin embargo, el veterano Matsui no hizo nada por 
frenar esas atrocidades, dejando que los excesos continuaran. 

Ante el Tribunal de Tokio, Matsui fue acusado de ignorar «deliberada y 
temerariamente su deber legal de adoptar medidas adecuadas para velar 
por el cumplimiento y prevenir las violaciones dadas en la Convención de 
La Haya». Según alegó de manera poco convincente, algunos oficiales se 
rieron cuando él mostró su indignación por lo que estaba ocurriendo, pero 
no se sintió con fuerzas para intervenir al encontrarse todavía enfermo. 

Aun así, el tribunal estableció que el general no estaba lo 
suficientemente enfermo como para no poder detener la matanza. En su 
veredicto se afirmaba que Matsui sabía lo que estaba ocurriendo y que «no 
hizo nada, o nada efectivo para poner freno a esos horrores». El delito de 
Matsu1 no fue tanto de acción, como de omisión, pero el tribunal no tuvo 
dudas en hacerle responsable de lo ocurrido: «Estaba al mando del ejército 
que protagonizó esos hechos, por lo que él tenía el poder, así como el 


deber, de controlar sus tropas y proteger a los ciudadanos de Nanking». 
Matsui fue condenado a muerte el 12 de noviembre de 1946. 

También tuvo que comparecer ante el tribunal, por su responsabilidad 
indirecta en los hechos de Nanking, el que era a la sazón ministro de 
Asuntos Exteriores, Koki Hirota. Estaba acusado de lanzar contra China 
«una guerra de agresión violando las leyes internacionales». Las dudas 
sobre su responsabilidad en la masacre quedaron reflejadas en el veredicto 
del tribunal; fue declarado culpable por solo seis de los once jueces que lo 
integraban, pero esa mayoría fue suficiente para ser sentenciado a muerte. 

La decisión judicial fue muy protestada por los sectores nacionalistas 
nipones, e incluso se recogieron 300.000 firmas para conseguir la 
conmutación de la pena, pero fue inútil. Matsui e Hirota fueron ahorcados 
el 23 de diciembre de 1948, junto al que había sido primer ministro nipón 
durante la guerra, Hideki Tojo. 

En cambio, uno de los militares que sí tuvo responsabilidad directa en la 
masacre, el príncipe Asaka, quedaría libre de toda acusación. En mayo de 
1946 fue interrogado por los norteamericanos, ante los que negó la 
existencia de ninguna masacre, asegurando con inusitada desfachatez que 
nunca había recibido quejas por el comportamiento de sus tropas en 
Nanking. Las pruebas de su culpabilidad eran más que evidentes, por lo 
que su destino no podía ser otro que balancearse en el extremo de una soga 
al igual que Matsui e Hirota. Sin embargo, Asaka se beneficiaría de la 
consideración de los norteamericanos con la familia imperial; estos 
deseaban conservar la figura del emperador en el Japón de posguerra para 
favorecer la estabilidad, por lo que decidieron eximir a Hirohito de su 
responsabilidad en la guerra a cambio de su colaboración. Esa inmunidad 
alcanzaría también a su familia, de lo que se beneficiaría el principe Asaka 
para eludir su culpa en la masacre de Nanking. Las razones de Estado 
permitieron que sus crímenes quedaran impunes. 

Otro de los responsables directos, Isamu Cho, ayudante del príncipe 
Asaka, quien se cree que dio la orden de ejecutar a todos los prisioneros, 
se libraría de comparecer ante el tribunal; se había suicidado durante la 
defensa de Okinawa. Tampoco llegaría a ser juzgado el príncipe Kan'in, 
jefe del Estado Mayor del Ejército nipón durante la masacre, muerto 
durante la guerra, aunque el pertenecer a la familia imperial seguramente 
le hubiera librado de responder por sus crímenes. 


Balance sangriento 


¿Cuántas personas murieron a manos de los japoneses en Nanking? 
Resulta imposible establecer ese número con certeza por las propias 
características de la matanza que tuvo allí lugar; miles de cadáveres 
fueron arrojados al Yangtsé, mientras que otros miles fueron quemados. 
Según las cifras oficiales expuestas en el Memorial a las Víctimas de la 
Masacre en Nanking, erigido en 1985 por las autoridades municipales, 
fueron 300.000. Por el contrario, hay historiadores japoneses que reducen 
esa cifra 40.000 e incluso a apenas 3000. 

El estudio más exhaustivo de esta cuestión lo llevó a cabo el historiador 
chino Sun Zhaiwei en los años noventa. Después de examinar todos los 
datos existentes, Sun estableció que el número de víctimas mortales 
ascendió a 227.400. No obstante, ese dato hacía referencia a las muertes 
efectivamente comprobadas, a las que había que añadir las numerosas 
muertes de las que no había quedado constancia. Para ello, Sun recurrió al 
testimonio de un oficial japonés de 1954, Ohta Hisao, que mientras 
esperaba ser juzgado elaboró un informe de 44 páginas en el que trataba de 
cuantificar esas víctimas. Teniendo en cuenta los datos aportados por Ohta 
en su informe, la cifra total se elevaba a 377.400, el doble de las víctimas 
de las bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki. 

Aunque, normalmente, las investigaciones de los historiadores en casos 
como el presente suelen ir rebajando sucesivamente las cifras que se 
apuntan en un inicio, en el caso de Nanking se da el fenómeno contrario. 
Los estudios que se han llevado a cabo tras el análisis de Sun Zhaiwe1 
apuntan a que seguramente el historiador chino se quedó corto en sus 
cálculos, ya que hubo muchos entierros que fueron realizados por las 
propias familias, sin comunicarlo a las autoridades, cuyos registros fueron 
la fuente principal utilizada por Sun. Esas nuevas investigaciones han 
elevado el número de víctimas a unas 400.000. 


Memorial en Nanking dedicado a las víctimas de la masacre. Aunque la cifra oficial de muertos 
asciende a 300.000, tal como figura en este monumento, el balance final pudo haber sido incluso 
superior. 


Un dato relevante que apunta a que, en efecto, pudo llegar a alcanzarse 
esa apocalíptica cifra es el mensaje secreto que el ministro de Asuntos 
Exteriores japonés, Hirota Koki, envió a sus contactos en Washington, una 
comunicación que fue descodificada por los norteamericanos. Ese 
mensaje, enviado el 17 de enero de 1938, cuando la matanza de civiles en 
Nanking estaba lejos de concluir, admitía con una sorprendente sinceridad 
que «informes verbales y cartas de testigos presenciales prueban que el 
Ejército japonés se ha comportado y se está comportando de un modo que 
recuerda a Atila y sus hunos». Según el ministro Hirotam: «no menos de 
300.000 civiles chinos han sido asesinados, muchos de ellos a sangre fría». 

Aunque todas las evidencias apuntan a que, al menos, unas 300.000 
personas fueron masacradas por las tropas niponas en Nanking, en Japón 
se barajan unas cifras muy inferiores, situándolas en apenas unas decenas 
de miles. Esta reducción está en consonancia con la corriente negacionista 
que trata de diluir la responsabilidad japonesa en los hechos, incluyendo, 
como hemos visto en el caso de Li Xouying, el intento de desacreditar a 
los supervivientes de la masacre. En Japón está muy extendida la opinión 
de que «los japoneses no hicieron nada en la guerra por lo que deban 
disculparse», por lo que el terrible episodio de Nanking debe ser 
relativizado o ignorado. 

A pesar del tiempo transcurrido, la masacre de Nanking sigue siendo 
una fuente de tensión entre ambos países. La huella que dejaron aquellos 
trágicos hechos ha pasado a formar parte de la identidad nacional china, 
por lo que el negacionismo nipón es considerado un ataque a la propia 
existencia del pueblo chino, tal como sucedió entonces. Aunque las 
autoridades japonesas han pedido perdón en varias ocasiones por los 
excesos cometidos por las tropas niponas en China y en otros países 


asiáticos, estas disculpas siempre han sido genéricas, sin que haya habido 
un pronunciamiento explícito de la responsabilidad japonesa en las 
centenares de miles de muertes que se produjeron en Nanking y una 
petición de disculpas. La herida que se abrió en Nanking, y de la que manó 
tanta sangre que llegó a teñir de rojo el Yang-tsé, permanece sin cicatrizar. 


1 El nombre actual de esta ciudad es Nankín, pero he preferido utilizar la grafía antigua, 
Nanking, que era la utilizada en la época, y la que se suele asociar a los hechos aquí narrados. 


Capítulo 2: 
Deportación de polacos a Siberia 


La Segunda Guerra Mundial comenzó en la madrugada del viernes 1 de 
septiembre de 1939, con la invasión de Polonia por parte del Ejército 
alemán. Como el lector bien conoce, el expansionismo territorial fue el eje 
de la política de Hitler desde que llegó al poder en 1933. Después de 
Austria y Checoslovaquia, era Polonia la que quedaba situada en el punto 
de mira de las apetencias de Hitler, quien pensaba que podía apoderarse de 
ella ante la mirada resignada e impotente de franceses y británicos, tal 
como había ocurrido con la captura de sus anteriores presas. Sin embargo, 
el domingo 3 de septiembre, París y Londres hicieron llegar a Berlín 
sendas declaraciones de guerra. 

Esa noticia llenó de esperanza a los violentados polacos, pero muy 
pronto advirtieron que la intervención aliada no serviría para frenar el 
avance germano por su territorio. Los franceses apenas llevarían a cabo 
alguna maniobra intimidatoria en su frontera con Alemania, que se 
quedaría en eso, y los británicos se dispusieron a plantar batalla en el mar, 
el ámbito que dominaban con holgura, y efectuar alguna que otra misión 
aérea. Pero nada de eso ayudaba lo más mínimo a los polacos, quienes 
tampoco, obviamente, podían esperar ningún auxilio procedente de la 
vecina Unión Soviética después de que suscribiera su pacto de no agresión 
con los nazis. Polonia, abandonada a su suerte, debería enfrentarse en 
solitario a la agresión germana. 

A pesar de las negras perspectivas, seguramente los polacos no podían 
imaginar que su país sería uno de los países más castigados durante la 
contienda mundial que acababa de comenzar, de la que difícilmente se 
podía calibrar entonces su alcance. Se calcula que unos 644.000 polacos 
perderían la vida a consecuencia directa de la guerra, mientras que unos 
cinco millones morirían como resultado de la represión y las políticas de 
exterminio. La identidad polaca sería aplastada. Su capital, Varsovia, 
quedaría completamente arrasada, y otras ciudades sufrirían enormes 
daños. La mayor paradoja es que los Aliados occidentales habían 
declarado la guerra a Alemania para liberar a Polonia, pero al final de la 
guerra el país quedaría sometido a los soviéticos. 


Además del 1 de septiembre, el calendario polaco tiene otra fecha 
señalada, la del 10 de febrero. Ese día, los polacos conmemoran unos 
hechos tristes y dolorosos que tuvieron lugar en 1940, y que han dejado su 
huella indeleble en miles de familias. Aquella negra jornada dio comienzo 
un ominoso episodio que, a pesar de suponer una de las tragedias más 
desgarradoras de toda la contienda, apenas es conocido fuera de ese país. 


Reparto de Polonia 


El avance de los alemanes por territorio polaco se basaba en su 
superioridad en el número de blindados y de aviones, así como en el 
innovador concepto de la «guerra relámpago». La estrategia polaca para 
frenar la invasión tampoco fue la más acertada, al situar sus tropas cerca 
de la frontera en vez de esperar a los invasores parapetadas tras los 
obstáculos naturales del interior del país, lo que facilitó la rápida 
progresión de las tropas germanas una vez rotas esas frágiles líneas de 
resistencia. Sin embargo, tras dos semanas de desigual lucha, los polacos 
no se vinieron abajo e incluso llegaron a efectuar algunos contraataques 
con éxito. Al mismo tiempo, los alemanes comenzaron a sufrir los 
primeros problemas de abastecimiento causados por la extensión de sus 
líneas. Pero ese atisbo de esperanza para los sufridos polacos no tardaría 
en apagarse. 

El 17 de septiembre de 1939, el ejército soviético cruzó la frontera 
oriental polaca. Los polacos no disponían allí de fuerzas organizadas para 
proteger la frontera y los rusos avanzaron encontrándose con escasa 
oposición, sufriendo tan solo unas setecientas bajas. Stalin acudió así a 
tomar la parte del pastel polaco que le correspondía, tal y como había 
acordado con los alemanes en una cláusula secreta del referido pacto 
firmado en Moscú por sus respectivos ministros de Asuntos Exteriores, 
Joachim von Ribbentrop y Vyacheslav Molotov, el 23 de agosto de 1939. 

La excusa del Gobierno soviético para invadir la parte oriental de 
Polonia fue que se veía forzado a intervenir para proteger a los ucranianos 
y bielorrusos que vivían en esas regiones, debido al colapso de la 
administración polaca tras la invasión germana. Según los soviéticos, 
dicha administración no podía ya garantizar la seguridad de sus 


ciudadanos, por lo que se había decidido a lanzar lo que ellos 
denominarían campaña de liberación. 

El Ejército Rojo alcanzó rápidamente sus objetivos, debido a su 
superioridad numérica y al desplazamiento del grueso de las fuerzas 
polacas al oeste para hacer frente al ataque alemán. No obstante, la 
facilidad con la que los soviéticos se apoderaron de la parte oriental de 
Polonia esconde algunos hechos. Por ejemplo, las fuerzas soviéticas 
demostraron estar pésimamente entrenadas y comandadas. Los soldados 
avanzaban en abigarradas formaciones, presentando el blanco ideal para 
las ametralladoras polacas. En cuanto a los vehículos blindados, solían 
hacerlo de la misma forma. En un punto en el que los polacos contaban 
con artillería antiaérea, estos no tuvieron ninguna dificultad para utilizarla 
contra los tanques, destruyéndolos uno por uno antes de que pudieran 
disgregarse. Esas carencias, que quedaron disimuladas en la relativamente 
plácida campaña polaca, se pondrían en evidencia durante la guerra contra 
Finlandia que los soviéticos lanzarían apenas dos meses después. 

También, en algunos casos, la resistencia polaca fue más enconada de lo 
que cabría suponer a tenor del resultado final. La frontera con la Unión 
Soviética estaba defendida por destacamentos del Cuerpo de Protección de 
Fronteras, una especie de gendarmería que estaba considerada un cuerpo 
de élite. Estas unidades fueron atacadas por los soviéticos en una 
proporción de diez a uno, pero aun así muchas de ellas lograron resistir a 
los invasores durante más de 12 horas. 

Los soviéticos acabarían sufriendo cerca de 4000 bajas en esta breve 
campaña, contabilizándose 1475 muertos. Entre 230.000 y 450.000 
soldados polacos, según las fuentes, fueron hechos prisioneros de guerra. 


Ocupación soviética 


Varsovia se rindió a las tropas germanas el 27 de septiembre de 1939, pero 
aún habría unidades polacas que resistirían hasta el 6 de octubre, tratando 
de abrirse paso hacia Rumanía para no caer en manos alemanas, objetivo 
que conseguirían unos 120.000 hombres. A lo largo de la campaña habían 
muerto unos 66.000 soldados polacos, y un número similar de civiles. Solo 
en Varsovia habían fallecido 25.800 personas. Pero la invasión no había 


salido barata a los alemanes, al tener que pagar un sangriento peaje de 
16.000 muertos y el doble de heridos. 

Germanos y soviéticos se repartieron el país casi al 50 %. El Gobierno 
de Moscú se anexionó ese nuevo territorio, poniéndolo bajo su control y 
declarando que los polacos de la zona anexionada, más de 13 millones de 
personas, pasaban a ser ciudadanos soviéticos. Es muy conocida lo brutal 
que fue la ocupación nazi de Polonia, pero poco se sabe de lo que fue la 
soviética; los polacos que quedaron a merced de Moscú no tardaron en 
comprobar en sus propias carnes las consecuencias de la citada campaña 
de liberación. 

La población que quedó bajo control soviético no era homogénea, sino 
que tenía procedencia diversa. Un 38 % eran polacos étnicos, pero había 
casi el mismo porcentaje de ucranianos, además de un 14 % de 
bielorrusos, un 8 % de judíos, casi un 1 % de rusos e incluso un 0,6 % de 
germanos. También había unos 336.000 refugiados que habían huido de las 
áreas ocupadas por los alemanes, la mayoría judíos. 

Al principio, la anexión fue bien recibida por los polacos de origen 
ucraniano, ruso y bielorruso, que se habían sentido duramente 
discriminados por la administración polaca, como se verá en detalle en el 
capítulo dedicado a la limpieza étnica en Volinia y Galitzia. La nueva 
situación fue también vista con esperanza por los sectores revolucionarios, 
que contemplaban la presencia soviética como una inmejorable 
oportunidad para plasmar sus aspiraciones políticas. Al principio hubo 
quienes colaboraron con los ocupantes, por ejemplo, facilitando las 
detenciones de oficiales polacos. Sin embargo, ese entusiasmo no tardaría 
en apagarse, al comprobar cómo la represión soviética no hacía distingos y 
alcanzaba a toda la población por 1gual. 

La policía política soviética, el NKVD (Comisariado del Pueblo para 
Asuntos Internos, el sucesor del OGPU y la Checa, y antecesor del KGB), 
instituyó en la Polonia ocupada un auténtico régimen de terror. Todo 
servicio a la Polonia anterior a la guerra fue considerado un «crimen 
contra la Revolución» y «actividad contrarrevolucionaria». Sus agentes se 
dedicaron a detener sistemáticamente a oficiales del Ejército, políticos, 
profesores, funcionarios, clérigos o intelectuales. El objetivo era 
descabezar la sociedad polaca para someterla de manera más eficaz, 
evitando así cualquier atisbo de resistencia organizada. A partir de enero 
de 1940, las detenciones llegaron a los civiles que eran potenciales aliados 


de los soviéticos, como eran los políticos socialistas e incluso los 
comunistas. 

Entre 1939 y 1941, aproximadamente medio millón de polacos cayeron 
en las garras del NKVD. Como era de prever ante la ola represiva desatada 
por los soviéticos, las prisiones existentes no podían dar cabida a esa 
ingente cantidad de detenidos, por lo que el NKVD abrió improvisados 
centros de detención en casi todas las localidades. Pero en febrero de 1940 
se pondría en marcha un plan tan abyecto como ambicioso para eliminar 
cualquier obstáculo a la imposición del dominio soviético, un plan que 
implicaba liquidar la existencia de Polonia como nación. 


Comienza la deportación 


En la región oriental de Polonia, la ocupada por los soviéticos, la fría 
madrugada del 10 de febrero de 1940 se vio agitada de golpe en toda su 
geografía. El grito «¡Aquí la autoridad soviética, abran la puerta!» se 
escucharía sucesivamente en miles de hogares polacos. A partir de las 
cuatro de la mañana de ese fatídico día, comenzaría la deportación masiva 
de miles de familias polacas al norte de la Rusia europea, Kazajistán y 
Siberia. 

El procedimiento era siempre el mismo: los agentes del NKVD, 
acompañados de soldados empuñando sus armas, ordenaban vestirse a toda 
la familia y les concedían apenas unos minutos para recoger documentos, 
dinero, ropa, comida, cacerolas o herramientas para labrar la tierra. 
Dependiendo de la voluntad de los encargados de llevar a cabo la 
expulsión, se permitía llevar desde 10 kilos por persona hasta 500 kilos 
por familia. 

Después llevaban a los detenidos a la estación de ferrocarril más 
próxima, ignorando sus súplicas para saber al menos a dónde les 
conducían. Atrás quedaban la propiedad de la familia y las pertenencias 
que no habían podido llevar consigo. Les ordenaban subir a unos vagones 
destinados al transporte de ganado, que habían sido adaptados para el 
transporte de soldados o presos. En general, disponían de un pequeño 
calefactor y, en algunos casos, de literas improvisadas, que eran asignadas 
a las mujeres y los niños. El resto de ocupantes debían acomodarse en el 


suelo como buenamente pudieran. La única instalación sanitaria era un 
agujero en el suelo del vagón, en el que tenían que hacer sus necesidades. 

Una vez que el vagón estaba lleno, el tren partía. La alimentación 
consistía en la comida que cada familia había podido cargar consigo; en 
algunos casos, los soldados habían advertido discretamente a los detenidos 
que cargasen con la mayor cantidad de comida posible para hacer frente al 
largo viaje que les esperaba. El agua se conseguía derritiendo el hielo que 
se filtraba por las rendijas de las maderas de los vagones. 

Cada cierto tiempo el tren se veía forzado a detenerse, debido a la 
dificultad de avanzar cuando las vías aparecían cubiertas de nieve, lo que 
sucedía a menudo. Aprovechando la parada, los soldados repartían entre 
los desdichados pasajeros algo de pan y una sopa aguada que únicamente 
servía para entrar en calor. Si el tren se detenía en alguna estación, se hacía 
un llamamiento a la población local para que acudiera a ver a los 
«burgueses polacos», a pesar de que, en muchos casos, aquellos 
desgraciados pasajeros eran tan pobres como los rusos que los observaban 
con curiosidad, esperando ver los orondos capitalistas que solía 
caricaturizar la propaganda soviética. 

Durante el trayecto, los pasajeros no contaban con ningún tipo de 
asistencia médica. Si se sospechaba que alguien padecía una enfermedad 
contagiosa, era sacado del vagón y se le abandonaba a su suerte al borde de 
la vía, o bien era fusilado. Los cadáveres de las personas que fallecían se 
dejaban en el vagón, para su recuento al llegar al lugar de destino. 

La duración del viaje solía ser de varias semanas. La mayoría de los 
deportados perdía la noción del tiempo en el interior de aquellos vagones 
cerrados. Pero cuando acababa el viaje en ferrocarril comenzaba otra 
pesadilla, ya que normalmente se debía cubrir una larga distancia a pie 
hasta el destino final, como era el caso del campo de trabajo de Jozma, en 
la región de Arcángel, a orillas del mar Blanco. Solo las mujeres y los 
niños pequeños eran trasladados en camiones. Quienes no podían seguir 
debido al cansancio eran abandonados por el camino, donde morían 
congelados. Los cadáveres eran devorados por animales salvajes. Durante 
muchos años aparecerían restos humanos en las proximidades de esos 
caminos. En la travesía hasta Jozma murió uno de cada diez polacos. Si las 
distancias eran muy grandes, se recurría a carros o trineos tirados por 
renos. Una vez en sus destinos, los deportados pasarían a ser mano de obra 
esclava para el régimen estalinista. 


Las condiciones de vida que los polacos tuvieron que soportar en el 
campo de Jozma serían terribles. Las temperaturas en invierno, la época en 
la que llegaron allí, rondaban los 15 grados bajo cero, pero podían 
descender hasta los 40 grados negativos. Además, su latitud tan 
septentrional hacía que el sol apenas asomase, por lo que casi todo el día 
se vivía en una deprimente oscuridad. 

Como solía suceder en los campos pertenecientes al gulag soviético, las 
instalaciones no estaban cercadas por alambradas, ya que no era necesario. 
Al encontrarse tan alejados de las ciudades o las vías de comunicación, 
escapar de allí era una empresa casi imposible; el fugado debía enfrentarse 
durante semanas al frío, el hambre y los animales salvajes, sin contar con 
las patrullas que saldrían en su búsqueda. En los campos de trabajo las 
reglas eran rigurosas, pero no había otro remedio que saltárselas si se 
quería sobrevivir. Por ejemplo, estaba prohibido pescar, cazar o incluso 
recoger las setas que crecían en el bosque, pero cumplir estas 
disposiciones conducía indefectiblemente a la muerte por inanición. 

El mayor suplicio de los deportados era precisamente el hambre, 
presente en todo momento. Además, la falta de vitaminas, en especial de 
la A, provocaba la ceguera nocturna, un trastorno en el que los ojos 
pierden gradualmente su capacidad para responder a la luz. Una de las 
formas que tenían de conseguir alimentos era no declarar a los muertos y 
quedarse con su pequeña ración de comida. Más adelante, en Gran 
Bretaña, el Gobierno polaco en el exilio procedería al envío de paquetes de 
alimentos para sus compatriotas, pero en su mayoría no llegarían a sus 
destinatarios, ya que serían robados por las autoridades soviéticas. 

No menos graves eran las afecciones pulmonares, debido al intenso frío 
y la falta de ropa adecuada para combatirlo. La higiene era prácticamente 
inexistente, lo que provocaba la proliferación de piojos y chinches, sobre 
todo en los niños, los cuales, al rascarse, se provocaban llagas que no 
llegaban a sanar. En verano el clima se volvía más benévolo y había más 
posibilidades de conseguir alimentos, pero todo el lugar quedaba infestado 
de mosquitos que transmitían enfermedades. 

Los soviéticos deportaron un total de 1.200.000 polacos en cuatro olas 
de detenciones. La primera fue la referida, iniciada el 10 de febrero de 
1940, en la que unas 220.000 personas fueron enviadas a Arcángel. La 
segunda tuvo lugar el 13 de abril de 1940, en la que unas 320.000 personas 
fueron deportadas a Kazajistán. La tercera se desarrolló entre junio y julio 


de 1940, arrastrando a los campos de Siberia a unas 240.000 personas y la 
última en junio de 1941, con la deportación de unos 300.000 polacos. Se 
calcula que más de la mitad de los deportados eran mujeres. 


Testimonios 


Uno de los supervivientes de la deportación sería Francisco Slusarz, quien, 
tras su traumática experiencia, acabaría emigrando en 1949 a Argentina, 
donde presidiría la Asociación de Excombatientes Polacos en ese país. 
Slusarz, que entonces contaba con apenas 15 años, recuerda la detención 
de su familia. Los soldados les conminaron a llevar consigo lo más 
imprescindible. «Mi madre, que guardaba en un cajón fotos y nuestros 
documentos, protestó cuando se los pidieron. Ellos le dijeron que cuando 
llegáramos a destino, aunque no decían cuál era, nos los devolverían. Eso 
nunca ocurrió», lamenta. 

Slusarz rememora que luego caminaron 5 kilómetros, «hasta la estación 
ferroviaria de la ciudad de Bieniakonie, donde nos subieron a vagones de 
trenes para llevar ganado». Así viajamos, durante días y días, en 
condiciones infrahumanas. La comida era poca y no había posibilidad de 
lavarse», relata, confirmando que «los enfermos contagiosos eran 
abandonados en ese desierto helado». 

El viaje se prolongó durante veinte largos días. Una vez llegado a uno 
de esos campos emplazado en Siberia, Slusarz tuvo que trabajar en una 
mina, «donde la tarea era dura y las condiciones malas. Además, pagamos 
por lo poco que nos habían dado, unas casuchas y un par de cacerolas», 
recuerda vívidamente Slusarz, quien asegura que allí en Siberia «el frío 
dolía». 

Slusarz confirma que el hambre era un auténtico suplicio en aquellos 
campos de trabajo: «La falta de alimento hacía que no se pudiera pensar en 
otra cosa que no fuese comer y algunos llegaban a la locura. La pérdida de 
peso era tal que los deportados se convertían en piel y hueso», afirma. 

Otro testimonio es el de Esther Rudomin, que era entonces una niña de 
10 años. Residía junto a su familia en la ciudad lituana de Vilna, que 
pertenecía a Polonia desde 1922 con el nombre de Wilno. En cuanto 
llegaron los soviéticos, estos se incautaron del próspero negocio familiar. 
Pero eso no sería lo peor. En el verano de 1940, ella, sus padres y sus 


abuelos, al igual que había ocurrido en febrero con Francisco Slusarz, se 
vieron sorprendidos de madrugada por la irrupción en su hogar de los 
soldados soviéticos, que les obligaron a marchar con los enseres que 
pudieron reunir apresuradamente. Los Rudomin, una familia judía 
acomodada, habían sido encontrados culpables de ser «capitalistas». En 
pocas horas, Esther pasó de una existencia tranquila y feliz con los suyos a 
compartir durante seis interminables semanas un vagón de ganado con 
otras cuarenta personas. 

El destino de la pequeña Esther sería un campo de trabajo cercano a 
Rubstovsk, una remota localidad de la inmensa estepa siberiana. Su 
familia trabajaría durante un año y medio en una fábrica de yeso. Allí, los 
hombres debían picar en la mina y conducir los carros, las mujeres tenían 
que encargarse de dinamitar y a los deportados de edad más avanzada se 
les ordenó recoger el yeso con palas. Mientras los mayores se encontraban 
trabajando, Esther y los demás niños tenían que dedicarse a tareas 
agrícolas, sin otra herramienta que las propias manos. Así, a partir de las 
seis de la mañana, la misma hora a la que los mayores se dirigían a 
trabajar en la mina, los niños comenzaban, por ejemplo, a arrancar las 
malas hierbas de los campos de patatas, hundiendo las manos en la tierra 
reseca. 


La balada de los siberianos 


Los polacos que tenían la desgracia de ser víctimas de la deportación 
aprendían de memoria unos versos anónimos que explicaban su triste 
historia, y que transmitían a todo aquel que podía escucharlos para que 
nunca se olvidase lo sucedido: 


El 10 de febrero siempre lo recordaremos; 
vinieron los soviéticos cuando aun dormiíamos, 
a nuestros hijos del sueño despertaron 
y a las principales estaciones nos llevaron. 


¡Oh, Polonia, nuestra tierra amada! 
En el 39 toda ensangrentada, 


no solo a Polonia la partieron por la mitad 
sino que también a los polacos los mandaron a Siberia. 
¡Terrible el momento, terrible la hora! 
La parturienta sus dolores olvida, 
pero de aquel momento nunca me olvidaré, 
cuando en un vagón oscuro como un ataúd nos metieron. 


Adiós Polonia, adiós casa querida. 
Adiós tierra que nos alimentaste, 
recurrimos a la Madre Santa 
cuando partimos de la Madre Patria. 


Cuatro días por tierra polaca viajamos 
pero solo por las rendijas la saludábamos, 
al quinto día la máquina soviética se hizo presente, 
como una daga a cada uno de nosotros atravesó. 


Pasan los días, pasan las semanas, 
una vez al día pan y agua nos dan, 
viajamos por Rusia y los montes Urales 
y así viajamos cada vez más y mas lejos. 


El 4 de marzo se detuvo el tren, 
ya con otro transporte continuamos, 
vamos en carro y luego en trineo, 
por los caminos nevados, por rios, por bosques. 


Triste era nuestra caravana, 
agua caliente con pan nos daban todas las mañanas 
los niños estaban congelados, de los trineos caían 
y en los alojamientos los muertos quedan. 


Estamos solos, los guardias nos abandonaron 
porque qué iban a hacer al lado nuestro, 
nos cerraron el mundo, por todos lados solo había bosques y árboles 
y solo a veces algún pájaro nos cantaba. 


Y a pesar de que vino la primavera y el sol brilló, 
a nosotros no nos volvió la alegría, 
el tifus entre la gente se propagaba, 
cada día había más cuerpos recostados bajo los pinos. 
El sol dorado hoy se levantó tarde 
cuando a las barracas por la mañana miraba 
vio el sol los ataúdes de pino 
y sobre ellos las madres que lloraban. 


¡Oh, Polonia nuestra, tierra nuestra santa! 
¿Dónde están tus hijos, donde están tus pichones de águila? 
Hoy a los campos siberianos llegaron, 
¿algún día te volverán a ver? 


¡Oh, Santísima Virgen que brillas en la puerta! 
De los corazones de tus fieles no permitiremos que te arranquen, 
haz que retornemos a la Tierra Patria, 
reina de Polonia, Santísima Virgen. 


Tanto los que habían sido enviados a los campos de Siberia como los de 
Kazajistán o el Ártico ruso serían conocidos como los sybiracy o 
siberianos, de ahí que esos versos fueran conocidos como La balada de los 
siberianos. Esas sentidas palabras denotan la amarga pesadumbre de los 
que se vieron arrancados de sus hogares y tuvieron que pasar por 
calamidades sin fin, pero también el hálito de esperanza que les insuflaba 
su fe religiosa, el clavo ardiendo al que debían aferrarse para no rendirse. 


De enemigos a aliados 


Un año y medio después del comienzo de las deportaciones, el destino de 
los polacos dio un giro inesperado. El 22 de junio de 1941, los alemanes se 
lanzaron a la conquista de la Unión Soviética, dando por finiquitado de 
forma abrupta el pacto germano-soviético de 1939, Tras sus sucesivos 
éxitos militares que le habían llevado a adueñarse de media Europa, para 
Hitler había llegado el momento de acometer su gran objetivo, la 
expansión hacia el este, convencido de que la enorme pero obsoleta fuerza 


militar soviética, que ya había tenido problemas para someter a los 
finlandeses, nada podría hacer para frenar a la imparable Wehrmacht. 

Para tratar de rechazar la invasión, toda ayuda iba a ser bienvenida, por 
lo que Stalin decidió convertir en aliados a los polacos que hasta ese 
momento había estado reprimiendo de forma brutal. El zar rojo debió 
pensar que aquellos polacos le iban a ser mucho más útiles luchando 
contra los alemanes que muriéndose de hambre en Siberia. Así, el 30 de 
julio de 1941 se firmó en Londres un acuerdo entre el primer ministro 
polaco en el exilio, el general Wladyslaw Sikorsk1, y el embajador 
soviético en la capital británica, Ivan Maiski, por el que se establecía una 
alianza para luchar contra el ahora enemigo común. 

El pacto permitía la formación del Segundo Cuerpo polaco, comandado 
por el general Wladyslaw Anders. Sería a esta unidad a la que se 
incorporaría el citado Francisco Slusarz, tras ser liberado de su trabajo 
forzado en las minas siberianas. Para la formación de esa unidad, el 
Gobierno polaco en el exilio reclamó a los oficiales que supuestamente 
permanecían prisioneros de los soviéticos, pero muchos de ellos ya no 
estaban vivos, como se verá más adelante en el capítulo dedicado a la 
matanza de Katyn. 

Como muestra palpable de las terribles condiciones de vida que habían 
tenido que soportar los deportados polacos, hubo muchos jóvenes que no 
pudieron alistarse por no cumplir con el único requisito solicitado, que era 
pesar más de 32 kilos. El mando de la unidad militar polaca, que contaría 
con 40.000 hombres, se situó en Kazajistán, debido a la enorme cantidad 
de deportados polacos que había en esa región, así como a la relativa 
facilidad de recibir provisiones de los aliados occidentales a través de 
Irán. La unidad fue trasladada precisamente a este país en noviembre de 
1942 y, después de pasar por Oriente Medio y el norte de África, acabó 
destinada al frente italiano, anotándose una actuación muy destacada en la 
batalla de Montecassino, en la que participó Slusarz. 

Ese acuerdo «amnistiaba» —según la terminología soviética— a los 
polacos deportados, aunque se calcula que en ese momento ya había 
fallecido en torno a la mitad de ellos, aproximadamente medio millón. Los 
que habían sobrevivido, como Esther Rudonim y su familia, se vieron de 
la noche a la mañana eximidos de los trabajos forzados, pero hubieron de 
permanecer en las regiones a las que habían sido destinados, en un 
régimen de semilibertad. Al no recibir ningún tipo de ayuda, se vieron 


obligados a alojarse en chozas compartidas y a aceptar cualquier trabajo 
para sobrevivir. 

Los Rudonim tuvieron que quedarse en el pueblo de Rubstovsk y 
trabajar duro para conseguir los rublos que les permitiesen vivir en una de 
esas chozas junto a los propietarios, a quienes no se les pasaba por la 
cabeza compartir su comida con ellos, pese a estar famélicos. Como se ha 
apuntado, el hambre sería el principal enemigo de los deportados polacos, 
y los Rudonim no serían una excepción. Esther soportaría con entereza 
esas penalidades y privaciones. 

Confinada en aquel inhóspito lugar, la fuerza y el ingenio permitieron a 
Esther no sucumbir, sobreponiéndose así a las condiciones más adversas. 
Por ejemplo, descubrió sus dotes de negociante cuando consiguió vender 
en la plaza del mercado algunos objetos familiares, como una camisa de su 
padre, unas enaguas de seda de su abuela o una sombrilla. Con los rublos 
que obtuvo por ellos pudo comprar un trozo de carne y una bolsa de 
harina. Para ayudar también a su familia, cuando regresaba de la escuela 
se dedicaba a tejer alguna prenda por encargo para recibir a cambio una 
jarra de leche o un cubo de patatas. También se dedicaba, junto a otros 
niños, a recorrer las vías del tren para recoger los trozos de carbón que 
caían de los vagones, pese a que se trataba de una actividad prohibida, y 
poder alimentar así la estufa de la choza. En una ocasión, Esther estuvo a 
punto de morir, cuando se vio atrapada en una tormenta de nieve, pero su 
madre logró rescatarla en el último momento. 

Aunque vivían en el pueblo y ya no se veían sometidos al trabajo 
esclavo, la sombra del NKVD seguía siendo alargada. Agentes de la 
policía secreta trataron de captar a su padre para que espiase a sus propios 
compañeros, una herramienta habitual de control social en los sistemas 
comunistas. Para persuadirle de que aceptase la propuesta le sometieron a 
largos e insistentes interrogatorios, pero él logró resistir todas las 
presiones. Posteriormente, fue obligado a incorporarse a una brigada de 
trabajo en el frente, aunque lograría sobrevivir a la contienda. 

En el otoño de 1945, con la guerra mundial ya concluida, los polacos 
deportados recibieron la noticia de que en marzo del año siguiente podrían 
regresar a su país, lo que fue celebrado por todo lo alto, pese a que eso 
suponía tener que pasar un invierno más en Siberia. No obstante, el tener 
la seguridad de que sería el último les haría afrontarlo con la mejor de las 
disposiciones. Esther y su familia abandonarían por fin su exilio siberiano 


el 15 de marzo de 1946. Aunque tuvieron que realizar el largo viaje a 
Polonia en los mismos vagones de ganado que les habían conducido hasta 
allí seis años antes, a nadie parecía importarle. Los soviéticos 
desmontaron las puertas de los vagones que en el viaje de ida habían 
permanecido cerradas y las sustituyeron por una simple barra; tenían la 
seguridad de que ahora nadie trataría de escapar de los trenes. En contraste 
con el trayecto que les había llevado hasta allí, esta vez el cargamento 
humano rebosaría de alegría, canciones y risas ante el inminente y añorado 
regreso a casa. 

De todos modos, aunque pueda sorprender, se dieron casos de 
deportados polacos que renunciaron al ansiado retorno y optaron por 
establecerse definitivamente en la Unión Soviética. Por un lado, ya habían 
llegado noticias de que muchas ciudades polacas, como la propia Varsovia, 
habían quedado reducidas a escombros, lo que provocaba una gran 
incertidumbre sobre el futuro que allí les aguardaba. Por otro, también se 
sabía que, al menos en el caso de los judíos, eran muchos los que estaban 
ya muertos. Esther Rudonim supo que ningún miembro de la familia de su 
padre —sus hermanos y hermanas, sus sobrinos, sus tíos y tías, sus primos 
— había sobrevivido al exterminio llevado a cabo metódicamente por los 
nazis. De la familia de su madre, solo dos primos y una tía habían logrado 
sobrevivir; el resto habían sido también asesinados. 

Por esas paradojas que parecen proliferar en tiempos de guerra, la 
deportación había salvado la vida a Esther y su familia, ya que les había 
mantenido a salvo de los alemanes. En Vilna, los nazis crearon dos guetos 
para confinar a la población judía. Los habitantes del menor de estos 
recintos fueron asesinados o deportados en octubre de 1941. La población 
del segundo fue progresivamente eliminada, hasta que en septiembre de 
1943, después de un levantamiento fallido, fue definitivamente liquidado. 
Se calcula que un 95 %de los judíos de Vilna fueron asesinados, así que el 
destino que le hubiera aguardado a los Rudonim si no hubieran sido 
deportados por los soviéticos no resulta demasiado halagúeño. Poco 
podían pensar, cuando fueron encerrados en aquellos vagones y, después, 
cuando tuvieron que trabajar penosamente en la fábrica de yeso, que 
acabarían sintiendo que habían tenido una suerte inmensa al ser enviados a 
Siberia. Al menos en este caso, Yahvé escribió recto con renglones 
torcidos. 


La vida en la estepa siberiana era muy dura, pero la rutina y la fuerza de 
la costumbre habían llevado a aquellos polacos reticentes al regreso a 
amoldarse a esa existencia, por miserable que pudiera resultar. La propia 
Esther reconocería que había llegado a amar la estepa; aquella llanura 
infinita, pese al calor, el viento y la nieve, poseía una profunda belleza. No 
podía evitar que una parte de su corazón lamentase despedirse de ella. 
Frente a la vida en aquellas tierras, a la que había conseguido 
acostumbrarse pese a su dureza, la perspectiva de tener que abrirse de 
nuevo camino en un país que había quedado destrozado por la guerra se 
presentaba gris y amenazadora. 

Cuando por fin consiguieron llegar a la añorada Polonia, los Rudonim se 
encontrarían con una desagradable sorpresa; los judíos no eran 
bienvenidos. En cuanto los polacos supieron que en aquellos vagones de 
ganado había judíos, empezaron a gritarles, insultarles y tirarles piedras. 
«¿Quién os necesita?», chillaban. «¡Volved a Siberia, sucios judíos!». 
Escuchando eso, Esther deseó no haber abandonado nunca Siberia. 

Lo que ya sabían, puesto que su padre les había enviado una carta 
cuando aún se encontraban en el exilio, era que su casa de Vilna ya no les 
pertenecía; se había apoderado de ella el jefe del NKVD local. En todo 
caso, Vilna había pasado a ser una ciudad de la Unión Soviética. Nada 
parecía ligarles ya con la Polonia que habían conocido, por lo que 
decidieron emprender una nueva vida lejos de allí. 
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La infancia feliz de Esther Hautzig se truncó con la deportación de su familia a Siberia. Años 
después plasmaría su experiencia en un libro autobiográfico. 


Esther y su familia conseguirían llegar a Suecia y ahí embarcar rumbo a 
Nueva York. En el barco, Esther conoció a un pianista, Walter Hautzig, con 
quien se casaría en 1950 y de quien tomaría a partir de entonces el 
apellido. Trabajó como secretaria en una editorial y comenzó a escribir 
relatos para niños. 

En 1968, Esther Hautzig escribió un libro sobre su experiencia como 
deportada, con el título de La estepa infinita. En él describía la lucha 
diaria por la supervivencia en aquel pueblo de Siberia, de la que aquí 
hemos podido conocer algunos detalles, pero sin dejarse llevar en ningún 
momento por la amargura ni el resentimiento. Por el contrario, su 
testimonio destilaba alegría y un contagioso optimismo, a pesar de la dura 
prueba que tuvo que soportar. 


Memoria de las victimas 


Tras la guerra, las deportaciones de polacos a Siberia y otras regiones 
soviéticas pasaron a ser consideradas un tema tabú. Al régimen comunista 
que gobernaba Polonia no le interesaba airear nada que pudiera incomodar 
a sus protectores de Moscú. Por su parte, las autoridades soviéticas 
consideraban que los polacos debían estarles agradecidos por haberles 
librado de los nazis, una gratitud que debía traducirse en olvidar los 
excesos que en su día el estalinismo pudo haber cometido con ellos. Por lo 
tanto, tanto los deportados que habían conseguido regresar a Polonia, 
como los familiares de aquellos que habían perdido la vida a consecuencia 
de la represión soviética, tuvieron que callar y tratar de seguir adelante 
como si nada hubiera ocurrido. 

No sería hasta la caída del Muro y la democratización de Polonia que se 
empezó a recuperar la memoria de las víctimas de la deportación. Así, el 
17 de septiembre de 1995, coincidiendo con el aniversario de la invasión 
de Polonia oriental por el Ejército Rojo, se inauguró en Varsovia un 
monumento consistente en un vagón de ferrocarril sobre el que hay un 
cargamento de cruces, católicas y ortodoxas, así como una lápida judía y 
una tumba musulmana. En el conjunto escultórico figuran también los 
nombres de las batallas del frente oriental polaco, así como los lugares de 
la Unión Soviética en donde tuvieron lugar las ejecuciones masivas de 
oficiales polacos, como Katyn. El papa Juan Pablo II en 1999 y su sucesor, 
Benedicto XVI, en 2006, rezaron ante el monumento para recordar a los 
deportados. 

Pese a esos reconocimientos en el ámbito nacional polaco, aquella 
tragedia está lejos de formar parte del relato general de la Segunda Guerra 
Mundial, estando ausente de la práctica totalidad de obras que tratan este 
conflicto, un injusto olvido que el presente capítulo intenta reparar?. 


soviética. Wikimedia commons. 


2 Para la confección de este capítulo he contado con la inestimable colaboración de Andrzej 
Chowanczak, nacido en Argentina de inmigrantes polacos. Su abuelo materno, el capitán Mikolaj 
Bychowiec, estuvo prisionero de los soviéticos y fue liberado para formar parte del Segundo 
Cuerpo polaco. Menos afortunado fue su tío abuelo, el capitán Jerzy Bychowiec, que fue 
asesinado por el NKVD en Katyn, como se verá en el capítulo dedicado a esa matanza. 
Chowanczak mantiene viva la memoria de la tragedia polaca durante la Segunda Guerra Mundial 


en la web en español http://lavozdepolonia.com.ar. La traducción de La balada de los siberianos 
reproducida en este capítulo es de María Zeman. 


Capítulo 3: 
La matanza de Jedwabne 


El metódico exterminio de los judíos europeos llevado a cabo por la 
Alemania nazi durante la Segunda Guerra Mundial supone todo un reto 
para los historiadores. A pesar de que se trata de un hecho histórico bien 
documentado y que cuenta con abundantes testimonios, todavía sigue 
provocando desconcierto entre los que se aproximan a él. Comprender 
cómo y por qué una nación culta y desarrollada puso en marcha la 
eliminación de todo un pueblo, recurriendo a los eficaces métodos 
industriales que la habían convertido en una potencia económica, se nos 
presenta una y otra vez como una meta esquiva. Sin duda, en torno al 
denominado Holocausto contamos con más preguntas que respuestas. 

Sin embargo, la confusión y el desconcierto que parecen inherentes a 
ese aborrecible capítulo no se circunscriben al asesinato masivo 
perpetrado por los nazis. En un pequeño pueblo de Polonia situado al este 
de Varsovia, Jedwabne, se dieron unos trágicos hechos que dejan al 
historiador aún más perplejo si cabe. 


Convivencia pacífica 


Jedwabne está situado en la intersección de dos valles fluviales, los de los 
ríos Narew y Biebrza. La región es célebre por sus pintorescos estanques, 
en los que pueden encontrarse incontables variedades de aves acuáticas y 
una vegetación frondosa. En 1979 se estableció en la comarca el parque 
nacional más extenso de toda Polonia. 

En ese idílico marco, desde hace siglos convivían en Jedwabne judíos y 
no judíos. Ya en el año 1770 los judíos habían construido la primera 
sinagoga cuando, con 387 individuos, constituían la mayoría de los 450 
habitantes del pueblo. Aunque esa circunstancia se extendería a lo largo 
del tiempo —en 1931 sumaban el 60 % del censo— siempre habían 
trabajado hombro con hombro junto a sus vecinos, sin que surgiese 
ninguna fricción relevante. 


No obstante, al igual que en otras localidades polacas, el antisemitismo 
había estado amenazadoramente presente a lo largo de la historia, por 
ejemplo cuando los sermones atizaban durante la Cuaresma el secular 
resquemor hacia los judíos, época en la que alguna vez se había dado un 
breve estallido de violencia contra ellos. La comunidad judía trataba de 
ganarse la benevolencia de las autoridades con el pago de un impuesto con 
el que esperaban asegurarse su protección. En todo caso, la vida de los 
judíos de Jedwabne era tranquila, no viéndose afectada por 
enfrentamientos significativos ni conflictos duraderos. 


Estallido de odio 


La invasión alemana de Polonia en 1939 dejó a Jedwabne bajo dominio 
germano. No obstante, ese control sería muy breve. Cuando Hitler y Stalin 
se repartieron el territorio polaco en una cláusula secreta del pacto 
germano-soviético firmado el 23 de agosto de 1939, referida en el capítulo 
anterior, Jedwabne quedaba situada a unos 20 kilómetros al este de la línea 
de demarcación estipulada en el acuerdo, que seguía los cursos de los ríos 
Narew, Vístula y San. Así pues, cuando finalizó la campaña militar con la 
claudicación polaca, los alemanes se retiraron de la comarca en la que se 
hallaba el pueblo y la entregaron al Ejército Rojo, que había entrado en 
Polonia el 17 de septiembre, apoderándose de más de la mitad de la 
geografía del país. 

El dominio soviético se prolongaría durante veinte meses. En ese 
tiempo las nuevas autoridades sometieron a la población a un proceso de 
sovietización forzosa. La propiedad privada fue confiscada paulatinamente 
y aquellos que eran etiquetados como «burgueses» fueron encarcelados o 
deportados a Siberia y otras regiones remotas, tal como hemos visto en el 
anterior capítulo. Las instituciones religiosas también sufrieron una dura 
represión. Así, no es de extrañar que cuando los alemanes volvieron a 
apoderarse de Jedwabne y su comarca el mismo día en el que se lanzó la 
invasión de la Unión Soviética, el 22 de junio de 1941, estos fueron 
recibidos por sus habitantes con los brazos abiertos, con la excepción, 
evidentemente, de los judíos, conscientes del negro futuro que les 
aguardaba bajo el dominio nazi. Jedwabne quedaba así de nuevo en manos 
germanas. 


Al mes siguiente se desencadenaría la tragedia por la que el nombre de 
aquel pueblo pasaría a la historia de la iniquidad. El 10 de julio de 1941, 
unos 1600 judíos del pueblo, entre hombres, mujeres y niños, fueron 
asesinados del modo más cruel. Las víctimas fueron concentradas en la 
plaza y conducidas después a un pajar, donde fueron quemadas vivas. Los 
ancianos y niños que no podían trasladarse por sus propios medios fueron 
arrastrados hasta allí y arrojados a las llamas. 

Desde 1962, en Jedwabne hay una placa que decía: «Lugar de martirio 
para el pueblo judío. La Gestapo y la Gendarmería de Hitler quemaron 
vivas a 1600 personas». 

Durante muchos años, la masacre de Jedwabne fue adjudicada a un 
Einsatzgruppen de las SS, pero una investigación culminada en 2001, 
publicada por el historiador Jan Tomasz Gross con el título de Vecinos, 
reveló una realidad mucho más terrible. Destapando un tabú que se había 
prolongado durante seis décadas, el crimen había sido cometido por los 
propios habitantes del pueblo. 

Los asesinos no eran anónimos soldados alemanes de los que las 
víctimas difícilmente podían esperar alguna empatía. El crimen lo habían 
llevado a cabo sus propios vecinos, con los que trabajaban y comerciaban 
a diario, con los que se cruzaban a diario por la calle y cuyos hijos 
compartían estudios y juegos. Todos ellos se conocían por su nombre en 
ese pueblo de apenas una docena de calles. 

¿Cómo fue posible ese estallido de odio que arrebató la vida a un 
número tan elevado de personas? El primer lugar a donde se puede acudir 
en busca de una respuesta es alguna rencilla subyacente entre la numerosa 
comunidad judía del pueblo y el resto de habitantes, que ese día explotaría 
de manera tan espantosa. 

Pero el exhaustivo estudio de Grosz demuestra que los motivos de ese 
pogromo más propio de épocas medievales no son tan fáciles de 
identificar. La prueba de ello es que ese crimen masivo no fue un hecho 
aislado y puntual. La matanza de Jedwabne, como si de un libro —en ese 
caso, de auténtico terror— se tratase, fue dramáticamente anunciada con 
un prólogo y una introducción. 


Pogromo en Radzilow 


Tal como se ha apuntado, las tropas germanas llegaron a Jedwabne el 
primer día de la invasión de la Unión Soviética. Los judíos del pueblo se 
temían lo peor, pero los alemanes se conformaron con asistir al 
escarmiento que un grupo de vecinos propinó en la plaza del pueblo a seis 
destacados colaboradores de los soviéticos, entre los que había tres judíos, 
uno de ellos panadero. Todos ellos acabaron ensangrentados. Cuando los 
agresores estaban dispuestos a darles el golpe de gracia, los alemanes los 
frenaron: «No los maté1s todavía. Dejadles que sufran», les dijeron. 

Aunque los primeros días discurrieron en Jedwabne en medio de una 
tensa calma, las noticias que llegaban de los otros pueblos de la comarca 
no eran precisamente tranquilizadoras. Los escarmientos públicos a los 
que habían participado en la ocupación soviética degeneraron en pogromos 
contra la población judía. El 5 de julio, cientos de judíos fueron asesinados 
en la vecina Wasosz. Pero en donde más se ensañarían con ellos sería en la 
también próxima Radzilow, cuya comunidad hebrea contaba con unos 800 
miembros. 

La misma mañana del 22 de junio de 1941, cuando se comenzaron a 
escuchar en la lejanía los disparos de la artillería alemana, buena parte de 
los judíos de Radzilow abandonó el pueblo, dispersándose por los campos 
y aldeas vecinas. Sin embargo, los campesinos polacos se mostraron muy 
hostiles con ellos, persiguiéndoles al tiempo que proferían insultos y 
amenazas. La mayoría de judíos no tuvieron otra opción que regresar a sus 
casas y hacer frente con la mejor disposición posible a lo que estuviera por 
llegar. Por su parte, el resto de habitantes de Radzilow celebró la llegada 
de los alemanes como libertadores del dominio soviético. Levantaron un 
improvisado arco de triunfo para dar la bienvenida a los soldados 
germanos, decorado con una esvástica, un retrato de Hitler y una pancarta 
que decía: «¡Viva el Ejército alemán, que nos ha liberado de la espantosa 
opresión judeo-comunista!». 

Los alemanes debieron quedar perplejos ante ese efusivo recibimiento, 
y seguramente quedaron también sorprendidos cuando lo primero que les 
preguntaron los polacos fue: «¿Está permitido matar judíos?». La 
respuesta fue afirmativa, pero les dijeron que sería a su debido tiempo, ya 
que en ese momento lo más importante era la campaña militar que 
acababa de comenzar y un pogromo no era lo más indicado para mantener 
el necesario orden. 


Por el momento, los alemanes se conformarían con apalear judíos y 
quitarles sus bienes, repartiendo el botín entre los polacos. En cambio, en 
otra localidad de la comarca, Wizna, los alemanes habían procedido a 
ejecutar a decenas de varones hebreos inmediatamente después de entrar 
en el pueblo. En Radzilow decretaron la prohibición de vender a los judíos 
nada de comer. Además, les confiscaron las vacas y se las entregaron 
también a los polacos, por lo que la situación de los judíos empeoraba 
cada día que pasaba. También se dio algún asesinato aislado, como el de 
una muchacha hebrea, al que una pandilla de polacos le cortó la cabeza y 
arrojó su cuerpo a un pantano. 

El 24 de junio los alemanes ordenaron que todos los judíos varones se 
congregaran junto a la sinagoga. Los convocados tenían razones para 
pensar que nada bueno les esperaba si acudían a la llamada de los nazis, 
así que comenzaron a huir del pueblo. Pero los polacos vigilaban todos los 
caminos y trajeron de vuelta a los fugitivos, pudiendo escapar tan solo 
unos pocos de ellos. 

Una vez reunidos los judíos junto a la sinagoga, con un buen número de 
polacos como espectadores, los alemanes empezaron a impartirles 
lecciones de, según dijeron, «buena educación». Ordenaron a los judíos 
sacar todos los libros sagrados y las Torás de la sinagoga y de la casa de 
oración y quemarlos. Se negaron a ello, pero ante la lluvia de golpes que 
recibieron acabaron por desenrollar las Torás, rociarlas con gasolina y 
prenderles fuego. Les mandaron ponerse a cantar y bailar alrededor de 
aquella enorme pira. Mientras tanto, los judíos debían soportar que la 
turba vociferante les cubriera de insultos y de golpes. 

Pero a los judíos les esperaban más humillaciones. Una vez quemados 
los libros sagrados, los judíos fueron uncidos a unas carretas para que 
tiraran de ellas, mientras seguían siendo golpeados. Se vieron obligados a 
arrastrar las carretas, con alemanes y polacos montados en ellas, por todo 
el pueblo. Como fin de fiesta, los judíos fueron arrojados a un riachuelo 
después de obligarles a quitarse la ropa. Los que no obedecían eran 
brutalmente golpeados y empujados a donde las aguas eran más profundas, 
pereciendo ahogados algunos de ellos. 

Las torturas no acabarían con esa infausta jornada. A partir de entonces, 
en cualquier momento podían sufrir ataques. Los polacos golpeaban 
arbitrariamente a hombres, mujeres y niños, sin importar la edad. Y 
también, a la menor oportunidad, reclamaban la presencia de los alemanes 


acusando a los judíos de cualquier irregularidad, para que procedieran a 
registrar sus casas, lo que hacían junto a los polacos. Los alemanes se 
prestaban con gusto a ese juego; irrumpían en una casa y comenzaban a 
arrojar fuera de ella todo lo que pudiera tener algún valor, siendo 
ávidamente recogido por los polacos, quienes incluso se acercaban con 
carretas para llevarse su parte del botín. Lo que no se llevaban era 
destrozado con saña. Mientras tanto, la familia que vivía allí recibió una 
paliza. 

Desesperados ante su situación, los judíos acudieron al cura del pueblo a 
suplicarle que intercediera por ellos y pidiera a sus feligreses que pusieran 
fin a aquella persecución. Pero el sacerdote se negó tajantemente a 
protegerles: «Es bien sabido que todos los judíos, desde el más joven al 
más viejo, son comunistas», les respondió. Los ruegos de los judíos no 
fueron atendidos y el cura mantuvo firme su negativa, reconociendo que 
temía la reacción de sus feligreses si aparecía de repente como defensor de 
los odiados judíos. De los otros notables cristianos a los que acudieron los 
afligidos hebreos recibieron la misma decepcionante respuesta. Nadie 
poseía el valor necesario para enfrentarse al enardecido populacho. 

Al día siguiente de ese intento frustrado de conseguir protección, se 
organizaron varias cuadrillas de jóvenes polacos dispuestos a llegar más 
lejos en la persecución a la que estaban siendo sometidos los judíos. Desde 
primera hora de la mañana fueron conduciéndolos hasta el río, cargados 
con los libros sagrados; una vez allí, tuvieron que arrojarlos al agua. 
Después les obligaron a hacer todo tipo de ejercicios gimnásticos, con el 
propósito de humillarlos ante la muchedumbre que se había congregado 
allí para disfrutar del espectáculo, celebrando la lamentable demostración 
con carcajadas y aplausos. Cuando los patéticos gimnastas, entre los que 
había ancianos, mujeres y niños, se negaban a ejecutar una orden, eran 
golpeados sin compasión. 

Después de que se diese por concluido ese escarnio público, los judíos 
pudieron por fin regresar al pueblo, pero allí se encontraron con que otra 
cuadrilla de hombres armados con palos y barras de hierro les estaban 
esperando. Los hebreos fueron apaleados de nuevo y algunos quedaron 
inconscientes en el suelo. 

Al caer la noche, las casas de los judíos fueron asaltadas, echando abajo 
puertas y ventanas. Las cuadrillas los iban sacando a la calle, en donde 
eran golpeados sin que se librasen ni las mujeres ni los niños, ni siquiera 


las madres con niños de pecho, todo ello ante la mirada complaciente de 
sus vecinos polacos. Esos asaltos dejaron tras de sí muchos judíos heridos 
de muerte o con graves lesiones, pero el único médico del pueblo se negó a 
atender a las víctimas. 

La situación para los judíos iría de mal en peor, hasta que se produjo 
una paradoja tan terrible como desconcertante. Mientras el pueblo había 
estado bajo control alemán se habían llevado a cabo esas torturas públicas 
que habían acabado con la vida de algunos judíos, pero las autoridades 
germanas habían impedido la matanza que reclamaban los polacos. Un 
buen día los alemanes se marcharon del pueblo, siguiendo el avance de las 
tropas hacia el este, sin dejar ninguna autoridad al cargo. Ese inesperado 
vacío de poder sería aprovechado por los polacos para lanzar el definitivo 
ajuste de cuentas con los judíos; la marcha de los ocupantes nazis 
supondría el final de la protección de la que habían disfrutado. 

Al mediodía del domingo 6 de julio, llegó a Radzilow una partida de 
polacos del pueblo vecino de Wasosz, pertrechados de todo tipo de armas 
caseras y dispuestos a usarlas. Inmediatamente se supo que en ese pueblo 
habían matado de un modo horrendo a todos los judíos que vivían allí. Se 
desató entonces el pánico entre los judíos de Radzilow, convencidos de que 
ahora les había llegado su turno. Una parte de ellos intentaron escapar, 
ocultándose por los campos y bosques vecinos. Los que no estaban en 
condiciones de salir huyendo trataron de esconderse en el pueblo, pero 
ningún polaco quiso prestarles ayuda. Los que fueron atrapados 
encontraron rápidamente la muerte a manos de sus vecinos y los recién 
llegados de Wasosz, ya fuera a golpes con palos o cuchilladas. Otros 
fueron encerrados en un pajar, al que le prendieron fuego. Los gritos de las 
víctimas fueron escuchándose durante todo el día, hasta que cesaron al 
caer la noche. 

Por la mañana, los polacos hicieron correr la voz de que los hombres 
que habían venido de Wasosz se habían marchado ya, y que los judíos que 
permanecían ocultos en los alrededores del pueblo podían regresar 
tranquilamente a sus casas. Cansados y hambrientos después de haber 
pasado la noche a la intemperie, la mayoría de los judíos decidieron 
confiar en la palabra de sus vecinos y poco a poco fueron volviendo al 
pueblo. Allí se encontraron con el panorama dantesco que había quedado 
tras la matanza del día anterior. Los polacos ya estaban enterrando los 
cadáveres. Entonces tuvo lugar una horripilante escena, cuando una niña 


que iba a ser sepultada abrió los ojos y se incorporó; los polacos no se 
inmutaron al ver que estaba todavía con vida y la enterraron viva junto a 
su padre. 

Los judíos que se habían librado de esa matanza acudieron a la 
autoridad municipal recién constituida, formada por el cura, el médico y 
algunos notables, para suplicarles que pusieran fin a esos desmanes, pero 
estos les respondieron que no podían hacer nada, y les aconsejaron que 
tratasen de negociar con los cabecillas del pogromo. Acudieron entonces a 
los líderes de las cuadrillas, y estos les dijeron que debían resarcirlos por 
los daños causados (sic) y que, si así lo hacían, les perdonarían la vida. Sin 
otra opción, los judíos aceptaron su supuesta culpabilidad y comenzaron a 
entregarles objetos de valor, como artículos de oro y plata, porcelana, 
trajes y hasta máquinas de coser, y prometieron entregar las vacas que 
habían ocultado. 

Sin embargo, una vez que entregaron todo, los judíos comprobaron con 
horror que los habían engañado. Los polacos estaban dispuestos 
igualmente a matarlos a todos, y así lo hicieron, empleando todo tipo de 
improvisadas armas mortales. Además, se destruyó a conciencia la 
sinagoga, la casa de estudios y hasta el cementerio, para borrar de 
Radzilow cualquier rastro de la comunidad hebrea. 

Tan solo pudieron salvarse ocho judíos que no habían regresado al 
pueblo y seguían ocultos en un campo de trigo. Seis de ellos pertenecían a 
la misma familia, los Finkelstein. El testimonio del hijo mayor, 
Menachem, que entonces contaba con 18 años, sería recogido en 1947 por 
el Comité Histórico Judío, convirtiéndose en la fuente principal de 
información de la matanza. Los Finkelstein permanecieron ocultos durante 
cuarenta meses en varios escondites por la comarca proporcionados por 
los lugareños, aprovechando los contactos del padre, que poseía un 
molino, y sus promesas de recompensar económicamente a sus protectores 
si lograban sobrevivir. Afortunadamente, la madre había tomado antes la 
precaución de guardar en una gran bolsa de tela todo lo imprescindible 
para pasar una larga temporada fuera de casa. Durante ese tiempo en el 
que se convirtieron en fugitivos fingieron haberse convertido al 
catolicismo para no ser denunciados. Una vez derrotados los alemanes en 
1945, los Finkelstein escaparían de Polonia, llegando a Italia, desde donde 
conseguirían emigrar a Israel después de pasar por un campo de refugiados 
en Chipre. En cuanto a los otros dos judíos que escaparon de la masacre, 


un padre y un hijo, tras la guerra cometerían el trágico error de regresar a 
Radzilow, en donde serían asesinados. 

Los gendarmes germanos de la Orgnungspolizei? que llegaron a 
Radzilow tras la masacre se quedaron impresionados ante la brutalidad 
que habían desplegado los polacos, un salvajismo que posteriormente ellos 
superarían con creces, pero que en esos momentos debió suponer para 
ellos una espantosa novedad. Es difícil determinar la cantidad de judíos 
que murieron allí, pero podría rondar los 800. 

La noticia de lo ocurrido en Radzilow, junto con lo que había sucedido 
en Wasosz, se extendió rápidamente por toda la comarca. En los distintos 
pueblos y aldeas el pánico se adueñó de las comunidades judías. En esos 
momentos, la situación en Jedwabne parecía tranquila, por lo que muchos 
de ellos decidieron dirigirse hacia allí. Además, corrió la voz de que el 
obispo católico de la región se había comprometido personalmente con la 
comunidad judía de Jedwabne a garantizar su seguridad, después de recibir 
unos candelabros de plata como regalo. Así pues, Jedwabne parecía ser un 
lugar en el que los judíos estarían seguros. No podían estar más 
equivocados. 


Reunión en la plaza 


En Jedwabne había un puesto de la referida Ordnungspolize1 integrado por 
once hombres. Pero serían, según los testimonios, cuatro o cinco 
miembros de la Gestapo de fuera del pueblo los que se presentarían la 
mañana del 10 de julio de 1941 en el ayuntamiento de la localidad. Se 
reunieron con el alcalde, Marian Karolak. Al cabo de un rato, este salió del 
edificio y dio orden de que los varones adultos polacos acudiesen a la 
plaza. Una vez allí, les dio instrucciones para que congregasen a los judíos 
en la misma plaza, supuestamente para «ponerlos a trabajar». 

De este modo se acababa de poner en marcha el pogromo que tendría 
lugar a lo largo de esa negra jornada, un día que sería especialmente 
caluroso, con lo que el tiempo parecía convertirse en cómplice de lo que 
iba a ocurrir, contribuyendo a calentar aún más los ánimos. Un grupo de 
polacos se dedicó a reunir a los judíos en la plaza y se quedaron allí 
vigilándoles. Mientras tanto, los alemanes se limitaban a hacer la ronda en 
compañía de algún miembro del ayuntamiento. Según lo que habían 


acordado los miembros de la Gestapo y el alcalde, los polacos tenían carta 
blanca durante ocho horas para hacer lo que quisieran con los judíos. 

Ese día, desde primera hora de la mañana, habían acudido al pueblo 
polacos de los pueblos vecinos, dispuestos a participar en el escarmiento a 
los judíos, tal como había ocurrido ya en sus localidades. Ese detalle lleva 
a pensar que el pogromo se conocía con antelación y no fue ordenado por 
los alemanes en esa reunión con el alcalde. Algunos compararían esa 
llegada de visitantes a la que solía darse en los días de mercado. 

Los testimonios recogidos por Grosz en su estudio son fragmentarios, 
por lo que es difícil construir un relato exacto y pormenorizado de los 
hechos. Por ejemplo, un testigo puede describir la escena a la que 
efectivamente asistió, mientras que otro se limita a reproducir el 
comentario de otro vecino. No pocos de estos testimonios difieren entre sí 
e incluso son contradictorios. La mayoría de ellos proceden de las actas de 
los juicios que tuvieron lugar en 1949, por lo que seguramente se vieron 
mediatizados por varios factores, como la defensa de la propia inocencia o 
la de sus vecinos, o la influencia de otros testimonios, además de la 
habitual erosión y alteración de los recuerdos provocada por el paso del 
tiempo. 

De todos modos, es posible confeccionar una crónica bastante fiel de lo 
sucedido aquel día. Retomando el relato, a los polacos reunidos en la 
plaza, que serían varias docenas, se les proporcionaron látigos y porras 
para conducir a los judíos hasta allí. Al mismo tiempo, los judíos ya 
estaban recibiendo órdenes de dirigirse a la plaza para realizar, 
supuestamente, ciertas labores de limpieza. En un primer momento, ese 
llamamiento no causó demasiada alarma entre los judíos, ya que alguna 
vez se les había obligado a llevar a cabo trabajos de ese tipo, como acto de 
humillación pública. Pero pronto se vería que, ese día, los polacos no se 
conformarían simplemente con humillarlos. 

Los judíos varones se dirigieron obedientemente hacia la plaza, 
mientras las mujeres se quedaban en casa, cerrando puertas y ventanas por 
si los ánimos se caldeaban demasiado durante el escarnio. Al poco rato 
comenzaron a escucharse gritos espantosos de los judíos que estaban 
siendo ya agredidos. Uno de los primeros fue un joven de 22 años, que 
estaba recibiendo una paliza. Un testigo que pasaba casualmente por el 
lugar lo vería ya muerto en el suelo, después de que un vecino que era 
amigo suyo hubiera descargado sobre su cabeza una piedra «que pesaba 12 


o 14 kilos». Su amigo le dijo orgulloso: «Le he atizado bien con esta 
piedra y ya no se volverá a levantar». 


a, 


La estatua de Lenin que los habitantes de Jedwabne obligaron a los judíos a llevar en procesión, 


conservada en el Museo de la Segunda Guerra Mundial de Gdansk. Foto del autor, octubre 2017. 


En esos primeros momentos del pogromo, apenas había un centenar de 
judíos concentrados en la plaza, pero con el paso de los minutos esa 
cantidad iría creciendo considerablemente. Parecer ser que, con el fin de 
no estrangular la vida económica del pueblo, los alemanes pidieron que los 
vecinos seleccionaran algunas profesiones para no eliminar a los judíos 
que las desempeñaban, pero ellos les aseguraron que entre ellos había 
individuos que ejercían todas las profesiones necesarias para la vida 
diaria, por lo que no había necesidad de salvar a nadie. Así pues, los 
alemanes decidieron desentenderse de lo que ocurría y, según los testigos, 
tan solo se dedicarían a hacer fotografías. 

Resulta chocante saber que los judíos que estarían más seguros serían 
los que encontraron refugio en el puesto de la gendarmería alemana. Al 
ver el cariz que estaban tomando los acontecimientos, unos soldados 
fueron a buscar a tres mujeres judías que trabajaban allí, las condujeron al 
cuartel y las encerraron con llave en el piso de arriba para protegerlas de la 
ira de los polacos. A la cocinera polaca le ordenaron que les llevase algo 
de comer. También sorprende el hecho de que un jefe de cuadrilla acudiese 
al cuartel a pedir armas con las que imponerse a un grupo de judíos que se 
negaba a acudir a la plaza, pero el alemán al que se dirigió lo despidió 
diciéndole: «No te daré armas, haz lo que quieras». 

Estaba claro que los alemanes no querían tener una participación directa 
en lo que estaba acaeciendo en el pueblo. Horas después se daría una 


escena que corroboraría esa actitud, cuando un grupo de polacos entró 
corriendo en el patio de la gendarmería, en donde había tres judíos 
cortando leña, e intentaron apresarlos. El comandante del puesto salió y 
les dijo: «¿No habéis tenido bastante con ocho horas para hacer con los 
judíos lo que quisierais?». El oficial alemán les ordenó que se marchasen 
de allí. 


Piedras, cuchillos, estacas 


El pogromo ya estaba en marcha. Los polacos perseguían a los judíos por 
las calles, para obligarles a acudir a la plaza o para matarlos allí mismo. 
Eso era lo que había ocurrido con aquel joven que yacía muerto en la calle 
después de que aplastaran su cabeza con una piedra. Pero otros estaban 
recibían palizas hasta la muerte con estacas, como sucedió a otros cuatro 
judíos cuyos cuerpos quedaron tendidos en el suelo. 

Cuando los judíos comprendieron que sus vecinos no iban a contentarse 
con humillarles, sino que iban a matarlos, muchos intentaron escapar a 
través de los campos de los alrededores, tal como habían hecho antes los 
judíos de Radzilow. Pero, en este caso, también los campesinos polacos se 
encargaban de localizar y detener a los que se escondían o trataban de huir. 
Una vez atrapados, les propinaban una paliza y luego los conducían a la 
plaza, aunque no eran pocos los que eran asesinados nada más 
encontrarles. No obstante, entre 100 y 200 judíos conseguirían ocultarse de 
sus perseguidores y librarse así de una muerte cierta. 

Aunque el alcalde había tratado de organizar de algún modo la matanza 
al ordenar que los judíos fueran congregados en la plaza, la operación 
estaba degenerando en un estallido de violencia generalizado, con acciones 
simultáneas y descoordinadas por todo el pueblo. Aun así, la autoridad 
municipal no hizo nada por corregir el rumbo de los acontecimientos y 
permitió que los habitantes de Jedwabne siguieran adelante con la masacre 
de manera improvisada. 

Así, a los asesinatos del joven lapidado y los cuatro judíos muertos a 
estacazos les seguiría el de dos herreros que fueron ahogados en un 
estanque. El horror se extendería por todo el pueblo rápidamente. La casa 
de un maestro judío fue asaltada; él fue asesinado y a su hija la 


decapitaron y luego dieron patadas a su cabeza. Junto a la fuente, una 
mujer fue asesinada mientras tenía a su hijo de pecho en brazos. 

Al mismo tiempo que tenían lugar esos espantosos episodios, otros 
polacos trataban de realizar su mortífera tarea de un modo más 
sistemático. Por ejemplo, una cuadrilla atrapó a un grupo de judíos y los 
condujo hasta el cementerio. Allí les ordenaron cavar una fosa y después, 
según el relato de un testigo que permaneció oculto tras unos arbustos, 
«los mataron de mil formas distintas, a unos con herramientas de metal, a 
otros a cuchilladas, y a otros a estacazos». Uno de los asesinos se mostró 
especialmente brutal, matando a los judíos «con un gancho de hierro que 
les clavaba en el estómago». 

Antes de ser asesinados, hubo judíos que fueron sometidos a ultrajes 
públicos. Una docena de los que habían sido reunidos en la plaza fueron 
obligados a hacer una serie de ejercicios gimnásticos ridículos. Otro grupo 
formado por unos cuarenta judíos fue conducido hasta una plaza en la que 
los soviéticos habían levantado una estatua de Lenin durante la ocupación. 
Los judíos tuvieron que derribarla. Al caer, se rompió, y fueron obligados 
a llevar los fragmentos sobre unas tablas, en procesión, con un rabino al 
frente. Durante el recorrido debían entonar canciones rusas, además de una 
especie de plegaria: «Nosotros tenemos la culpa de la guerra, nosotros 
tenemos la culpa de la guerra...». El rabino fue también obligado a bailar 
a la vez que ondeaba una bandera roja. 


Quemados vivos 


En esa primera fase de la matanza, los habitantes de Jedwabne estaban 
actuando en cuadrillas descontroladas pero, tras la ola de violencia inicial, 
se extendió la idea de que había que llevar a cabo la tarea de acabar con 
los judíos del pueblo de manera rápida y eficaz. Teniendo en cuenta que 
había unos 1500 judíos, tratar de acabar con todos ellos acuchillándolos o 
apaleándolos podía requerir más tiempo de las ocho horas concedidas por 
los alemanes. Era necesario culminar el trabajo antes de que los alemanes 
considerasen que había que poner fin a ese caos. 

Por tanto, se tomó la terrible decisión de llevar a los judíos que habían 
sido congregados en la plaza a un pajar y quemarlos todos juntos allí. Al 
parecer, ese plan había sido trazado de antemano, aunque aún no se había 


determinado el lugar en el que sería llevado a cabo. Propusieron a uno de 
los vecinos utilizar su pajar para ese cometido, pero se negó. Finalmente, 
otro se mostró dispuesto a ofrecer el suyo. 

Los judíos fueron conducidos hasta ese pajar, al que ya estaban 
acudiendo todos los vecinos para asistir a tan macabro e ignominioso 
espectáculo. También se acercaron hasta allí ocho gendarmes alemanes. 
Los judíos que estaban participando en la procesión con la estatua de 
Lenin fueron dirigidos directamente hacía allí. Conforme iban llegando los 
judíos, heridos y aterrorizados, la multitud allí congregada los empujaba al 
interior del pajar. Entre los condenados, los vecinos reconocieron a uno 
que durante la ocupación soviética había ocultado a un oficial polaco, por 
lo que en ese momento los cabecillas decidieron absolverle, permitiéndole 
marcharse a su casa. Sin embargo, el indultado rechazó el perdón 
concedido por la turba y prefirió compartir el infausto e ineluctable 
destino de los demás judíos. 

Una vez que todos estaban dentro, el pajar fue regado con gasolina que 
habían dejado los soviéticos en su retirada, que dos personas fueron a 
buscar a un almacén. Entonces le prendieron fuego. Mientras los judíos se 
quemaban vivos en el interior del pajar, un golpe de aire caliente abrió la 
puerta, lo que fue aprovechado por un hombre, su hermana y la hija 
pequeña de esta para escapar de aquel infierno. Uno de los polacos les 
cortó el paso amenazándoles con un hacha, pero el hombre se enfrentó a él 
y logró apartarlo de su camino. Increíblemente, a pesar de estar rodeados 
de la multitud y de los soldados alemanes, los tres consiguieron huir y 
ocultarse en el cementerio. Quizás, el intenso calor generado por las 
llamaradas llevó a la muchedumbre a alejarse y apartar su vista del pajar, 
lo que fue aprovechado por aquellos afortunados para salvar la vida. La 
última imagen que aquel hombre tuvo del interior del pajar, tal como 
relataría después durante los juicios, fue la de su padre ya envuelto en 
llamas. 

Una vez consumido el fuego y disipada la humareda apareció ante los 
ojos de la multitud un panorama horripilante. El incendio no se había 
extendido de manera uniforme, quizás debido al viento, por lo que 
aquellos desgraciados habían tratado de huir de las llamas, más activas en 
el lado derecho, concentrándose en el izquierdo. Por tanto, la mayoría de 
cadáveres se encontraban amontonados en ese lugar. Los cuerpos que 
habían quedado en la parte superior del montón estaban carbonizados, pero 


los de la parte inferior estaban prácticamente intactos, al haber perecido 
aplastados y asfixiados. Incluso sus ropas habían quedado en muchos 
casos intactas. 

Según relataría un muchacho, «los cadáveres estaban tan enredados 
unos con otros que no había forma de separarlos». Mientras tanto, la gente 
registraba ávidamente los cadáveres en busca de objetos de valor, llegando 
incluso a rasgar las ropas para ver si había algo cosido dentro. En este 
caso, la avaricia se imponía al horror que pudiera causar tan pavoroso 
cuadro, o a la conmiseración que pudieran despertar las víctimas aún 
humeantes. Pero los alemanes, que hasta ese momento se habían limitado 
a ser meros espectadores, acudieron raudos a apoderarse del botín. 
Inspeccionaron concienzudamente a todos los que se habían acercado a 
registrar los cadáveres, aunque algunos lograron marcharse con el 
producto de su saqueo, ocultándolo en los zapatos. 


Cadáveres sin enterrar 


Aunque al final habían sido los alemanes los que habían desvalijado a los 
muertos del pajar incendiado, los cuerpos de los otros judíos que habían 
quedado tendidos por las calles serían saqueados por los polacos sin 
interferencia germana. Una vez muertos, sus vecinos les arrebataron las 
ropas, se quedaron con las monedas y llegaron incluso a arrancarles los 
dientes de oro, tal como harían después metódicamente los alemanes en 
los campos de exterminio. Además, se quedaron con sus casas, sus 
muebles y todas sus pertenencias. 

En unas pocas horas se había consumado la matanza, ejecutada con más 
alborozo que ira, como si se tratase de una fiesta popular. Mientras, los 
alemanes se habían dedicado únicamente a tomar fotografías e incluso 
filmar la tragedia que estaba ocurriendo a su alrededor. Según algunas 
fuentes, los alemanes proyectarían mesas imágenes en las salas 
cinematográficas de Varsovia para intentar demostrar que la persecución 
contra los judíos polacos procedía de la propia población polaca, aunque la 
realidad es que no hay constancia de la existencia de la película. 

Al estar en pleno mes de julio, se hacía necesario enterrar los cadáveres 
a la mayor brevedad posible. Sin embargo, ya no quedaban judíos vivos a 
los que encargarles tan desagradable tarea. Los polacos se fueron retirando 


a sus casas, sin que nadie tomase sobre sus hombros esa responsabilidad. 
Pero los alemanes no estaban dispuestos a que los cuerpos quedaran sin 
enterrar, así que al caer la noche cogieron a varios polacos al azar y les 
obligaron a dar sepultura los cadáveres. 

Sin embargo, eran muchos los cuerpos a enterrar y pocos los polacos 
dispuestos a realizar la tarea, pese a los requerimientos germanos. Los que 
se veían obligados a tan penosa tarea alegaban sentirse incapaces de 
acometerla. Tres días después, todavía había muchos cuerpos insepultos, 
expuestos al calor inclemente del estío; los perros ya habían empezado a 
comérselos. Temiendo que pudiera desencadenarse una epidemia, el 
comandante alemán se dirigió al alcalde cuando este estaba en la plaza y le 
espetó: «¡O sea que matar a la gente y quemarla viva sí que sabéis hacerlo, 
pero a la hora de enterrarlos, nadie está dispuesto a echar una mano, 
¿verdad? ¡Mañana sin falta quiero que estén todos esos cadáveres 
enterrados! ¿Lo ha entendido?». 

Las escenas que se dieron a continuación son difícilmente digeribles. 
Como se ha apuntado, los cuerpos de los judíos quemados vivos en el pajar 
estaban, según describiría gráficamente un testigo, «enredados como las 
raíces de un árbol». Para facilitar la tarea a alguien se le ocurrió la idea de 
cortarlos en trozos y arrojarlos a una zanja. Así lo hicieron; llevaron hasta 
allí unos baldes y despedazaron los cadáveres como pudieron, «una cabeza 
por aquí, una pierna por allá». 

Una vez enterrados los cuerpos, se extendió tácitamente un manto de 
silencio sobre lo que había ocurrido aquel terrorífico día. Como si de un 
vergonzoso secreto familiar se tratase, a partir de entonces se convertiría 
en un tema tabú del que nadie desearía hablar. Pero las consecuencias del 
funesto episodio se extenderían de forma inexorable a lo largo del tiempo, 
como si de una maldición se tratase. 


Regreso a la normalidad 


A partir de aquel infame 10 de julio de 1941 marcado ya para siempre en 
la historia de Jedwabne, los alemanes trataron de que se restableciese la 
normalidad en el pueblo. Tras esas ocho horas en las que miraron hacia 
otro lado mientras los judíos eran salvajemente asesinados, anunciaron 
que no permitirían que se produjeron nuevos desórdenes. Para tratar de 


pasar página y como gesto de indemnización a su propietario, los 
alemanes reconstruyeron el pajar que había servido para quemar vivos a 
los judíos. Curiosamente, cuando las tropas germanas abandonaron el 
pueblo en su retirada, en 1944, la construcción sería derribada. 

En una decisión difícil de entender, tan solo unos días después de la 
matanza algunos supervivientes decidieron regresar al pueblo, en donde 
tendrían que cruzarse por la calle a diario con aquellos que habían querido 
matarles. Tal vez no disponían de ninguna otra alternativa, teniendo en 
cuenta que los pogromos se habían producido en la mayoría de pueblos de 
la región. Para proporcionarles protección si se reproducía el ataque, los 
alemanes les permitieron trabajar en la gendarmería. 

Sin embargo, esa paradoja en la que los judíos buscaban la protección 
de los nazis se resolvería posteriormente del modo más previsible, cuando 
esos judíos acabaron siendo enviados al gueto de Lomza, creado el 12 de 
agosto de 1941. Allí fueron concentrados los hebreos supervivientes de la 
región en la que se encontraba Jedwabne. El número total llegaría a los 
18.000. Pero Lomza no sería más que una estación de paso hasta el destino 
final, que no era otro que el campo de exterminio. Mientras tanto, el 
hambre y el agotamiento por el trabajo esclavo, además de sucesivas 
epidemias de disentería y tifus, acabarían con la vida de cerca de la mitad 
de ellos. El gueto sería liquidado el 1 de noviembre de 1942, cuando sus 
exhaustos habitantes fueron enviados a Auschwitz. Una docena de judíos 
de Jedwabne sobrevivieron a la guerra. Siete de ellos fueron escondidos y 
atendidos por la familia Wyrzykowski en la aldea vecina de Janczewo. 

Todos esos judíos, tanto los que habían muerto durante el pogromo o 
tras la deportación al gueto de Lomza, o los pocos afortunados que habían 
logrado escapar con vida, dejarían atrás sus bienes, lo que estimularía la 
avaricia de los que habían sido sus vecinos. No se conoce suficientemente 
lo que ocurrió con sus posesiones ya que, en los juicios posteriores, fue un 
asunto sobre el que se pasó por alto y tan solo hubo algunas referencias 
tangenciales. Aun así, se sabe que fueron los organizadores o participantes 
más activos del pogromo, una docena de personas incluyendo al alcalde, 
los que se apoderarían de la mayor parte de los bienes de los judíos. Un 
testigo aseguraría que el alcalde y uno de los cabecillas llevaron a cabo el 
traslado en un carro de los «bienes abandonados» por los judíos a un 
almacén y que dispusieron de ellos como mejor les convino. Además, 
según el testigo, ese cabecilla y su familia «se mudaron a una casa 


abandonada por los judíos». En todo caso, esa apropiación de los hogares 
dejados por los hebreos seguramente debió ser generalizado, ya que el 
testigo aseguraría: «Por lo que yo sé, las casas abandonadas por los judíos 
podían ser ocupadas por cualquiera sin permiso de nadie». 

También, a tenor de lo relatado por el testigo, los alemanes debieron 
exigir su parte del botín; el alcalde fue arrestado por las autoridades 
germanas «a causa de las numerosas riquezas de los judíos de las que se 
adueñó y que no quiso repartirse equitativamente con los alemanes». Otro 
de los impulsores de la matanza fue también detenido por los alemanes 
cuando intentaba pasar de contrabando las joyas robadas a los judíos. Sin 
duda, la gestión de los «bienes abandonados» tuvo que resultar muy 
lucrativa para los que llevaron a cabo ese cometido. 

Como si una maldición acompañase a esos bienes robados en tan viles 
circunstancias, durante mucho tiempo serían motivo de litigio entre los 
habitantes del pueblo, dando origen, durante la posguerra, a denuncias ante 
la policía secreta polaca. En los peores casos, esas disputas por adueñarse 
de las propiedades de los judíos asesinados acabarían a su vez en 
homicidios. Si la matanza sacó lo peor de cada uno de los vecinos en aquel 
momento de ira, lo seguiría haciendo años después. 


Buscando una explicación 


En su exhaustivo estudio de los hechos que acontecieron en Radzilow y 
Jedwabne, el historiador Jan T. Grosz reconoce su incapacidad para ofrecer 
una respuesta convincente a la pregunta que se haría cualquiera: «¿Por qué 
sucedió aquello?». 

Esas matanzas han dejado perplejos a todos los investigadores que han 
tratado de entender los motivos por los que se produjeron. Grosz trata de 
encontrar una explicación en la hipótesis de que aquellos asesinatos en 
masa entroncaban con épocas pasadas, en las que la violencia antijudía era 
habitual en esas zonas rurales. Desde siglos atrás, y no solo en la Polonia 
rural sino en otras partes de Europa, se daba pábulo a historias de 
asesinatos rituales por parte de los judíos, una creencia que estaba 
profundamente arraigada entre los católicos polacos. Aunque resulte 
sorprendente, acusaciones absurdas de este tipo motivarían estallidos de 
violencia contra los judíos polacos en pleno siglo xx en zonas urbanas y, 


por tanto, supuestamente ajenas a esas supersticiones medievales, como en 
Cracovia en 1945 o Kielce en 1946. 

A tono con esas supuestas motivaciones anacrónicas estarían los 
métodos y las armas primitivas y arcaicas que se emplearon en esas 
masacres; piedras, estacas de madera o barras de hierro, además del fuego 
de los incendios o el agua en el que algunos judíos fueron ahogados. 
Igualmente, tal como se ha descrito, las masacres discurrieron de manera 
desorganizada y caótica. Todo ello contrasta con el carácter metódico, 
burocrático e industrial y, por tanto, radicalmente moderno, con el que se 
desarrollaría el exterminio de los judíos por parte de los nazis. 

No obstante, aunque las masacres pudieran poseer este sustrato 
profundo y atávico, debieron tener mayor peso hechos más recientes. En el 
período de entreguerras los polacos pretendieron crear un Estado 
étnicamente unificado, una vez recobrada su independencia tras cien años 
de partición. En los años veinte y treinta, el antisemitismo se adueñó de la 
escena y los judíos comenzaron a sentirse crecientemente discriminados e 
inseguros. Por entonces, el 10 % de la población era judía, lo que situaba a 
Polonia en el segundo país del mundo en número de hebreos entre sus 
habitantes, solo por detrás de Estados Unidos. Un tercio de ellos se 
concentraba en las ciudades, lo que creaba la sensación de que la presencia 
judía era mayor a la que era en realidad. La presión de ruidosos grupos 
antisemitas consiguió, por ejemplo, que los hebreos tuvieran asientos 
segregados en las universidades. 

Para los nacionalistas, en esa nueva Polonia no había lugar para los 
judíos; la ocupación alemana proporcionaría un ambiente propicio para 
llevar a cabo esa ansiada limpieza étnica. Incluso, durante la ocupación del 
país, muchos creyeron que Polonia tenía dos enemigos: uno externo, los 
alemanes, y otro interno, los judíos. En medio de ese mefítico ambiente, el 
asesinato masivo de Jedwabne ya no resulta tan desconcertante. 

También es significativo el factor de la supuesta simpatía de los judíos 
por los ocupantes soviéticos, que bien pudo ser el desencadenante. Aunque 
es difícil ser concluyente al respecto, ya que Grosz lo desmiente en base a 
los testimonios a los que tuvo acceso, parece ser que los judíos recibieron 
a los rusos con los brazos abiertos, o al menos esa fue la idea que caló 
entre los polacos. Bajo la administración polaca, los judíos habían 
padecido dichas discriminaciones antisemitas y, durante la breve 
ocupación germana, no se habían hecho ilusiones sobre lo que les podía 


esperar si se prolongaba. Así pues, es lógico que la llegada del Ejército 
Rojo fuera vista con esperanza. 

Por su parte, los soviéticos vieron en los judíos una inesperada cantera 
de entusiastas colaboradores. Los puestos administrativos fueron ofrecidos 
a los judíos, y estos integraron también milicias auxiliares armadas, que 
serían utilizadas por los soviéticos en las deportaciones masivas de 
polacos a Siberia relatadas en el anterior capítulo. En la región que rodea 
Jedwabne, más de 20.000 polacos sufrieron ese destino. Las tropas 
soviéticas se dedicaban también a requisar alimentos a la población, y el 
siniestro NKVD actuaba en la región extendiendo el terror, deteniendo y 
encarcelando bajo cualquier acusación. Aunque las detenciones afectaron 
en la misma proporción a gentiles y judíos, ese hecho no alteraría la 
percepción de que los odiados soviéticos habían encontrado en los hebreos 
unos fieles aliados. 

Esa colaboración parecía confirmar un prejuicio muy extendido, no solo 
en Polonia, sino entre todos los que se oponían de un modo u otro al 
comunismo, desde una fecha tan temprana como 1918. En las huelgas que 
se produjeron en las fábricas de Leningrado —entonces Petrogrado— en 
protesta por la escasez que había traído consigo el nuevo orden 
revolucionario, se gritaba «No a los bolcheviques y a los judíos» o «No a 
los judíos y a los comisarios», mientras que en las zonas rurales circulaba 
la consigna «No a los moscovitas y a los judíos». También los ucranianos, 
por ejemplo, exigían una «Ucrania para los ucranianos, sin judíos ni 
comunistas». Es decir, en la resistencia al comunismo en la propia Unión 
Soviética, la identificación de esa ideología con los judíos era inextricable. 
No se puede pasar por alto el hecho de que la mayoría de dirigentes 
leninistas eran judíos: Trotski, Kámenev, Zinóviev o Radek. Lenin no lo 
era, aunque uno de sus abuelos sí, pero ese dato no aparecía en su biografía 
oficial. De hecho, en aquella primera época, el único miembro del 
Politburó que no tenía padres o abuelos judíos era Stalin. La explicación 
de esa fuerte presencia judía en las altas esferas comunistas puede estar en 
el tradicional empeño familiar entre los judíos de fomentar la educación 
superior en sus hijos para superar la discriminación social. Esa formación 
les habría llevado a tomar conciencia política y abrazar causas como el 
socialismo y el internacionalismo. Es significativo el hecho de que no 
pocos judíos cambiasen sus apellidos para la militancia política, tratando 


de disimular esa abrumadora presencia hebrea en el movimiento 
revolucionario. 

Aunque era innegable la presencia de esa mayoría judía entre los 
dirigentes comunistas, hay que descartar que existiera una conspiración en 
la que convergiera esa ideología con el judaísmo, para la consecución de 
unos objetivos comunes. Por ejemplo, el Ejército Rojo perpetraría 
pogromos en Ucrania, sin que eso llegase a inquietar a Lenin y al 
Politburó, más preocupados por consolidar el poder soviético que por 
frenar el antisemitismo. No obstante, esa identificación entre comunismo 
y judaísmo que se dio desde la llegada al poder de los bolcheviques dejaría 
una impronta que ya sería imposible borrar, y que tendría luego su 
expresión tanto en Polonia como, por ejemplo, en las repúblicas bálticas, 
en las que los judíos como conjunto serían objeto de un injusto y bárbaro 
castigo por los excesos cometidos allí por los comunistas, fueran estos 
judíos o gentiles. 

Cuando los alemanes invadieron de nuevo Jedwabne y la región 
circundante el 22 de junio de 1941, distribuyeron propaganda 
antisoviética, revelando los crímenes perpetrados por los antiguos 
ocupantes. Igualmente, desde las SS se extendió la consigna a sus oficiales 
de alentar entre la población los incidentes antisemitas, alimentando ese 
sentimiento que unía el comunismo al judaísmo. Por tanto, las 
comunidades locales serían animadas a robar y matar a sus vecinos judíos 
con total impunidad, una sugestiva invitación a la que pocos se resistirían. 

Así pues, la llegada de los alemanes a la zona culminaría la tormenta 
perfecta que había ido gestándose hasta entonces. En esas jornadas de furia 
saldrían a la superficie de manera trágica los prejuicios seculares, la 
desconfianza hacia su lealtad con Polonia, la identificación entre 
comunismo y judaísmo y, especialmente, el resentimiento por la 
colaboración, real o supuesta, con los soviéticos, como lo demuestra de 
forma harto gráfica la referida procesión con los pedazos de la estatua de 
Lenin derribada. Con todos esos ingredientes se combinaría el cóctel de 
odio que se derramaría trágicamente sobre los hebreos de Jedwabne y las 
poblaciones vecinas. 


La verdad, al descubierto 


El 16 de mayo de 1949, bajo la autoridad de la República Popular de 
Polonia, se celebró el referido juicio contra veintidós polacos que 
presuntamente participaron en los hechos, pero bajo la acusación de 
colaborar con los alemanes, considerados los auténticos instigadores y 
perpetradores de la masacre. Al día siguiente se dictaron ya las sentencias, 
por lo que se trató de un sorprendente juicio relámpago, teniendo en 
cuenta la entidad del caso. Una persona fue condenada a muerte, aunque 
posteriormente se le conmutaría por una pena de cárcel. Hubo nueve 
condenas más de prisión y doce acusados resultaron absueltos. 


hs, A 
Durante los trabajos de exhumación de los restos mortales de las víctimas que fueron quemadas 
vidas en el granero, llevados a cabo en 2001, se encontraron estas llaves entre sus pertenencias, 


expuestas en el Museo de la Segunda Guerra Mundial de Gdansk. Foto del autor, octubre 2017. 


Tras la caída del comunismo saldrían a la luz las numerosas 
irregularidades producidas durante este juicio, organizado por las 
autoridades comunistas para dejar sentada la culpabilidad alemana en ese 
asesinato masivo. Los acusados y testigos fueron presionados y torturados 
por la policía política del régimen polaco, la Jefatura de Seguridad (UB), 
según quedaría constancia en los documentos internos. Parte de las 
declaraciones firmadas antes del proceso serían desmentidas llegado este. 
Además, ninguno de los polacos que ayudaron a ocultar a los judíos fue 
llamado a declarar, tampoco se llevó a cabo la búsqueda del antiguo 
alcalde, cuyo testimonio hubiera sido decisivo, y no se realizó ningún 
esfuerzo por establecer los nombres de las víctimas. 

Aunque se responsabilizaba a los alemanes de la matanza, durante el 
proceso no hubo interés por determinar qué unidades se encontraban en el 
lugar de los hechos. El error más sorprendente de la instrucción del caso 
fue que se establecía el 25 de junio de 1941 como la fecha en la que 


ocurrieron los hechos, cuando en realidad fue el 10 de julio. Ni el fiscal ni 
el tribunal se percataron del error, o no se molestaron en corregirlo. 
Finalmente, sería el Tribunal Supremo, al resolver la última apelación, 
cuando al fin lo advirtió, aunque se limitó a apuntar que «el asesinato de 
Jedwabne tuvo lugar algunos días después de la fecha reconocida por la 
Audiencia Provincial». Todo ello demuestra la extraordinaria ligereza y 
desidia de la justicia polaca a la hora de dilucidar lo que de verdad ocurrió 
aquel día en Jedwabne. 

En 1960, en la República Federal de Alemania se llevó a cabo una 
investigación sobre los asesinatos masivos perpetrados por los 
Einsatzgruppen de las Waffen-SS en el distrito de Bialystok, en el que se 
encontraba Jedwabne. En este distrito, creado por la nueva administración 
germana, fueron asesinadas unas 45.000 personas, la mayoría judíos, en 
los primeros seis meses de la ocupación, según documentos internos de la 
policía alemana. A pesar de las dificultades para recopilar información, la 
investigación condujo a que había sido el Einsatzgruppe B, con el SS- 
Obersturmfúhrer Hermann Schaper al mando, el responsable de las 
matanzas de Radzilow y Jedwabne, entre otras. Schaper se declaró 
inocente de la acusación y, ante la falta de pruebas en su contra, en 1965 
fue puesto en libertad. El caso se reabrió en 1974 y dos años después 
Schaper fue declarado culpable de las masacres. Fue tan solo condenado a 
seis años de prisión, siendo enseguida liberado por su estado de salud. 

La caída del Muro y la consiguiente democratización de Polonia 
proporcionaría un giro inesperado al esclarecimiento de la matanza de 
Jedwabne. En el año 2000, el Parlamento polaco encargó al Instituto de la 
Memoria Nacional, creado dos años antes para coordinar la persecución de 
los crímenes cometidos por nazis y soviéticos contra la nación polaca, que 
llevase a cabo una nueva investigación sobre aquella masacre. Se recuperó 
entonces un estudio publicado en 1966 en el boletín del Instituto Histórico 
Judío, una fundación con sede en Varsovia, en el que ya se apuntaba a la 
responsabilidad directa de los civiles polacos. Las pruebas que se 
comenzaban a recopilar confirmaban la tesis defendida en ese estudio que 
entonces había pasado desapercibido. 

En 2001 se publicaría el libro de Grosz, lo que daría un impulso 
definitivo a la investigación oficial. Durante dos años, el Instituto de la 
Memoria Nacional entrevistó a 111 testigos de la tragedia, tanto residentes 
en Polonia como otros que habían emigrado a Estados Unidos o Israel. 


Solo un tercio de ellos habían sido testigos directos de los hechos, y todos 
eran entonces apenas unos niños, por lo que no resultaría fácil establecer 
un relato fiel de los hechos, tal como se señaló anteriormente. No obstante, 
lo que quedaba fuera de toda duda era que aquel crimen masivo, aunque 
hubiera podido ser instigado por los alemanes, había sido cometido por la 
población de Jedwabne. 

Las incómodas revelaciones colocaban a Polonia frente a su propio 
pasado, evidenciando que hubo polacos que colaboraron con el exterminio 
nazi, reavivando la discusión sobre las referidas raíces del antisemitismo 
en este país, un tema que se había preferido ignorar, circunscribiendo 
hasta el momento ese fenómeno a los ocupantes nazis. 


La cifra de muertos 


El 9 de julio de 2002, el Instituto de la Memoria Nacional publicó los 
resultados de su investigación. La primera conclusión era la admisión de 
la responsabilidad directa de la población de Jedwabne y los pueblos de 
alrededor, señalando a los ocupantes germanos como inspiradores del 
crimen. Los alemanes, que tenían el control militar del pueblo, no hicieron 
nada por frenar los asesinatos que estaban teniendo lugar. El estudio 
determinó también que los crímenes fueron cometidos por unos cuarenta o 
cincuenta vecinos, que contaron con la pasividad del resto, lo que se 
contradecía con lo relatado por Grosz en su libro, en el que aseguraba que 
la mitad del pueblo participó en el pogromo. 

En su estudio, Grosz da por buena todo el tiempo la cantidad 
aproximada de 1600 muertos a resultas de la matanza de Jedwabne. Las 
fuentes que apuntan a esa cifra son los testimonios vertidos en el juicio 
contra los culpables. No obstante, esa cantidad se vería drásticamente 
reducida por las investigaciones posteriores. 

En mayo de 2001, el Instituto de la Memoria Nacional realizó una 
exhumación parcial en el emplazamiento del pajar en el que los judíos 
habían sido quemados vivos y enterrados. La operación estuvo limitada 
por las estrictas normas religiosas contra la alteración del descanso eterno 
de los muertos que estipula la doctrina judía. Según los resultados del 
examen forense, se calculó que podía haber entre 300 y 400 cuerpos. 


En las conclusiones finales de la investigación se señalaría un mínimo 
de 340 muertos a consecuencia del pogromo, divididos en dos grupos 
según el lugar en el que fueron enterrados. El primero sería de entre 40 y 
50, que podrían ser los que fueron asesinados en las calles, mientras que el 
grupo mayor, de unos 300, correspondería a los que murieron quemados 
vivos en el pajar. Aunque esa cifra podría ser mayor, siempre quedaría 
muy lejos de los 1600 citados en la obra de Grosz. 


Una herida cerrada 


En el emplazamiento de la antigua sinagoga de Jedwabne hay un bloque de 
hormigón en el que se haya incrustada una de las maderas quemadas 
durante el pogromo, en recuerdo de las víctimas. Siguiendo la costumbre 
judía, los visitantes dejan pequeñas piedras sobre el bloque como 
homenaje a los muertos. En esta pieza conmemorativa se encontraba la 
placa que responsabilizaba de la masacre a los alemanes. A consecuencia 
de la revelación de Grosz, esta placa fue sustituida por otra en la que la 
autoría era achacada ambiguamente a la guerra. 

El cambio de placa llevó al Gobierno polaco a celebrar un acto público 
de contrición; este tendría lugar el 10 de julio de 2001, al cumplirse 
sesenta años de esos terribles hechos. Ese día, el presidente Aleksander 
Kwasniewski visitó la aldea de Jedwabne y pidió perdón a las víctimas en 
nombre del pueblo polaco. En su discurso, Kwasniewsk1 afirmó ante unas 
3000 personas, entre ellas familiares de las víctimas: «Debemos implorar 
a las sombras de los muertos y a sus familias que nos perdonen por este 
crimen. En estos momentos, en tanto que hombre, ciudadano y presidente 
de la República polaca les pido perdón en mi nombre propio y en el de 
aquellos polacos cuyas conciencias sienten remordimientos por este 
crimen». 

La Iglesia católica se había adelantado a este acto del Gobierno y el 27 
de mayo de ese mismo año celebró una misa penitencial en Varsovia en la 
que los obispos pidieron perdón, de rodillas, por la inacción del clero de 
Jedwabne durante la matanza. 

Habían tenido que pasar siete décadas para que la verdad de lo ocurrido 
aquella negra jornada en Jedwabne saliera por fin a la luz. Los hechos 
demostraban algo tan inquietante y terrorífico como que la extrema 


maldad puede permanecer latente en la gente común, hasta que las 
circunstancias llevan a que emerja violentamente, convirtiendo a personas 
normales y corrientes en asesinos despiadados. La traumática revelación 
del vergonzoso secreto de la autoría polaca serviría para que, aunque fuera 
con tantos años de retraso, la herida dejada por aquel estallido de odio 
irracional quedase por fin cerrada. 


3 La Orgnungspolizei, traducible como «policía del orden», era la fuerza regular de la policía 
alemana en territorio germano y la Europa ocupada. Conocida de forma abreviada como OrPo, 
fue creada en 1936 una vez que se unificó en las SS el control de las funciones policiales del 
Reich. A partir de 1939, la OrPo desplegó formaciones militares independientes de las oficinas 
policiales centrales en Alemania: los Batallones de Policía o SS-Polizei-Bataillonen, que serían 
los encargados de mantener el orden en Polonia. 


Capítulo 4: 
Babi Yar, el barranco sangriento 


El lunes 29 de septiembre de 1941 amaneció frío y nublado en Kiev. Hacía 
poco que se había marchado el verano, pero el tiempo parecía anunciar ya 
los rigores del invierno. A ese día desangelado se unía el triste panorama 
que se extendía por la capital ucraniana. Muchos edificios se encontraban 
en ruinas. La ciudad había sido el escenario de la batalla que un Hitler 
eufórico había calificado de forma grandilocuente como «la más grande de 
la historia universal». 

Los ejércitos alemanes, que se habían lanzado a la invasión de la Unión 
Soviética el 22 de junio de 1941, avanzaban decididas en dirección a 
Moscú, cuando Hitler ordenó detener las columnas que se dirigían hacia la 
capital soviética para desviarlas hacia el sur. Su objetivo era ayudar a las 
fuerzas germanas que avanzaban por Ucrania a eliminar una concentración 
masiva de fuerzas enemigas situada allí, compuesta de tanques, artillería y 
más de 600.000 hombres. Aunque los generales alemanes insistieron ante 
Hitler en que esa decisión constituía un grave error estratégico, ya que el 
objetivo primordial debía ser la toma de Moscú, no tuvieron otra opción 
que obedecer los designios del Fúhrer. Como consecuencia de ese 
inesperado cambio de planes, las fuerzas soviéticas en Ucrania iban a 
quedar atrapadas en una gigantesca pinza. 

Stalin fue advertido del peligro de que sus tropas en Ucrania fueran, en 
efecto, cercadas y destruidas, por lo que lo más aconsejable era retirarse. 
Pero el zar rojo no quería oír hablar de abandonar Kiev, la tercera ciudad 
más poblada del país después de Moscú y Leningrado, por lo que ordenó 
resistir en la ciudad a toda costa. El ataque a Kiev comenzó el 23 de 
agosto. Los alemanes dispararon su artillería contra la ciudad, a lo que se 
sumó la acción de la Luftwaffe, sin oposición en el cielo después de que 
lograra destruir la aviación soviética en ese sector. La primera semana de 
septiembre se vio que la defensa de Kiev estaba condenada al fracaso, pero 
ya era tarde para iniciar una retirada ordenada. 

El 16 de septiembre entraron en contacto las dos pinzas germanas, a 
unos 180 kilómetros por detrás de Kiev. Ahora era solo cuestión de tiempo 
que los alemanes fueran cerrando progresivamente la bolsa resultante, 


hasta la caída inexorable de la capital ucraniana. Los intentos soviéticos de 
romper el cerco se demostrarían vanos. En un desesperado intento de 
retrasar lo inevitable, los puentes de Kiev sobre el río Dniéper fueron 
dinamitados. 

Tres días después, el casco urbano ya estaba prácticamente en manos 
germanas, pero la lucha no había concluido aún. No sería hasta el 26 de 
septiembre cuando los últimos soldados soviéticos que aún lograban 
resistir en los alrededores de la ciudad se rendirían, exhaustos tras un 
combate sin esperanza. De los 600.000 soldados soviéticos que habían 
quedado en el interior de la bolsa, tan solo unos 15.000 hombres lograrían 
escapar del cerco alemán y regresar a sus líneas. Kiev había caído, al 
mismo tiempo que había quedado sellado el destino de sus habitantes 
judíos, aunque en ese momento estos no podían saberlo. 


Represalias 


Los alemanes se habían apoderado de la ciudad, y los soldados soviéticos 
estaban muertos o hechos prisioneros, pero aun así los flamantes 
conquistadores no podían sentirse tranquilos. El NKVD había sembrado 
Kiev de cargas explosivas de espoleta retardada, preparadas para estallar 
cuando los alemanes se encontrasen más confiados. Entre el 20 y el 28 se 
septiembre, las bombas de efecto retardado causarían grandes daños, como 
la que explotó el 24 de septiembre en el Hotel Continental, en el que 
estaba emplazado el cuartel general de las fuerzas ocupantes, causando la 
muerte a varios cientos de alemanes. 

Esa acción tendría un efecto inesperado para los que habían decidido 
ponerla en práctica. El 26 de septiembre se reunió la cúpula militar 
germana, formada por el general Kurt Eberhard, el gobernador militar y 
representante de la Wehrmacht, y el SS-Obergruppenfúhrer Friedrich 
Jeckeln, al mando de las Waffen-SS. En ese encuentro culparon de los 
atentados a los judíos de la ciudad y tomaron la decisión de exterminarlos 
como represalia, pese a que no habían tenido nada que ver con esas 
acciones. Al parecer, durante la extinción de uno de los incendios, un 
joven judío había sido detenido por haber cortado la manguera con la que 
los alemanes trataban de apagarlo, lo que venía de perlas para ilustrar la 
supuesta responsabilidad judía. En la reunión también estaban presentes el 


SS-Standartenfúhrer Paul Blobel, comandante del Sonderkommando 4a y 
su superior, el SS-Brigadefúhrer Otto Rasch, comandante del 
Eisantzgruppe C, dos unidades que ya habían llevado a cabo asesinatos 
masivos de judíos siguiendo el avance de las tropas germanas. Los allí 
reunidos decidieron que se debía ejecutar «al menos a 50.000 judíos» 
como sangrienta lección. 

En un informe oficial del Einsatzgruppe C, fechado el 7 de octubre de 
1941, es decir una semana después de la matanza, se aseguraría que la 
represalia fue una exigencia de la población de Kiev, ya que unas 25.000 
personas se habían quedado sin hogar «por culpa de los incendios 
provocados por los judíos». Además, se refería que los judíos eran odiados 
por la población debido a «su mejor situación económica bajo el 
bolchevismo» y «sus actividades como informantes y agentes del NKVD», 
una percepción popular que ha quedado constatada en el anterior capítulo. 

La salvaje venganza fue encargada al Sonderkommando 4c de Blobel, 
bajo el mando general de Jeckeln. Esa unidad constaba de personal del SD 
y la Sipo, una compañía de las Waffen-SS y un pelotón del 9” Batallón de 
Policía. La operación contaría con la colaboración de la Wehrmacht, 
desmintiendo así la idea extendida posteriormente de que el ejército 
regular germano se mantuvo alejado de los crímenes de las Waffen-SS. 
Durante los avances a través de Polonia, las SS ya habían llevado a cabo 
matanzas entre la población civil, especialmente judíos, que provocaron 
las quejas airadas de los oficiales de la Wehrmacht, que creían 
ingenuamente que Hitler no tenía conocimiento de ello. Pero en la 
campaña de Rusia, planteada oficialmente como una guerra de exterminio, 
sería diferente; el ejército regular ya no se llamaba a engaño sobre la 
actuación de sus compañeros de armas y, en líneas generales, colaboraría 
con ellos. 

Evidentemente, la represalia por las bombas dejadas por el NKVD no 
era más que la oportuna excusa que servía para justificar el exterminio de 
los judíos de Kiev. Esa decisión iba en la línea de la consigna con la que 
las Waffen-SS habían llegado a la Unión Soviética, y que ya estaba 
cumpliendo a rajatabla en las aldeas y pueblos que iban siendo 
conquistados, borrando todo vestigio de las seculares comunidades 
hebreas existentes, lo que incluía la sistemática eliminación de los 
individuos que las formaban. 


No obstante, Kiev, por su alto volumen de población judía, representaba 
un desafío al que los alemanes no se habían enfrentado antes en ningún 
otro lugar. En realidad, los alemanes no sabían cuántos judíos quedaban en 
la ciudad. En 1939, el veinte por ciento de la población de Kiev era hebrea, 
lo que suponía unas 175.000 personas, pero con la guerra muchos habían 
huido o habían sido trasladados por los soviéticos al interior del país junto 
a las fábricas desmontadas en las que trabajaban. El 28 de septiembre de 
1941, un informe del Einsatzgruppe C especulaba con que podía haber 
unos 150.000 judíos, pero reconocía que era imposible establecer una cifra 
ni siquiera aproximada. Los cálculos más modernos han concluido que, si 
marchó de la ciudad una proporción similar al del total de la población de 
Kiev, esa cifra oscilaría entre 115.000 y 135.000 judíos. En todo caso, el 
número total superaría siempre los 100.000. 

Aún no se había puesto en marcha la maquinaria del Holocausto, que 
posteriormente facilitaría la eliminación industrial de miles de personas 
con escalofriante rapidez y eficacia. Por tanto, llevar a cabo esa tarea de 
forma organizada, evitando que la prevista matanza de judíos degenerase 
en un caótico pogromo medieval como el ocurrido en Jedwabne y otras 
localidades polacas, suponía un abominable reto no exento de dificultades. 


Organización de la matanza 


Para diseñar la compleja operación, lo primero que había que escoger era 
el lugar en el que iban a ser eliminados los judíos, teniendo en cuenta el 
método de ejecución habitualmente utilizado en esas operaciones. Cuando 
una localidad caía en manos de los alemanes, se citaba públicamente a la 
población judía para que acudiera con sus pertenencias de valor a un punto 
de reunión, normalmente al amanecer. Una vez concentrados, se les hacía 
formar y caminar en filas hacia algún bosque cercano. Al llegar al punto 
de destino, se les obligaba a desnudarse y a correr a través de un túnel 
humano formado por guardianes de las SS, hasta llegar a unas zanjas. Aquí 
se les mandaba arrojarse a ellas y colocarse boca abajo en el fondo de la 
misma, formando filas apretadas. Este método era conocido con el 
expresivo nombre de Sardinenpackung. Después, los soldados los 
ejecutaban mediante un disparo en la nuca, o Genickschiússen. 


Seguidamente, otro grupo de judíos entraba en la zanja y se colocaba 
sobre los que habían muerto y la operación se repetía. Cuando la fosa 
estaba llena, unos prisioneros judíos se encargaban de taparla con tierra. 
Sin embargo, en la mayoría de ocasiones un buen número de personas 
apenas resultaban malheridas y quedaban enterradas mientras conservaban 
aún un hálito de vida. Los alemanes se sorprendían del hecho de que los 
que iban a ser asesinados no ofreciesen ningún tipo de resistencia, aunque 
quizás se explica por la confusión y el desconcierto de las víctimas, debido 
a los golpes y los gritos. 

La decisión respecto al emplazamiento en el que los judíos iban a ser 
asesinados fue dejada en manos del Sonderkommando. Bobel propuso un 
lugar al oeste de la ciudad, en el barrio de Syrets, cerca del cementerio 
judío. Era un sitio próximo y de fácil acceso, además de discreto, ya que 
quedaba fuera de las zonas habitadas. Allí había varios barrancos grandes 
que servirían para ese propósito. Además, advirtió Bobel, cerca había una 
estación de mercancías, lo que se podía utilizar para hacer creer a los 
judíos que iban a ser trasladados en ferrocarril. 

La Wehrmacht envió entonces a unos topógrafos para que levantasen 
unos planos del lugar. Basándose en los informes, Jeckeln y Blobel 
eligieron el barranco conocido como Babi Yar (barranco de la Abuela o la 
Vieja), por cuyo fondo corría un riachuelo. Estudiando atentamente los 
mapas se fijó la posición de los acordonamientos, se establecieron los 
itinerarios que debían seguir los judíos y se planificaron los transportes. 
También se pensó en las municiones que iban a hacer falta en la operación 
y en el avituallamiento de las tropas. El Sonderkommando de Blobel no 
quería dejar nada a la improvisación. 

Tal como se ha apuntado, la colaboración de la Werhmacht sería 
inestimable. Para los acordonamientos, el general Eberhard cedió varias 
compañías, así como los camiones que debían cubrir las necesidades de 
transporte durante la operación. Se decidió establecer un punto de recogida 
y selección de los objetos de valor, a unos 150 metros del barranco. 
Eberhard, en su papel de gobernador militar, insistió en que se recogieran 
las llaves de las casas, debidamente etiquetadas, para realojar a los civiles 
que se habían quedado sin hogar a consecuencia de los bombardeos. 

La Wehrmacht se encargó también de que el domingo 28 de septiembre 
se colocasen avisos por toda la ciudad en alemán, ucraniano y, en letras 


más grandes, ruso. En los carteles, impresos en papel de embalaje gris de 
poca calidad, se podía leer: 


Todos los judíos de la ciudad de Kiev y su vecindad deben presentarse a las 8 de la mañana 
del día 29 de septiembre de 1941, en la esquina de las calles de Melnikova y de Dorohozhytska 
(cerca del cementerio de Viiskove). Deben llevar con ellos sus documentos, dinero, objetos de 
valor, así como ropas, ropa interior, etc. Cualquier judío que no acate esta instrucción será 
ejecutado. Cualquier civil que entre en sus viviendas para apoderarse de sus pertenencias será 
ejecutado. 


Aunque no se explicitaba en el cartel, los alemanes hicieron correr la 
consigna de que se podía llevar unos 50 kilos de equipaje, y que el destino 
de los convocados era afincarse como colonos en otras regiones de 
Ucrania, aunque también pusieron en circulación el rumor de que iban a 
ser enviados a Palestina, para alentar la esperanza de emprender una nueva 
vida en la Tierra Prometida. 

Los germanos tenían dudas de que los judíos acudiesen a la llamada, ya 
que se habían filtrado noticias de la terrible suerte que les solía esperar en 
cuanto ellos llegaban, lo que había ocasionado la huida de muchos de ellos 
ante el avance alemán. Sin embargo, los judíos de Kiev acudirían ese 
lunes, en el que casualmente se celebraba la tradicional festividad hebrea 
del Yom Kippur, al punto de reunión señalado. 

Para explicar esa ingenua docilidad hay que tener presente que los 
judíos de más edad tenían presente todavía el período de ocupación 
alemana que se dio durante la Primera Guerra Mundial. Aquella 
generación de alemanes no se había visto todavía contaminada por el 
antisemitismo nazi, que posteriormente infectaría a buena parte de la 
sociedad germana. Así, fueron precisamente los ocupantes teutones los 
que protegieron a los judíos de los pogromos de los que eran víctimas 
endémicas. Para los que habían vivido aquella época, los alemanes no 
podían haber cambiado tanto como para querer ahora asesinarles 
salvajemente, pese a los rumores que llegaban de las matanzas cometidas 
por los Einsatzgruppen. 

Hay que tener también en cuenta que, hasta junio de 1941, la 
propaganda soviética había evitado cualquier crítica a los nazis, debido al 
pacto germano-soviético vigente, por lo que se desconocían por completo 
los excesos cometidos contra los judíos en los países ocupados y en la 
propia Alemania. El estricto monopolio estatal de los medios de 
comunicación había hecho que, desde el inicio de la contienda, a la 


población no hubiera llegado ninguna noticia u opinión susceptible de 
erosionar la imagen del Tercer Reich, por lo que esta había permanecido 
impoluta. Frente a la dictadura bolchevique, que había condenado a 
Ucrania a una pavorosa hambruna durante 1932 y 1933, provocando unos 3 
millones de muertos, y una brutal represión contra aquellos considerados 
enemigos del régimen, los alemanes aparecían, hasta cierto punto, como 
una fuerza liberadora. Así pues, los judíos de Kiev cayeron en ese fatal 
espejismo y acudieron confiados al llamamiento germano. 


Concentración 


Como se ha apuntado, ese lunes que iba a resultar especialmente trágico 
amaneció con una temperatura más baja de lo habitual para esa época del 
año. Desde primera hora, los judíos habían ido congregándose junto al 
cementerio de Viiskove, obedeciendo la orden dada por los alemanes. Los 
judíos habían ido saliendo de sus casas cargados con maletas y bultos que 
contenían todo lo necesario para trasladarse a vivir a otra región, 
formando largas columnas a las que se iban incorporando nuevos 
integrantes. Otros lo hacían en carretas, en las que iban subidas las 
personas de mayor edad. No había hecho falta que los soldados alemanes 
irrumpiesen en las casas para conducirlos por la fuerza al punto de 
reunión. Tan solo los miembros de la Feldgendarmerie o «gendarmería de 
campaña», que realizaban labores de policía militar y eran conocidos 
despectivamente como «perros de presa» por la característica pechera con 
cadena que lucían, habían montado puntos de control para 1r dirigiendo a 
la gente, pero no les estaba siendo preciso intervenir. 

La multitud, aunque daba muestras de estar inquieta, se 1ba 
concentrando sin ofrecer resistencia. En esa actitud pasiva es probable que 
tuviera algo que ver el hecho de que los hombres adultos se hubieran 
incorporado al Ejército Rojo o hubieran huido, por lo que la mayoría eran 
mujeres, niños y ancianos. No obstante, un judío que no se llamaba a 
engaño sobre las intenciones últimas de los nazis intentó alertar a gritos a 
sus vecinos del terrible destino que, sin duda, les esperaba. Los alemanes 
no estaban dispuestos a permitir que nadie perturbara el tranquilo 
desarrollo de la operación, por lo que asesinaron al agitador allí mismo, 
quedando el cuerpo tendido en la calle, como advertencia. Igualmente, 


algunos rabinos eran objeto de burlas y agresiones por parte de los 
Feldgendarmes, mientras los judíos pasaban junto a ellos mirando hacia 
otro lado para no atraer su atención. 

Cuando las columnas de judíos llegaban delante del cementerio, se 
encontraban la entrada de un pasillo formado por barreras antitanque y 
alambradas. Cada cierto tiempo, los soldados germanos les indicaban que 
fueran entrando, deteniendo el flujo cuando se alcanzaba 
aproximadamente un centenar de individuos. Una vez dentro de ese cuello 
de botella ya no era posible dar marcha atrás y, mucho menos, salir. Los 
judíos entraban obedientemente, pensando que ese pasillo les conducía a la 
estación de tren desde la que se suponía que debían partir hacia el lugar de 
destino. 

Sin embargo, unos metros más adelante los judíos se encontraban con 
varias mesas en las que había un suboficial y un traductor, por las que 
tenían que ir pasando sucesivamente. En la primera de ellas tenían que 
entregar la documentación, que era arrojada detrás de la mesa de forma 
descuidada. En el suelo se amontonaban pasaportes rotos, cartillas de 
trabajo, tarjetas de sindicatos o de racionamiento y hasta retratos y fotos 
de familia. En la segunda debían dejar todo el dinero, los valores y las 
joyas, obviamente sin que se les entregase ningún recibo a cambio. En la 
tercera mesa se les requerían las llaves de casa, teniendo que rellenar una 
etiqueta en donde figurase la dirección en letra clara. En la última mesa 
debían entregar las maletas y fardos de ropa. Todo el material iba siendo 
cargado en camiones que partían hacia un centro de selección que los 
alemanes habían instalado en la ciudad. El destino de sus pertenencias, 
según el referido informe del Einsatzgruppe C del 7 de octubre, era, por 
una parte, ponerlas a disposición de los residentes germanos en Kiev y, por 
otra, entregarlas a las autoridades municipales para el aprovisionamiento 
de la población civil necesitada. 

Ante ese completo desvalijamiento que tenía lugar en apenas unos 
minutos, ya eran muy pocos los judíos que no se temían lo peor, pero un 
grupo de policías ucranianos se encargaba de mantener el orden en las 
filas, actuando con brutal contundencia contra aquel que tratara de 
resistirse. 


Llegada al barranco 


En una sucesión de hechos tan rápida que no daba tiempo a comprender y 
asimilar lo que estaba ocurriendo, los judíos eran golpeados por los 
soldados alemanes, quienes les ordenaban a gritos que se quitasen la ropa 
y los zapatos, que eran abandonados en el suelo precipitadamente. En unos 
minutos, los desconcertados judíos quedaban totalmente desnudos, 
expuestos al frío de la mañana. Las mujeres, los niños pequeños y los 
ancianos podían subir a unos camiones de la Wehrmacht, mientras que los 
hombres tenían que seguir a pie. 

El destino de todos ellos era el referido barranco de Babi Yar. Desde allí 
llegaba un petardeo sordo que revelaba lo que estaba teniendo lugar, pero 
es difícil saber si los judíos tenían certeza de lo que ese lúgubre sonido 
anunciaba. Aun así, el hecho de que muchos de ellos caminasen cantando 
himnos religiosos hace pensar que la mayoría eran conscientes de que se 
acercaba su final. Avanzaban resignados hacia su fatídico e ineluctable 
destino; los pocos que trataban de escapar eran inmediatamente abatidos. 

Ya junto al barranco, los hombres se unían a las mujeres, niños y 
ancianos que habían llegado en camión. No se podía ver lo que había más 
allá de la cresta que formaba el borde del barranco, pero desde ahí sí que 
eran ya claramente audibles las ráfagas de ametralladora, por lo que 
comenzaban a producirse, por primera vez, escenas de pánico. Las mujeres 
gritaban mientras se abrazaban a sus hijos, pero no había escapatoria 
posible. Los policías ucranianos formaban pequeños grupos y los 
conducían a empujones haciéndolos pasar ante una mesa, desde la que un 
alemán los contaba. De ahí eran conducidos al borde del barranco, que 
tenía unos 30 metros de profundidad y por el que discurría un pequeño 
arroyo, sobre el que se habían colocado tablones para pasar al otro lado. 
Desde ese punto alto ya se veía lo que les esperaba. Paralizados por el 
terror, los judíos contemplaban cómo en las depresiones formadas en las 
laderas peladas del barranco había montones de cadáveres, al tiempo que 
el grupito que les había precedido estaba a punto o acababa de ser 
ejecutado, siguiendo el referido método del Sardinenpackung. Tras ese 
momento de estupor, algunos gritaban de espanto o incluso trataban 
inútilmente de escapar. 


Imagen del barranco de Babi Yar durante las ejecuciones perpetradas en septiembre de 1941. 


Los judíos eran obligados por los «empaquetadores» ucranianos a 
tenderse encima de los cuerpos de los que habían sido ejecutados unos 
minutos antes. Los alemanes gritaban Schnell, schnell! («Rápido, rápido»). 
No todos obedecían, había quienes se incorporaban, pero los policías, 
pertrechados de gruesos cables metálicos a modo de porras, les obligaban 
a golpes a tenderse de nuevo. Los niños eran más escurridizos, por lo que 
los ucranianos se veían en dificultades para evitar que huyesen de la fosa. 
Cuando el grupo ya estaba más o menos dispuesto para la ejecución, los 
alemanes disparaban sus fusiles ametralladores sobre sus desdichados 
integrantes. Pero no eran pocos los judíos que apenas resultaban heridos; 
se revolcaban, retorcían y lanzaban gemidos de dolor. Algunos oficiales se 
dedicaban después a dar el tiro de gracia y el proceso comenzaba de 
nuevo. 

Mientras tanto, los altos oficiales de las SS y la Wehrmacht 
supervisaban la operación desde la cresta del barranco, dando las órdenes 
precisas para que se mantuviese el ritmo de las ejecuciones. Por ejemplo, 
los pelotones encargados de esa tarea eran relevados cada hora. Se trajo 
una cocina de campaña para que los hombres pudieran comer caliente ese 
día y se distribuyó té. Además, corrió con generosidad el alcohol, tanto 
para entrar en calor como, sobre todo, para mantener la moral alta ante una 
tarea que debía resultar repugnante incluso al ejecutor más despiadado. 
Para completar el panorama, un espantoso olor a excrementos inundaba el 
barranco, ya que mucha gente evacuaba los intestinos al morir, y tanto la 
tierra como el arroyo estaban teñidos de sangre. 


Pausa nocturna 


Pese a los esfuerzos alemanes para que la masacre discurriese en orden, 
era inevitable que todo pareciera estar al borde del caos. Los policías 
ucranianos, acusando la tensión, cada vez se mostraban más brutales al 
conducir a los grupos de judíos hasta el lugar en el que iban a ser 
ejecutados. Por su parte, los oficiales encargados de rematar a los heridos 
daban muestras de creciente nerviosismo, al verse obligados a caminar y 
hacer equilibrios sobre los cadáveres, resbaladizos por la sangre, para 
alcanzar a aquellos que requerían del tiro de gracia. Los heridos que 
habían quedado sepultados bajo otros cuerpos ya no podían ser rematados, 
pero sus gritos agonizantes no por eso dejaban de escucharse. Algunos 
tiradores estaban casi desquiciados, riéndose y disparando al azar sobre los 
judíos con sus metralletas como si se tratase de un juego macabro, dando 
tragos a sus petacas para soportar mejor la carnicería. 

Aun así, la matanza se prolongó a lo largo de todo el día. Unos 20.000 
judíos fueron asesinados ese lunes. Pero todavía quedaban más de 10.000 
por caer bajo las balas germanas, así que la tarea se reemprendería al día 
siguiente. Al acabar esa primera jornada de ejecuciones, los alemanes 
decidieron llevar a cabo algunas mejoras para que el proceso discurriese 
más ordenadamente. Así, unas excavadoras abrieron unas entradas en las 
ramblas que llevaban al barranco principal para que llevasen a los judíos 
por allí; de ese modo no verían los cuerpos hasta el último momento, 
evitando las escenas de pánico que se daban cuando los judíos veían el 
barranco desde la cresta. También se ordenó que se cubriesen a los 
muertos con cal. Durante esa noche del lunes, las familias judías esperaron 
pacientemente junto al cementerio, desconocedoras de lo que les esperaba. 
Encendieron hogueras para calentarse y preparar algo de comer. 

A primera hora del martes se reanudó la operación. Los judíos pasaron 
de nuevo por las mesas, se les arrebataron todas sus posesiones y fueron 
conducidos al barranco, en donde sufrieron el mismo destino que los que 
habían llegado allí el día anterior. No obstante, la prisa de los alemanes 
por acabar el trabajo ese mismo día hizo que la consigna de que los judíos 
quedasen desnudos se relajase. 


Cifra desconocida 


Cuando se dio por finalizada la operación, se volaron las paredes del 
barranco y los cuerpos quedaron sepultados. Entre ellos había un buen 
número de heridos, por lo que fueron enterrados en vida. Se sabe que, al 
menos, 29 judíos lograron sobrevivir a la masacre; la mayor parte de ellos 
resultaron ilesos, pero se hicieron los muertos y tuvieron la suerte de que 
no ser descubiertos o recibir el tiro de gracia. Al caer la noche, pudieron 
escapar. 

Según el informe oficial alemán del 7 de octubre de 1941, 33.771 judíos 
fueron asesinados en Babi Yar esos dos días, siendo esta la cifra 
comúnmente aceptada. Sin embargo, existen dudas fundadas de que ese 
balance sea el real. De entre los testigos, solo uno aseguró que los 
alemanes contaban los judíos que iban a ser asesinados. Además, hay 
testimonios que indican que el martes, el segundo día de ejecuciones, la 
referida prisa por finiquitar la operación hizo que se pasase por alto 
cualquier contabilidad que se hubiera llevado hasta el momento. Por otro 
lado, hay testigos que coincidieron en declarar que la matanza no acabó 
ese martes 29 de septiembre, sino que prosiguió discontinuamente hasta el 
3 de octubre. 

Teniendo todo eso en cuenta, hay argumentos para pensar que la cifra 
final de judíos asesinados dista mucho de ser el comedido número que 
refleja el informe. En el caso de que solo hubieran sido ejecutados esos 
33.771 judíos, ¿qué sucedió con el resto de la comunidad hebrea de Kiev? 

Presuntamente, los cerca de 100.000 judíos que no perecieron en Babi 
Yar debieron seguir viviendo en la ciudad, pero a partir de esas fechas 
nada se sabe de ellos, excepto unos pocos cientos que permanecieron 
ocultos en casas de familiares gentiles o amigos. En 1990 se identificaron 
431 gentiles que habían ayudado a salvar de la muerte a judíos de Kiev, 
honrándolos con el título de «justos de Babi Yar», pero la actitud de la 
mayor parte de la población fue hostil hacia los judíos, siendo frecuentes 
las denuncias. No obstante, se cree que muchas de esas delaciones no 
estaban motivadas por el antisemitismo sino por la codicia, ya que los 
alemanes recompensaban con dinero o joyas a los que revelaban los 
escondites de los judíos. Los delatores incluso podían quedarse con las 
propiedades o los apartamentos de los judíos denunciados, lo que suponía 
un atractivo estímulo para colaborar con los alemanes. Es difícil pensar 
que durante la ocupación pudieran mantenerse ocultos en la ciudad los 
100.000 judíos que no habían acudido a la llamada de aquel 28 de 


septiembre, así que no es aventurado pensar que toda la comunidad judía 
fue exterminada en Babi Yar, lo que podría elevar la cifra de asesinados a 
unos 130.000 o más. 

Otra cifra de víctimas es la que publicó el 31 de diciembre de 1941 un 
periódico de Nueva York, el Jewish Telegraphic Agency, que fue el primer 
medio en revelar la matanza de judíos que se había perpetrado tres meses 
antes en Kiev, aunque en Londres sabían ya de lo ocurrido tras recibir el 13 
de noviembre un mensaje de la resistencia polaca. El diario de la 
comunidad judía neoyorquina se hacía eco de la información que le había 
llegado a través de «canales secretos», señalando que habían sido 52.000 
los judíos asesinados, aunque el relato de las ejecuciones no se ajustaba a 
la realidad, ya que aseguraba que los alemanes habían empleado 
explosivos. Esa sería la cifra que aparecería también en un memorando 
que el ministro de Asuntos Exteriores de la Unión Soviética, Vyacheslav 
Molotov, envió el 6 de enero de 1942 a todos los gobiernos con los que 
Moscú mantenía relaciones diplomáticas. El informe de Molotov ofrecía 
una descripción detallada de los hechos, lo que hace pensar que, en este 
caso sí, estuvo basado en testimonios directos. 

Sea cual fuere el número de judíos ejecutados, el comandante del 
Einsatzgruppe C, Otto Rasch, se felicitaría en un documento oficial, 
redactado dos días después, de que toda la operación se hubiera 
desarrollado con rapidez y eficacia, teniendo en cuenta que «esperábamos 
que solo entre 5000 y 6000 judíos acudiesen a la convocatoria». Aunque 
más de 30.000 acudieron a la llamada, «hasta el mismo momento de su 
ejecución estaban convencidos de que iban a ser reasentados, gracias a una 
organización extremadamente inteligente». 


Nuevas matanzas 


La ocupación germana de Kiev se prolongaría a lo largo de 778 días. 
Cuando los soviéticos recuperaron la ciudad, el 6 de noviembre de 1943, 
tan solo quedaban unos 70.000 habitantes de los 847.000 que vivían allí en 
1939. La guerra había supuesto una tragedia para la capital ucraniana, de 
la que no solo los judíos habían sido víctimas. Más de 100.000 habitantes 
de Kiev habían sido reclutados a la fuerza y enviados a trabajar a 
Alemania; muchos de ellos morirían allí de hambre y extenuación. 


En los meses que siguieron a la matanza de los días 29 y 30 de 
septiembre de 1941, nuevas ejecuciones masivas tuvieron lugar en Babi 
Yar. Decenas de miles de personas pudieron haber corrido allí la misma 
suerte que aquellos infortunados judíos. Entre ellas había civiles de Kiev, 
un centenar de marineros rusos, 752 pacientes de un hospital psiquiátrico, 
621 guerrilleros nacionalistas ucranianos e incluso cuatro jugadores del 
equipo de fútbol del Dínamo de Kiev que cometieron la osadía de vencer a 
un conjunto de la Wehrmacht en lo que se dio en llamar el «partido de la 
muerte». Pero una buena parte correspondía a gitanos, que pudieron ser 
unos 70.000. 

Cuando, tras el fracaso de la ofensiva de verano alemana de 1943 en la 
batalla de Kursk, se vio que tarde o temprano Kiev iba a volver a manos 
soviéticas, los alemanes se afanaron en borrar las pruebas de sus crímenes. 
Para ello, a mediados de agosto organizaron un grupo compuesto de un 
centenar de prisioneros de guerra rusos del campo de concentración de 
Stiretsko, construido junto al barranco, para que exhumasen e incinerasen 
los cadáveres. Con ese fin acudieron al cercano cementerio judío para 
llevarse las lápidas y formar con ellas la base de una gran pira funeraria, 
emplazada en el mismo barranco. Sobre ellas pusieron una capa de leña y, 
encima, una capa de cuerpos desenterrados, y así sucesivamente hasta 
alcanzar una altura de una casa de dos pisos. En cada de una de estas 
incineraciones se quemaban en torno a 1500 cuerpos, que tardaban dos 
noches y un día en consumirse completamente. Aun así, los huesos 
grandes solían quedar intactos, por lo que era necesario entonces 
machacarlos con trozos de lápida hasta que quedaban reducidos a polvo. 


En esta fotografía de 1943 se puede ver el barranco de Babi Yar sin evidencias de las terribles 
matanzas que habían tenido allí lugar. Los alemanes trataron de borrar todas las huellas de la 
masacre. 


El número de prisioneros encargados de este trabajo llegaría a un 
máximo de 341. El 28 de septiembre de 1943 se quemaron los últimos 


cuerpos que habían podido desenterrarse, un 90 % del total, pero los 
alemanes ordenaron que quedase dispuesto todo para una nueva quema. 
Los dos centenares de prisioneros que trabajaban allí entonces temieron, 
no sin fundamento, que la última pira estaba reservada para ellos mismos, 
por lo que se negaron a obedecer y se rebelaron, armados con martillos y 
destornilladores que habían ido encontrando en las ropas de los judíos que 
no habían sido obligados a desvestirse. Ante el inesperado motín, los 
alemanes les dispararon allí mismo, pero una docena de rusos 
consiguieron escapar del barranco con vida. 

Resulta imposible conocer el número de personas que fueron ejecutadas 
en Babi Yar a lo largo de la ocupación alemana. Durante los juicios de 
Nuremberg, los soviéticos, dando por buena la cifra de 33.731 referida a la 
matanza del 28 y 29 de septiembre de 1941, aseguraron que fueron 
aproximadamente unos 100.000. 

Los prisioneros de guerra encargados de desenterrar y quemar los 
cuerpos manifestaron que en el barranco podía haber unos 180.000 
muertos, multiplicando las piras que tuvieron que montar por el número de 
cadáveres que incineraban en cada tanda. Ese número permitiría encajar la 
cifra de más de 100.000 judíos asesinados en la matanza de Babi Yar. 


Castigo a los culpables 


El organizador y ejecutor de la masacre de Babi Yar, el SS- 
Standartenfúhrer Paul Blobel, comandante del Sonderkommando 4a, 
acabaría teniendo que enfrentarse a las consecuencias de sus aborrecibles 
actos, al igual que su superior, el SS-Brigadefúhrer Otto Rasch, 
comandante del Einsatzgruppe C. 

Ambos serían juzgados en Nuremberg, pero no por el tribunal 
internacional que había procesado a los jerarcas nazis, sino por uno 
norteamericano, centrado en los crímenes de guerra cometidos por los 
Einsatzgruppen en el frente del este. El juicio, en el que había un total de 
24 acusados, se celebró entre el 29 de septiembre de 1947 y el 10 de abril 
de 1948. 

Blobel, quien se había dejado una poblada barba quizás para alejar su 
imagen del arquetipo de oficial de las SS, había sido relevado del mando 
el 13 de enero de 1942, oficialmente por motivos de salud, pero en 


realidad debido a su alcoholismo. Posteriormente se le encargaron tareas 
poco agradecidas, como la exhumación e incineración de cadáveres o 
combatir a los partisanos en Yugoslavia, de lo que se deduce que cayó en 
desgracia ante sus superiores, quienes debieron dejar de confiar en él. En 
el juicio solo admitió su responsabilidad en la muerte de entre 10.000 y 
15.000 judíos. Blobel fue sentenciado en Núremberg a pena de muerte, 
siendo ejecutado la noche del 7 de junio de 1951 en la prisión de 
Landsberg, la misma en la que Hitler había estado encarcelado 264 días 
tras el fracasado Putsch de la cervecería de 1923. 


Paul Blobel, el ejecutor y organizador de la masacre, antes de ser juzgado por un Tribunal Militar 
de Estados Unidos en Núremberg. National Archives. 


Rasch también tuvo que comparecer ante el tribunal norteamericano. Su 
expediente académico resultaba sorprendente en un individuo de su calaña, 
ya que había obtenido los doctorados en Derecho y en Economía, además 
de haber cursado estudios de Filosofía y Ciencias Políticas. Trabajó como 
abogado antes de incorporarse a las SS. Durante la guerra se le había 
encargado la eliminación de prisioneros políticos polacos. Su eficacia en 
estas tareas le llevó en junio de 1941 a ser puesto al mando del 
Einsatzgruppe C, responsabilidad desde la que perpetraría la matanza de 


Babi Yar. En octubre de 1941 fue apartado de las Waffen-SS, quizás por no 
lograr soportar la tensión provocada por los crímenes cometidos, algo 
parecido a lo que le había ocurrido a Blobel. A comienzos de 1942 fue 
nombrado director de una empresa de combustibles en Berlín. 

Durante el juicio, Rasch evidenció un precario estado de salud. Pese a 
tener solo 57 años, sufría de la enfermedad de Parkinson y daba muestras 
de demencia. El que esa prematura degeneración física fuera consecuencia 
del desgaste moral sufrido en aquella etapa al frente del Einsatzgruppe es 
algo con lo que solo podemos especular. El 5 de febrero de 1948 se 
suspendió el juicio de su caso. Murió en cautividad el 1 de noviembre de 
ese mismo año. 

En cuanto al tercer responsable de la matanza de Babi Yar, el 
gobernador militar de Kiev, el general Kurt Eberhard, fue detenido por los 
norteamericanos en noviembre de 1945. Se suicidó en una cárcel de 
Stuttgart el 8 de septiembre de 1947, 


Poema contra el olvido 


Durante la posguerra, la actitud de las autoridades soviéticas hacia la 
tragedia de Babi Yar sufriría un cambio radical. Si el memorando de 
Molotov de 1942 tenía como objetivo dar a conocer al mundo la matanza 
de judíos que había tenido allí lugar, a partir de 1948 se trataría de borrarla 
de la historia, precisamente por haber sido hebreas sus víctimas. Esa 
actitud se veía imbricada en la campaña «anticosmopolita» —el término 
con el que el estalinismo disfrazaba el antisemitismo— que se puso 
entonces en marcha. Tras la muerte de Stalin, el gran impulsor de esa 
campaña, esa postura ya no cambiaría, ya que el contemplar un martirio 
específicamente judío chocaba con la idea de que había sido todo el pueblo 
soviético el que había sufrido la brutal agresión nazi. 

A finales de los años cincuenta, algunos intelectuales ucranianos 
trataron de recuperar la memoria del lugar, reclamando la construcción de 
un memorial para recordar a las víctimas. Las autoridades de Kiev no solo 
ignoraron esa petición, sino que plantearon la construcción de un estadio 
en esos terrenos. Aunque este no llegó a construirse, se procedió a la 
urbanización de la zona, rellenando el barranco para nivelarlo, abriendo 
calles, construyendo una estación de metro e instalando un repetidor de 


televisión. También se construyó una pequeña presa. Aunque en las obras 
correspondientes se encontraron huesos que testimoniaban la masacre allí 
acaecida, estas no se detuvieron. Como si la fuerza de ese trágico pasado 
hiciera lo posible para no ser olvidado, en 1961 el dique de la presa se 
rompió y ya no fue reconstruido. 

En septiembre de 1961, el escritor Yevgeny Yevtushenko, quien ya se 
había mostrado crítico con el legado del estalinismo, publicó su poema 
Babi Yar, que se haría famoso no solo en la Unión Soviética sino también 
en el extranjero, después de ser traducido al hebreo y al inglés. 
Yevtushenko sería incluso nominado al premio Nobel de Literatura. 

Este es el fragmento inicial del poema: 


No existe monumento en Babi Yar; 
solo la agria ladera. Y tengo miedo. 
Hoy me siento un judío en el desierto 
que de Egipto escapó. Me crucifican 
y mis manos conservan los estigmas. 
Me parece ser Dreyfus, condenado, 
al que juzgan, escupen, encarcelan; 
pero de pie resiste la calumnia 
y el grito filisteo. 


Con la punta de sus sombrillas en mi rostro 
vejan mi indefensión mujeres que se acercan 
con vestidos de encaje de Bruselas. 

O también soy un niño en Bielostok. 

De pronto estalla el pogromo. 

La sangre derramada cubre el suelo. 
Los que huelen a vodka y a cebolla 
salen de la taberna y gritan todos: 
«Mata judíos: salvarás a Rusia». 


Un tendero se ensaña con mi madre. 
Otro hombre me patea. 
En vano rezo plegarias que se pierden en la nada (...). 


Según manifestó el autor, ese escrito era el «monumento» que las 
autoridades soviéticas se habían negado a erigir. El éxito del poema y la 
fama internacional del autor puso en aprietos a Moscú, lo que provocó su 
reacción; el propio líder soviético, Nikita Kruschev, lo denunció 
públicamente en el diario gubernamental Pravda en marzo de 1963, por 
sus referencias al antisemitismo ruso. Como consecuencia, a Yevtushenko 
se le prohibió salir de la Unión Soviética. 


Libro testimonio 


El golpe definitivo a la campaña de olvido promovida por el poder 
soviético llegaría en 1966, con la publicación del libro Babi Yar: Un 
documento en forma de novela, de Anatoly Kuznetsov, basado en el 
testimonio de los supervivientes. La censura permitió que el libro se fuera 
publicando por capítulos en la revista mensual de literatura Yunost, 
después de obligar a cortar la cuarta parte de su extensión e introducir 
fragmentos acordes con la posición soviética. 

Kuznetsov tramó entonces un plan para huir a Occidente. Mostró su 
intención de colaborar con el KGB, lo que le facilitó la concesión de un 
permiso de dos semanas para viajar a Londres, supuestamente para 
documentarse sobre la estancia de Lenin en esta ciudad. En 1969, una vez 
allí, se las ingenió para dar esquinazo al agente del KGB que había viajado 
con él para vigilarlo, y desertar ante las autoridades británicas. Las 
presiones de la embajada soviética al Gobierno de Londres para que 
Kuznetsov les fuera entregado no dieron fruto y el entonces primer 
ministro británico, Harold Wilson, le garantizó un visado indefinido de 
estancia en su país. Como si de una novela de espías se tratase, el escritor 
había salido de su país con la versión íntegra del libro microfilmada para 
poder publicarlo en el extranjero. El plan saldría como había planeado; la 
Obra llegaría a las librerías al año siguiente, aunque prefirió publicarla con 
el seudónimo A. Anatoli. 

El principal testimonio recogido en el libro era el de Dina Pronicheva, 
actriz de un teatro de marionetas que en 1941 tenía 20 años. Aunque era 
judía, estaba casada con un ruso, por lo que tomó su apellido de origen 
ruso —un detalle que posteriormente tendría su importancia—, y su 
apariencia no era hebrea. 


Cuando los alemanes convocaron a los judíos a las ocho de la mañana 
de aquel fatídico lunes 28 de septiembre, sus padres decidieron acudir a la 
llamada para no incumplir las disposiciones de las nuevas autoridades. 
Ella resolvió acompañarlos hasta el tren que supuestamente debía llevarlos 
al lugar en donde iban a ser reasentados y, después de despedirlos, regresar 
con su marido y sus hijos. En esos momentos no podía imaginar que el 
destino de los convocados era muy diferente. 

Dina salió de su casa a las siete de la mañana para ir a casa de sus 
padres. A esa hora ya había un buen número de judíos que se dirigían al 
punto de encuentro establecido por los alemanes, cargados con sus 
pertenencias. Sus padres eran mayores y no podían cargar con mucho peso, 
por lo que reunieron solo lo imprescindible y algo para comer. Dina se 
echó el equipaje a la espalda y, poco después de las ocho, se pusieron en 
marcha. 

Como se ha relatado, las columnas de familias judías iban llegando 
lentamente al lugar señalado, junto al cementerio. La gran cantidad de 
gente que se iba congregando hizo que Dina y sus padres no llegasen a la 
entrada del pasillo acordonado hasta mediodía. Los judíos iban pasando en 
grupo, hasta que el acceso se cerraba. Los que se quedaban fuera 
permanecían sentados hasta que volvía a permitirse el paso. Mientras 
tanto, un avión alemán volaba amenazadoramente en círculos a baja altura, 
contribuyendo a la inquietud general. 

Antes de entrar en el pasillo, Dina miró hacia adelante y vio cómo la 
gente tenía que dejar sus pertenencias; los equipajes, a la izquierda, y la 
comida a la derecha. Cuando llegaron a ese punto, Dina escuchó los 
comentarios de la gente. Alguien señaló que los equipajes iban a ser 
enviados en camiones y que los recogerían en el destino. Cuando otro 
observó con desazón que todos los bultos estaban siendo amontonados sin 
ningún tipo de orden o referencia, una voz puso una nota de humor, 
asegurando que a la llegada se repartiría todo en partes iguales, por lo que 
ya no habría ricos ni pobres. 

Pero la joven actriz no tenía ánimo para esos comentarios 
desdramatizadores, ya que para entonces estaba realmente asustada. Allí 
no había ninguna estación de tren y el hecho de que tuvieran que 
desprenderse de todo lo que llevaban indicaba que no iban a ser enviados a 
ningún sitio. Curiosamente, la perspicaz Dina, aunque escuchó en la 
lejanía los continuos disparos, no pensó que se estaba ejecutando a los que 


les precedían en la cola. Pese a las evidencias, esa posibilidad no entraba 
en su Imaginación, pero aun así se sentía aterrorizada. 

Dina acompañó a sus padres hasta el mismo acceso y, tras despedirse, 
estos entraron, pero ella se vio empujada por el resto del grupo, entrando 
también. En ese momento un soldado alemán le arrebató el abrigo. 
Entonces intentó salir del pasillo, pero un policía ucraniano se lo impidió. 
Ella insistió en que solo había acudido a acompañar a sus padres; él le 
reclamó la documentación y como en esta figuraba su origen judío ya no 
hubo nada que hacer. Cuando el policía le devolvió la documentación y le 
indicó que debía seguir adelante, la actriz la rompió en pequeños trozos y 
siguió avanzando junto a sus padres en medio de una gran confusión, lo 
que hizo que los perdiese de vista. 

Una vez que los alemanes les obligaron a dejar todas las pertenencias, 
debían pasar a través de un estrecho pasillo, de apenas metro y medio de 
ancho, formado por dos filas de soldados alineados hombro con hombro, 
blandiendo bastones y porras, y sujetando varios perros a cual más 
amenazador. 
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Ropa perteneciente a las víctimas asesinadas en Babi Yar, en esta desoladora imagen que se 
expone en el Museo de la Segunda Guerra Mundial de Gdansk. Foto del autor, octubre 2017. 


Como había que pasar forzosamente por aquel pasillo humano, los 
judíos debían atravesarlo al tiempo que caía sobre ellos una granizada de 


golpes que impactaban con dureza en la cabeza, la espalda y los hombros. 
Los soldados ladraban Schnell, schnell!, riendo a carcajadas, mientras 
algunos de ellos trataban de golpear a propósito en los lugares más 
vulnerables, como eran las costillas, el estómago o el bajo vientre. 
También azuzaban a los perros contra los que caían al suelo a 
consecuencia de los golpes, que eran a su vez pisoteados por los que 
trataban de atravesar el infernal corredor lo más rápido posible. Dina, que 
tenía la sensación irreal de estar asistiendo a una película, también lo 
atravesó decididamente y sin mirar a los lados mientras estaba siendo 
golpeada, repitiéndose a sí misma: «¡No te caigas, no te puedes caer!». 

Después de que los judíos hubieron pasado por esa terrible prueba, la 
mayoría de ellos con el rostro ensangrentado, se llegaba a otro terreno 
acordonado por soldados y policías ucranianos. La hierba estaba cubierta 
de ropa y zapatos, diseminados de cualquier manera, lo que evidenciaba 
que sus poseedores se los habían quitado rápidamente. Así era; a los judíos 
se les ordenaba a gritos que se desnudasen a toda prisa. Los que dudaban o 
trataban de protestar eran brutalmente golpeados. Dina señaló que los 
soldados y los policías parecían estar bebidos, lo que les hacía actuar con 
furia desproporcionada ante unas personas lastimosamente indefensas. 

La actriz escuchó entonces cómo la llamaba su madre, que, ya sin ropa, 
era conducida fuera de allí. Desde la lejanía, agitando la mano, su madre le 
gritó: «¡No pareces uno de nosotros, intenta salir de aquí!». Su progenitora 
se refería a que, gracias a su aspecto, podía pasar por una ucraniana, por lo 
que debía intentar convencer a los guardias de que había habido un error. 

Dina comprendió de inmediato la ¡dea que había tratado 
desesperadamente de transmitirle su madre y que, con un poco de suerte, 
podría salvarle la vida. Así, antes de comenzar a desprenderse de su ropa, 
avanzó decididamente hacia un policía ucraniano y, sin titubear, le pidió 
ver a su superior. Le dijo que había acudido solamente a acompañar a 
alguien y que se había visto arrastrada por la multitud. El policía ex1giÓ 
ver su documentación. Ella rebuscó entre sus ropas y extrajo el carné de un 
sindicato, en el que no figuraba ninguna referencia a que era judía. Su 
apellido ruso, Pronicheva, convenció al policía de que estaba diciendo la 
verdad. Entonces le señaló un montículo cercano, en cuya falda se 
encontraban sentadas una docena de afortunadas personas que también 
habían escapado de la muerte en el último momento. El policía le dijo: 
«Siéntese ahí. Espérense a que acabemos con los judíos y luego ya se 


podrán ir». Dina, sin poder creerse todavía que el truco ideado por su 
madre hubiera funcionado, se sentó en la colina, pero sin levantar la 
cabeza por miedo a que alguno de los que se habían librado de morir por 
no ser judíos la reconociera y la delatase. Una anciana se le sentó al lado y 
le dijo que había venido a acompañar a su nuera, que era judía. La actriz 
prefirió no conversar con ella para no cometer ningún error fatal. 

Mientras esperaba allí sentada, Dina veía cómo los atemorizados judíos 
seguían saliendo ensangrentados del cruel pasillo formado por los 
soldados. Soportando más gritos y golpes, se desnudaban apresuradamente 
para ser conducidos en grupos al barranco. A partir de ahí, desde el lugar 
en el que se encontraba ya no podía ver lo que les ocurría, pero el ruido de 
los disparos y los chillidos desgarradores que se escuchaban no dejaban 
lugar a demasiadas dudas. Al cabo de unos minutos, volvían los soldados y 
policías a reunir un nuevo grupo, pero ningún judío regresaba de allí. 

Las horas iban transcurriendo y Dina, sintiéndose impotente para ayudar 
a todos aquellos desgraciados, no se veía capaz de soportar aquello por 
más tiempo. Pero tenía que seguir esperando allí sentada en la colina, 
tratando de no cruzar la mirada con las otras personas que, como ella, 
habían esquivado a la guadaña. 

Comenzaba a oscurecer cuando llegó un coche, del que descendió un 
oficial alemán alto y con un elegante uniforme impoluto. «¿Quiénes son 
esos?», preguntó a un policía ucraniano a través de un traductor, señalando 
el montículo en el que se encontraba Dina. «Son de los nuestros, 
ucranianos», respondió el policía, «luego les dejaremos marcharse», le 
dijo. 

El oficial germano, de repente, empezó a gritar: «¡Ejecútenlos también! 
¡S1 uno solo de ellos sale de aquí y empieza a hablar en la ciudad, no va a 
venir ningún judío mañana!». El intérprete tradujo esas palabras al 
ucraniano y este no tuvo otra opción que cumplir la orden: «¡Vamos, 
levántense!», gritó a los que estaban sentados en la colina. 

Dina y los demás se pusieron en pie perplejos y tambaleándose, sin 
asimilar el inesperado y dramático giro que acababa de ocurrir. Después de 
haber podido respirar tranquilos por bajarse en marcha de ese funesto viaje 
sin retorno, al final iban a compartir el trágico destino de todos los demás. 
Como era ya casi de noche, los alemanes querían acabar con la tarea 
cuanto antes, por lo que no les dijeron que se quitasen la ropa. Se formó un 


primer grupo que se puso en marcha hacia el barranco y, unos minutos 
después, se escucharon los disparos de las ametralladoras. 

Ahora llegaba el turno del segundo grupo, del que Dina formaba parte. 
Los policías y los alemanes les ordenaron ponerse en marcha. Llegaron 
junto a una fosa natural cuyo fondo se encontraba cubierto de cadáveres 
ensangrentados. Les dieron la orden de alinearse junto al borde. En frente 
de ellos había una ametralladora que, a una orden, comenzó a disparar. 
Dina creyó llegado su fin. 

Las balas comenzaron a alcanzar a las personas que tenía a su lado. Pero 
antes de que llegasen a ella, una nueva idea providencial pasó por su 
cabeza; cerrando los puños con fuerza pensó «ahora, ahora...» y saltó 
hacia atrás. La caída le pareció que duró una eternidad, pero ya estaba en 
el fondo de la fosa. Enseguida quedó salpicada de sangre caliente, pero se 
mantuvo totalmente quieta. Escuchaba gemidos y sollozos, y sentía el 
movimiento de los cuerpos que todavía estaban con vida. Varios soldados 
se asomaron al borde de la fosa e iluminaron el fondo con sus linternas, 
disparando con sus pistolas a los que todavía se movían. 

Al cabo de un rato, Dina escuchó a los soldados caminando por encima 
de los cuerpos. Habían bajado a la fosa para registrar a los muertos por si 
conservaban algún objeto de valor y rematar a los que estaban aún con 
vida. Entre ellos estaba el primer policía ucraniano que le había pedido la 
documentación; lo había reconocido por la voz. Un alemán sospechó de 
Dina y la iluminó con su linterna; para comprobar que estaba muerta le dio 
una patada en el pecho con sus pesadas botas, pero ella consiguió no dar 
muestras de vida. Después le pisó la mano, haciendo crujir los huesos, 
pero Dina se mantuvo insensible. Afortunadamente, el soldado se 
convenció de que estaba muerta y no utilizó su pistola para darle el tiro de 
gracia, como solía ocurrir habitualmente en esos casos. 

Unos minutos después, oyó que alguien desde arriba decía: 
«¡Demidenko, toma la pala, vamos a empezar!». Enseguida comenzó a 
caer tierra arenosa sobre ella, que estaba tendida hacia arriba. Siguió sin 
mover un músculo. La tierra le cubría la boca, por lo que sentía que se 
ahogaba. Hacía grandes esfuerzos por no ser presa del pánico; el miedo a 
ser enterrada viva era superior al de morir de un balazo. Arriesgándose a 
ser descubierta, apartó con su mano la tierra que no le permitía respirar y 
se sintió más aliviada. Por suerte para ella, los ucranianos encargados de 
tapar la fosa debían encontrarse cansados después de la dura e intensa 


jornada y, después de lanzar algunas paladas más, decidieron marcharse, 
dejando los cadáveres apenas cubiertos con una fina capa de tierra. 

Cuando Dina comprobó que se había hecho el silencio, se sacudió la 
tierra de encima y se levantó. Cuando trataba de salir de la fosa escuchó un 
ruido detrás suyo y se asustó, pero no era ningún soldado, sino un 
muchacho que, al igual que ella, había conseguido sobrevivir. Ella le dijo 
que la siguiera y ambos salieron de la fosa. Arrastrándose con cuidado, se 
fueron alejando del barranco, mientras veían de lejos a los alemanes que 
estaban todavía llevándose las pertenencias de los judíos que habían sido 
asesinados. 

La extraordinaria lucha de Dina por la supervivencia no acabaría ahí. El 
muchacho solía adelantarse a ella para comprobar que no hubiera ningún 
peligro y luego le indicaba que podía seguirle. Pero una patrulla germana 
descubrió al niño y lo mató de un disparo. Dina se ocultó en un agujero y 
se cubrió con tierra hasta que los alemanes abandonaron el lugar. Después 
de un día entero caminando, extenuada y hambrienta, encontró un granero 
abierto y se decidió a pasar la noche allí. Pero, para desgracia suya, fue 
descubierta por el dueño de la granja, que alertó de inmediato a los 
alemanes, quienes procedieron a capturarla. 

Dina volvía a estar en manos de los que habían asesinado a sus padres y 
casi habían conseguido asesinarla a ella. Parecía que esta vez nada podría 
salvarla. Fue conducida a un pequeño cuartel en el que había una veintena 
de soldados. Tras unas horas de espera, le ordenaron subir a un camión 
militar cargado con prisioneros de guerra rusos y algunos civiles y se 
dirigieron a Kiev. 

Por el camino, Dina tuvo otra de sus habituales ideas salvadoras, 
demostrando poseer un desarrollado instinto de supervivencia. 
Comprendió que, una vez que llegase a su destino, no se le ofrecerían 
demasiadas oportunidades de escapar, por lo que decidió saltar del camión 
en marcha. Así lo hizo e, increíblemente, los alemanes no advirtieron la 
huida. Finalmente, la escurridiza actriz logró encontrar a la esposa de su 
hermano, una mujer polaca, quien le ayudaría a restablecerse. Dina pasó el 
resto de la guerra ocultándose en varios lugares, con nombre falso. 

En enero de 1946, Dina declararía como testigo en el juicio contra los 
criminales de guerra alemanes que habían actuado en la región de Kiev. 
Paradójicamente, debido al rebrote del antisemitismo en la Unión 
Soviética, durante el juicio ocultó que había podido escapar de Babi Yar y 


que era judía. En la posguerra, Dina pudo recuperar su vida anterior, 
volviendo a actuar en el teatro de marionetas en el que había trabajado 
antes de la guerra. En su libro, Kuznetsov explicaría que le costó mucho 
esfuerzo convencer a la actriz para que le contase su terrible experiencia, 
que sin duda tuvo que ser para ella enormemente traumática. 


Memoria y reconocimiento 


En 1972, 27 judíos fueron detenidos por colocar flores en el lugar de la 
matanza. Al año siguiente fue un millar el que acudió a rendir homenaje a 
las víctimas, pero la policía impidió la concentración, llevando a cabo 
varias detenciones. Con esas convocatorias de éxito creciente, las 
autoridades soviéticas comprendieron que no tenía sentido seguir tratando 
de borrar de la historia lo ocurrido en Babi Yar, por lo que tomaron la 
decisión de construir el monumento reclamado. En 1976 se inauguró una 
impresionante figura escultórica en recuerdo de los que allí fueron 
asesinados por los nazis, con una inscripción que rezaba: «A los 
ciudadanos soviéticos — Las víctimas del fascismo». Sin embargo, no 
había ninguna referencia a que la mayoría de esas víctimas lo fueron 
porque eran judías. 

Aprovechando la perestroika promovida por Mijaíl Gorbachov, la 
comunidad judía de Kiev estableció en 1988 la fundación Memoria de 
Babi Yar. Pero no sería hasta 1991, con la caída de la Unión Soviética, 
cuando por fin se rindió el reconocimiento debido a los judíos que fueron 
asesinados en aquel lugar. Allí se inauguró una figura de piedra 
representando una menorá, o candelabro de siete brazos, uno de los 
elementos rituales más importantes del judaísmo. El monumento recibió 
la visita del presidente norteamericano George Bush padre en 1991, el 
también presidente estadounidense Bill Clinton en 1995 y el papa Juan 
Pablo II en 2001. 

La matanza de Babi Yar no había podido ser borrada de la historia, 
como habían pretendido las autoridades soviéticas a lo largo de seis 
décadas, con un empeño digno de mejor causa. Así, cada 29 de septiembre 
se conmemora el Día de la Memoria de Babi Yar, celebrándose ceremonias 
no solo en Kiev —en donde la comunidad hebrea está formada por unas 
14.000 personas—, sino en Israel y Estados Unidos. El estudio de ese 


aciago episodio pasó a formar parte del programa de la asignatura de 
Historia en las escuelas ucranianas. Finalmente, aunque no ha adquirido la 
dimensión de otros lugares emblemáticos como los campos de exterminio, 
Babi Yar se ha convertido también en un símbolo de la brutalidad nazi y de 
la tragedia que sufrió el pueblo judío durante la Segunda Guerra Mundial. 


Capítulo $: 
Limpieza étnica en Volinia 


Volinia es una región histórica de la que probablemente el lector no haya 
oído hablar y, mucho menos, la asocie con algún tipo de acontecimiento 
ocurrido durante la Segunda Guerra Mundial. Aunque, en efecto, no tuvo 
un papel especialmente destacado durante el conflicto, esta región casi 
desconocida es un ejemplo de aquellos escenarios que no han merecido la 
atención de los historiadores encargados de relatar la contienda, pero que 
encierran hechos trágicos que merecen ser reflotados para que sirvan, al 
menos, de lección para las generaciones futuras sobre los peligros del 
etnicismo exacerbado. 

La región volinia se encuentra repartida entre tres países: Ucrania, 
Polonia y Bielorrusia, aunque la mayor parte de su territorio pertenece al 
primero. Fue una de las primeras en estar habitada por pueblos eslavos, en 
torno al año 1000 a.C. Al carecer de la protección que ofrecen los 
accidentes geográficos y estar situada en un área ambicionada 
perennemente por sus vecinos, a lo largo de los siglos Volinia sufriría una 
sucesión ininterrumpida de invasiones y repartos, conformándose una 
región étnicamente diversa, una característica que marcaría su trágico 
destino en el siglo xx. 


Territorio vulnerable 


Para encontrar el origen de la ignota Volinia como entidad política hay que 
remontarse al año 987, con la creación del Principado de Volinia. En 1199 
se anexionó la vecina región de Galitzia, formando el Principado de 
Galitzia-Volinia, posteriormente reino en 1245, que llegaría a convertirse 
en uno de los más poderosos estados de Europa oriental. Sus gobernantes 
lograron mantener la independencia del país soportando hábilmente las 
presiones de polacos, húngaros, lituanos o incluso los mongoles de la 
Horda de Oro, aunque en 1246 se vieron obligados a jurar lealtad a estos 
últimos. En esa época ya recibía inmigrantes del oeste y del sur, 
incluyendo alemanes o armenios. 


La vulnerabilidad del territorio volinio, unida a las continuas 
dentelladas de sus agresivos vecinos, acabaría condenando al reino de 
Volinia a su disgregación en 1349. En los dos siglos posteriores se 
acordaron sucesivos repartos, salpicados por varias guerras e invasiones, 
pudiéndose simplificar apuntando que la región de Volinia estuvo bajo 
control polaco y Galitzia en manos de los húngaros. 

En 1569 todo el territorio del antiguo Principado de Galitzia-Volinia 
pasó a estar dominado por la Confederación Polaco-Lituana, un período en 
el que se asentarían en la región numerosos polacos y judíos, y se 
construirían iglesias católicas y ortodoxas. En 1772 los austríacos se 
apoderarían de la parte occidental de Volinia y de toda Galitzia invocando 
los supuestos derechos históricos húngaros, mientras que los rusos se 
quedarían con la parte oriental de Volinia, una zona en la que durante el 
siglo xix se instalarían colonos alemanes y checos. 

El hallarse en la zona de fricción de varias placas tectónicas —polaca, 
lituana, húngara o rusa— había marcado en Volinia el gen de la perpetua 
disputa, un carácter que, como veremos, acabará estallando del modo más 
brutal y sangriento. 

En la Primera Guerra Mundial la región fue invadida por los alemanes 
después de la Revolución rusa de 1917. La retirada de los rusos, que 
habían reprimido durante años las tradiciones ucranianas en la región, 
permitió la revitalización de la cultura ucraniana y alentó el nacionalismo. 
Tras la guerra, Volinia se convertiría en el escenario de la pugna entre 
diferentes fuerzas; los comunistas del Ejército Rojo, los anticomunistas 
del Ejército Blanco, los nacionalistas ucranianos y los nacionalistas 
polacos. 

En 1920 el territorio volinio estaba bajo control soviético, pero en 1921, 
después de la guerra polaco-soviética, la mitad occidental de Volinia pasó 
a manos polacas. Cuando Stalin se hizo con el poder absoluto en Moscú se 
vengaría de Polonia —con quien consideraba que tenía cuentas pendientes 
al haber participado personalmente en aquella guerra perdida— 
expulsando a los polacos que vivían en Volinia oriental a Siberia y Asia 
central, una más de las numerosas deportaciones étnicas que se darían en 
esos primeros años de la historia de la Unión Soviética. 

Por su parte, el Gobierno de Varsovia estaba llevando a cabo una 
política de polonización forzosa de la parte de Volinia que controlaba, 
cuando en 1921 había prometido a los ucranianos que les concedería 


autonomía local. Se llevó a cabo la supresión de la lengua, la cultura y la 
religión propias de la población ucraniana, y se impidió la difusión de sus 
periódicos y su literatura. Igualmente, las autoridades promovieron el 
establecimiento en Volinia de colonos polacos, unos 300.000, que coparían 
todos los puestos del funcionariado, incluyendo la policía local. Para 
mantener a los ucranianos en los estratos más bajos de la sociedad volinia, 
se les impidió en la práctica el acceso a la enseñanza superior, viéndose 
obligados a emigrar al extranjero para poder acudir a la universidad. 

Esa ofensiva que tenía como objetivo la asimilación generó mucho 
resentimiento y, en algunos casos, movimientos de resistencia entre la 
población de origen ucraniano, condenados al fracaso ante la hegemonía 
polaca. Además, los escasos restos visibles de cultura ucraniana, como 
algunas bibliotecas y salas de lectura, solían recibir ataques de grupos de 
jóvenes polacos encuadrados en grupos paramilitares, ante la pasividad de 
la policía. A lo largo de los años treinta, con el ascenso del nacionalismo 
polaco, esta presión violenta sobre los ucranianos, aunque solo en algunas 
ocasiones se saldaba con muertos, se incrementaría. De este modo, antes 
de estallar la guerra, la región se había ido convirtiendo a fuego lento en 
una sopa étnica que estaba a punto de alcanzar el grado de ebullición. 


Ocupación alemana 


La parte polaca del disputado territorio de Volinia sufriría tres invasiones 
durante la Segunda Guerra Mundial mientras que la parte ucraniana 
padecería dos. La primera se produjo cuando los soviéticos irrumpieron en 
Polonia el 17 de septiembre de 1939 para tomar su parte del pastel polaco, 
según lo estipulado en el pacto germano-soviético. Tal como se ha referido 
en el capítulo correspondiente, en febrero, marzo y abril de 1940 se 
llevaron a cabo deportaciones a Siberia y otras regiones remotas de 
polacos considerados «burgueses» por los soviéticos, que eran los que 
ocupaban los estratos superiores de la sociedad volinia. 

Después del lanzamiento de la invasión alemana de la Unión Soviética, 
Volinia fue ocupada por el ejército germano. La población polaca no vio 
más que la sustitución de un despiadado enemigo por otro, al que había 
que resistir de igual modo teniendo en cuenta el brutal régimen instaurado 
por los nazis en la Polonia ocupada. Pero los habitantes de origen 


ucraniano, que albergaban temor, odio y resentimiento hacia los 
comunistas, según hemos visto en el anterior capítulo, contemplaron a los 
alemanes como libertadores. 

La retirada del Ejército Rojo ante el irresistible empuje de las divisiones 
pánzer fue percibida por los ucranianos que deseaban la independencia, 
articulados desde 1920 en torno a la Organización de Ucranianos 
Nacionalistas (OUN), como la gran oportunidad histórica de alcanzar su 
objetivo, al no tener dudas de que iban a recibir el apoyo germano a sus 
pretensiones. De hecho, desde el comienzo de la contienda se habían 
establecido fructíferos contactos entre la OUN y los alemanes. Los 
dirigentes de la OUN disfrutarían de una tranquila base de operaciones en 
la Polonia ocupada, recibiendo más de dos millones de marcos de sus 
protectores para financiar la organización. Además, la inteligencia militar 
germana, la Abwehr, adiestraría un grupo de unos 800 ucranianos para 
realizar acciones subversivas en la retaguardia soviética. 

Sin embargo, los ilusos ucranianos estaban muy equivocados respecto a 
las intenciones de sus generosos patrocinadores. Tan solo ocho días 
después de la invasión, el ala más radical de la OUN, liderada por Stepan 
Bandera, proclamó en Lvov un Estado ucraniano. Pero los alemanes no 
estaban dispuestos a permitirlo, ya que Hitler estaba decidido a convertir 
el territorio ucraniano en una colonia germana desde la que se abastecería 
de cereales al Reich, por lo que esas aspiraciones independentistas 
suponían un obstáculo para sus planes de dominación absoluta de lo que 
debía convertirse en el granero de la Gran Alemania. 


Stepan Bandera se convertiría en una controvertida figura histórica del nacionalismo ucraniano, 
al haber aceptado el patrocinio de los nazis para sacudirse el dominio soviético. 


Así pues, Bandera fue reconvenido por los nazis para que dejase sin 
efecto la declaración de independencia. Ante su negativa a dar marcha 
atrás, el líder nacionalista fue detenido y enviado a Berlín. Allí 
permanecería en libertad vigilada hasta que en enero de 1942 sería 
internado en el campo de concentración de Sachsenhausen, cercano a la 
capital, aunque los alemanes le concederían una serie de privilegios por si 
en algún momento debían utilizarlo para sus intereses. De hecho, Bandera 
residiría fuera del recinto destinado a los prisioneros. 

Los seguidores de Bandera fueron, mientras tanto, objeto de una dura 
represión; una orden secreta dictaba que todos ellos debían «ser detenidos 
inmediatamente y, después de ser interrogados a fondo, liquidados». Se 
calcula que unos 1500 ucranianos fueron detenidos por la Gestapo, siendo 
una parte de ellos asesinados. 

Por su parte, el ala más moderada de la OUN —enfrentada a la liderada 
por Bandera—seguía colaborando con los nazis. Su pragmatismo le llevó a 
obtener de los alemanes ventajas apreciables, como la de ocupar la mayor 
parte de la administración civil. En algunas ciudades, los alemanes 
cedieron a la OUN toda la administración, encargándole incluso organizar 
la fuerza de policía. Pero ese colaboracionismo no era bien visto por el ala 
radical, lo que dio lugar a un enfrentamiento sangriento entre los propios 
nacionalistas. 

El ascenso de la OUN moderada llegaría a Kiev; tras obtener la alcaldía, 
la organización tomó el control de la policía local, abrió un periódico y se 
atrajo el apoyo de los sectores de la población más influyentes, llegando a 
crear un Consejo Nacional Ucraniano, como embrión de un futuro estado 
independiente. A principios de 1942, los alemanes comprendieron que 
habían permitido la formación de un contrapoder que podía poner en 
riesgo su dominio, que debía ser absoluto e incontestable. Así pues, 
decidieron descabezar ese movimiento del modo más drástico, ejecutando 
al alcalde de Kiev tras acusarlo de delitos comunes, junto a otros 
nacionalistas destacados. La organización fue despojada del poder que se 
le había conferido y en buena parte eliminada. 


Insurgentes ucranianos 


Lo ocurrido parecía dar la razón al ala radical de la OUN. El 
colaboracionismo con los alemanes se había demostrado inútil. No había 
otra salida que la lucha armada contra el invasor. Los «banderistas» 
llevaron a cabo una hábil estrategia de infiltración en la policía ucraniana 
bajo control alemán, consiguiendo que entre 4000 y 5000 hombres se 
alistasen en esa fuerza. Llegado el momento, deberían desertar junto con 
sus armas y pasar a la clandestinidad. Los hombres de Bandera 
establecerían sólidas bases de actuación en Galitzia y Volinia. 

La pertenencia a la policía ucraniana que estaba a las órdenes de los 
nazis se convertiría en una inesperada escuela de salvajismo y brutalidad. 
Los alemanes emplearon a esos policías como colaboradores necesarios 
para asesinar a más de 200.000 judíos volinianos. Juntos rodeaban los 
asentamientos judíos y llevaban a cabo las matanzas metódicamente, 
como había sucedido en Babi Yar. La OUN había defendido durante años 
una «Ucrania para los ucranianos», y los alemanes les estaban ofreciendo 
un método rápido y eficaz para conseguirlo. Las ejecuciones masivas se 
convertirían en el modelo que los nacionalistas ucranianos seguirían 
después para proceder a la limpieza étnica de Volinia. 

En el otoño de 1942, mientras el ejército alemán se encontraba 
empeñado en la conquista de la lejana Stalingrado, la OUN decidió dar 
carta de naturaleza a la fuerza paramilitar que se estaba organizando para 
luchar contra la ocupación germana. Así, el 14 de octubre de 1942 se creó 
el Ejército Insurgente Ucraniano (UPA, por sus siglas en ucraniano), con el 
que emprenderían acciones de guerrilla contra los alemanes. En esa 
decisión también influyó el hecho de que partisanos comunistas soviéticos 
habían comenzado a actuar en el noroeste de Ucrania, lo que obligaba a 
crear una fuerza militar para no cederles la exclusiva de la lucha armada. 
Aunque la liberación del yugo germano todavía parecía lejana, era 
necesario tomar posiciones antes de que los comunistas tratasen de ocupar 
el vacío que, tarde o temprano, dejarían los alemanes, y eso solo se podría 
lograr por la fuerza. 

A finales de 1942, cuando la inminente derrota alemana en Stalingrado 
anunciaba el punto de inflexión en la campaña de Rusia, el UPA crecería 
con rapidez, tanto en número de integrantes como en área de influencia. 
Una estimación alemana indicaba que esta fuerza contaba con unos 


100.000 hombres, aunque el número real pudo haber sido mayor. Los 
guerrilleros del UPA se dedicaron a atacar cuarteles de la policía alemana 
y convoyes militares. Las áreas urbanas de Volinia permanecían bajo 
dominio germano, mientras que el ejército nacionalista ucraniano acabaría 
haciéndose con el control del resto del territorio, que comprendía bosques 
y pantanos extensos, un hábitat ideal para la actividad partisana. En los 
pueblos más aislados los guerrilleros llegaron a organizar servicios 
básicos, como escuelas y hospitales, e incluso a imprimir diarios que eran 
distribuidos por la región. 

De la importancia de la fuerza que consiguieron reclutar los guerrilleros 
ucranianos da idea el hecho de que los alemanes fracasasen en su intento 
de acabar con ellos en el verano de 1943 con una ambiciosa operación de 
castigo en el norte de Volinia. La acción fue encargada a un auténtico 
carnicero con un largo historial de matanzas a sus espaldas, el general de 
las SS Erich von dem Bach-Zelewsk1. Aunque los alemanes destinaron a la 
operación 10 batallones motorizados de las Waffen-SS, más de 10.000 
integrantes de las fuerzas de policía alemana, dos regimientos de polacos y 
húngaros, además de tres batallones de cosacos reclutados entre los 
prisioneros de guerra soviéticos, el UPA resistió la embestida, gracias a su 
mayor movilidad y a que conocían la región como la palma de su mano, lo 
que les permitía propinar golpes certeros y enseguida retirarse a zonas 
inaccesibles para los alemanes. Los ucranianos, envalentonados, se 
permitirían el lujo de tomar un importante cuartel germano, capturando 
gran cantidad de armas y municiones. 

Por su parte, los policías ucranianos infiltrados desertarían y se pasarían 
al UPA con sus armas y, lo que es más significativo, las destrezas 
adquiridas en el asesinato masivo de judíos. Estaban dispuestos a seguir 
actuando, pero en este caso no solo contra los pocos judíos que quedaban 
en Volinia, sino para erradicar a la numerosa población polaca y lograr esa 
ansiada «Ucrania para los ucranianos». La brutal limpieza étnica que 
asolaría la región estaba a punto de comenzar. 


Ola de matanzas 


El 13 de noviembre de 1942, los guerrilleros ucranianos asesinaron a 
medio centenar de polacos en el pueblo de Oborkin, en circunstancias 


confusas, pero que hacen creer que fue la primera operación de limpieza 
étnica de la región. En esos momentos, la minoría polaca no podía pensar 
que se trataba de una operación planificada, y consideró la matanza como 
un incidente aislado, perpetrado por algún grupo de bandidos. 

Sin embargo, el 9 de febrero de 1943 se demostraría que lo ocurrido en 
Oborkin no había sido más que el prólogo de lo que estaba por venir. Ese 
día, el asentamiento polaco de Parosle fue atacado también por 
nacionalistas ucranianos armados, siendo asesinados 173 polacos. Un mes 
después se produciría la apuntada deserción de los policías polacos, en 
número de unos 5000, y su huida a los bosques. Ese importante aporte de 
efectivos marcaría el inicio de las operaciones a gran escala del UPA. La 
noche del 22 de abril, los grupos ucranianos atacaron el asentamiento 
polaco de Janowa Dolina, matando a más de 600 habitantes y quemándolo 
todo. Tan solo unos pocos polacos pudieron sobrevivir al encontrar refugio 
en casa de familias ucranianas amigas. 

Esas noticias sí que causaron alerta entre la minoría polaca. Estaba claro 
que todos ellos corrían peligro ahora, como lo certificaban los nuevos 
ataques que iban teniendo lugar. En mayo, un comando soviético oculto 
envió un despacho al cuartel general, en el que se hacía eco de 
«actividades de importancia de los nacionalistas ucranianos contra los 
polacos. Están realizando acciones de terror masivo; aunque no les 
disparan, los matan con cuchillos y hachas, sin consideración de edad o 
sexo». La alarma llegó incluso al Gobierno polaco exiliado en Londres, 
que envió en julio de 1943 a Volinia dos representantes para interceder 
ante los dirigentes nacionalistas ucranianos y poner así fin a las matanzas. 
Pero la misión no tuvo el éxito deseado; los dos enviados fueron 
asesinados al poco de llegar, lo que constituía un mensaje poco sutil 
aunque muy claro para el Gobierno polaco. La expulsión de los polacos no 
se detendría. 

El 11 de julio de 1943, un día después del asesinato de los dos delegados 
polacos, se daría inicio a la mayor ola de matanzas de la ofensiva llevada a 
cabo por los nacionalistas ucranianos. En la madrugada de esa funesta 
jornada, guerrilleros del UPA rodearon y atacaron pueblos habitados por 
polacos en tres distritos diferentes, lo que demuestra que fue una acción 
preparada y coordinada. De hecho, en los días anteriores hubo varias 
reuniones entre miembros del UPA y pobladores ucranianos, en los que se 
les habló de la necesidad de emprender esas acciones. Ese día, los 


ucranianos usaron cualquier cosa que tuvieran a mano para matar a los 
polacos; mientras los guerrilleros empleaban sus armas de fuego, los 
campesinos ucranianos que se habían decidido a participar en las matanzas 
recurrían a sus hachas, hoces, horcas, martillos, cuchillos o sierras, un 
arsenal que ya nos resulta familiar después de saber cómo fue el 
linchamiento de los judíos de Jedwabne y otras localidades polacas. 


Estos objetos de uso cotidiano pertenecientes a los polacos que vivían en Ostrówki y Wola 
Ostrowiecka, asesinados por nacionalistas ucranianos el 30 de agosto de 1943, fueron 
encontrados en 1992 en unos trabajos de exhumación. Se conservan en el Museo de la Segunda 


Guerra Mundial de Gdansk como testigos mudos de aquella matanza. Foto del autor, octubre 
2017. 


El apoderarse de los bienes de los polacos asesinados no era un aliciente 
menor para los campesinos ucranianos que decidían sumarse a la 
degollina. Una vez muertos los polacos, los asesinos podían apoderarse de 
los muebles, la ropa o los sacos de grano que tuvieran almacenados. En 
una amplia operación lanzada el 11 de julio de 1943, y que se extendería a 
lo largo de cinco sangrientos días, 167 pueblos y aldeas sufrirían la 
vesánica visita de los partisanos ucranianos y sus cómplices. A lo largo de 
todo el verano se sucederían las matanzas. El odio y el resentimiento que 
se había cocido a lo largo de dos décadas estallaban ahora de la manera 
más salvaje. 

En cada pueblo, el número de polacos muertos podía oscilar entre 200 y 
600. En las aldeas de Ostrówki y Wola Ostrowiecka, de los 438 polacos a 
los que se les arrebató la vida en la sangrienta mañana del 30 de agosto, 
246 eran niños, algunos de ellos cortados por la mitad. Las mujeres 
embarazadas eran atravesadas por las bayonetas. Los asesinos no 


respetaron tampoco a los sacerdotes; los del rito católico romano, el que 
seguía la comunidad polaca, eran despedazados o incluso crucificados. Las 
iglesias eran quemadas con todos sus fieles dentro. Los ucranianos que 
habían formado familias mixtas con polacos se convirtieron también en 
objetivo de las turbas, así como los ucranianos que trataban de proteger a 
sus vecinos perseguidos. 

Los asentamientos polacos arrasados quedaban sembrados de cadáveres 
calcinados, decapitados o desmembrados, como severa advertencia de lo 
que le esperaba a los polacos que pretendiesen seguir viviendo en Volinia. 
En los lugares por los que todavía no habían pasado las partidas del UPA 
sembrando la muerte y la destrucción aparecieron carteles en los que se 
conminaba a la población polaca a que en dos días abandonasen la región, 
amenazándoles con la muerte si no lo hacían. La limpieza étnica estaba en 
marcha. 


Grupos de autodefensa 


La cifra de polacos muertos en Volinia en la primavera y el verano de 1943 
a consecuencia de esos bárbaros ataques de los nacionalistas ucranianos es 
difícil de determinar. Al Gobierno polaco en el exilio llegaron informes 
que la situaban en unas 15.000 víctimas, pero estudios posteriores han 
señalado que pudieron llegar a 40.000. 

En cuanto a los alemanes, estos asistían con indiferencia y, en cierto 
modo, satisfacción a las masacres que estaban ocurriendo en su territorio. 
Sus preocupaciones eran otras muy distintas en medio de las sombrías 
perspectivas que se cernían sobre el frente oriental después de la batalla de 
Kursk, dirimida precisamente al mismo tiempo que tenía lugar la referida 
ola de matanzas. La enorme maniobra en tenaza diseñada por los alemanes 
para propinar un duro golpe al enemigo, para la que empeñaron sus 
mejores fuerzas blindadas, acabaría fracasando ante la organizada defensa 
en profundidad de los soviéticos. El Ejército Rojo había conseguido frenar 
la, hasta entonces, siempre exitosa campaña de verano de la Wehrmacht, y 
ahora había que prepararse para resistir la ofensiva soviética que iba a 
tener lugar una vez acabado ese período de climatología propicia. Sin 
duda, se avecinaban unos meses muy duros para los alemanes. Llegados a 
ese punto, es obvio que la suerte que pudieran correr los polacos de 


Volinia importaba más bien poco. Aun así, en agosto de 1943, los 
alemanes permitieron a los polacos que vivían en los pueblos que se 
trasladasen a las ciudades, aún bajo control germano, en donde podrían 
encontrar seguridad. 

De todos modos, a los alemanes no les venía del todo mal que los 
partisanos ucranianos se encontrasen ocupados en tales tareas. Debían 
pensar que era mejor que se dedicasen a matar polacos que a seguir 
hostigando a las columnas germanas que se aventuraban a salir de la 
protección que proporcionaban las ciudades y rutas principales. Con el fin 
de alimentar ese choque, los alemanes llegaron a entregar armas a los 
polacos para que pudieran enfrentarse a los ucranianos constituyendo un 
centenar de grupos de autodefensa. Paradójicamente, estos contaban 
también con el apoyo del Armia Krajowa, el ejército polaco clandestino 
que luchaba contra los alemanes en la Polonia ocupada. Los grupos de 
polacos armados emprenderían acciones de represalia contra la población 
ucraniana, a pesar de que el Armia Krajowa se mostró contrario al 
asesinato de civiles inocentes, señalando al UPA y a la Wehrmacht como 
los auténticos objetivos de la resistencia. Aunque también es difícil 
cuantificar el balance de esos actos de venganza, las víctimas oscilarían 
entre 2000 y 3000. 

Para acabar de arrojar gasolina al fuego, los alemanes sustituyeron a los 
policías ucranianos que habían desertado por policías polacos recién 
reclutados, que en su mayoría estaban deseosos de vengar las atrocidades 
del UPA. Los nazis les darían oportunidad de saciar su sed de venganza, al 
ordenar el asesinato de la familia de cada uno de esos policías ucranianos 
considerados traidores. Además, en el caso de que el policía hubiera 
desertado con sus armas, tenían carta blanca para arrasar el pueblo o aldea 
de procedencia. 

En agosto de 1943, las operaciones del UPA se extenderían a Galitzia, 
en donde la población polaca era mayor que en Volinia, aunque seguían 
siendo minoría. El objetivo allí era forzar a los polacos a asentarse en el 
lado occidental del río San. En este caso, los polacos respondieron con 
acciones aisladas de represalia, asesinando a algunos ucranianos 
prominentes. 

Una de las peores masacres ocurridas en Galitzia tendría lugar el 28 de 
febrero de 1944 en la localidad de Huta Pieniacka. Allí se había creado un 
grupo de autodefensa para mantener a raya a los guerrilleros del UPA. Pero 


cometieron el error de matar a dos soldados que realizaban labores de 
reconocimiento, pertenecientes a la 14* División de Granaderos SS, 
conocida informalmente como la División Galizien, integrada por 
voluntarios ucranianos de esta región. Cinco días más tarde acudieron a 
Huta Pieniacka medio millar de soldados de esta unidad, enfurecidos por 
la muerte de sus compañeros, junto a guerrilleros del UPA y civiles 
ucranianos dispuestos también a ajustar cuentas a los polacos. 

La matanza se prolongaría a lo largo de toda esa negra jornada. El jefe 
del grupo de autodefensa local fue empapado en gasolina y quemado vivo 
en la plaza principal. A los civiles, la mayoría mujeres y niños, se les 
concentró en la iglesia y luego fueron divididos en grupos, siendo 
conducidos a diferentes establos y graneros, encerrados y también 
quemados vivos. El número de polacos muertos en Huta Pieniacka varía 
según las fuentes, cifrándose entre 500 y 1200. La brutalidad de la 
matanza fue tal que, desde la propia División Galizien, a través de una 
publicación militar, se trató de achacar la autoría a un grupo de partisanos 
soviéticos que se movía por la zona. En todo caso, los mandos de la 
división se mostraron contrarios a que se volvieran a perpetrar actuaciones 
de este tipo. 

El listado de localidades que sufrieron ataques del UPA resultaría 
reiterativo, pero se podría destacar también lo ocurrido el 12 de marzo de 
1944 en el monasterio de los dominicos en Pidkamen, en donde buscaron 
refugio dos millares de polacos, la mayoría mujeres y niños, temiendo ser 
asesinados por los ucranianos. Sin atender a lo sagrado del lugar, los 
guerrilleros del UPA asaltaron el monasterio, matando a unos 250 
refugiados. Además, los asaltantes destruyeron el monasterio y robaron 
todos los objetos de valor. Pero la matanza sería incluso mayor en el 
pueblo vecino de Palikrovy, en el que fueron asesinados más de 300 
polacos. Los nacionalistas ucranianos acabarían con la vida de entre 
25.000 y 40.000 polacos en Galitzia, lo que se vendría a sumar a los 
aproximadamente 50.000 que fueron asesinados en Volinia. 


El avispero ucraniano 


Como vemos, durante la Segunda Guerra Mundial Volinia y Galitzia se 
convirtieron en un auténtico avispero, en el que se encontraban cuatro 


fuerzas en lucha, teóricamente todas enfrentadas contra el resto pero, al 
mismo tiempo, manteniendo alianzas tácitas puntuales de conveniencia 
para combatir al enemigo común de turno. 

Así, tenemos sobre ese damero maldito a los partisanos ucranianos del 
UPA, el Armia Krajowa y los grupos de autodefensa polacos, los 
partisanos soviéticos —de los que, para complicarlo más, un tercio de sus 
efectivos eran ucranianos— y el Ejército alemán que, a su vez, tenía 
unidades, como la División Galizien, que actuaban en ocasiones por libre, 
así como los Schutzmannschaft, unos batallones de milicias compuestas 
de lituanos, estonios, letones, bielorrusos y ucranianos, que habían 
participado en las masacres de judíos y no tenían inconveniente en seguir 
cometiendo tropelías a la menor ocasión. 

Por si el embrollo para el lector no fuera suficiente, añadiremos que, 
además de los polacos que se habían alistado en las fuerzas de policía 
alemanas para combatir al UPA, había otros que se sumaban a los grupos 
partisanos soviéticos con el fin de disponer también de cobertura para sus 
acciones de venganza contra los nacionalistas ucranianos. Todo ello hacía 
que, en ocasiones, ante una aldea arrasada y la visión de sus habitantes 
salvajemente torturados y mutilados, resultase fácil equivocarse a la hora 
de atribuir la autoría y determinar el bando hacia el que había que dirigir 
la consiguiente venganza. El resultado sería la generación de una 
descontrolada espiral de violencia, girando cada vez a mayor velocidad, 
que ya resultaba del todo imposible detener. 

Por último, el puñado de judíos que había sobrevivido a las matanzas 
perpetradas por los nazis era el único que no disponía de ningún aliado 
circunstancial. Lo único que pretendían era pasar lo más desapercibidos 
posible, ya que en cualquier momento podían verse en la diana de alguno 
de los airados contendientes. 

Un ejemplo de la extrema confusión que se vivió en la parte occidental 
de Ucrania fue la cambiante —y en ocasiones desconcertante— relación 
entre los alemanes y el UPA. Los guerrilleros ucranianos se habían 
convertido en un perenne dolor de cabeza para los alemanes, quienes se 
veían impotentes para arrebatarles el control de los bosques, caminos y 
pasos de montaña. Pero la llegada del Ejército Rojo a la parte oriental de 
Ucrania llevó a ambos a la necesidad de actuar juntos ante la amenaza 
comunista. El citado líder nacionalista ucraniano Stepan Bandera, que en 
abril de 1944 se encontraba todavía confinado en Sachsenhausen, fue 


requerido entonces por los nazis para que se prestase a colaborar en esa 
acción conjunta contra los soviéticos. Bandera estuvo de acuerdo y se 
dispuso a colaborar con sus captores, así que fue liberado y estableció su 
cuartel general en Berlín, para dirigir a distancia la estrategia del UPA. En 
mayo de 1944, la dirección del brazo político de los nacionalistas 
ucranianos, la OUN, envió una instrucción por la que se ordenaba «hacer 
un cambio radical, y pasar de luchar contra los alemanes a hacerlo contra 
la Unión Soviética». El giro tenía sentido, ya que el ocupante nazi tenía las 
horas contadas, así que los soviéticos eran ya el enemigo a batir para 
alcanzar la soñada independencia. 

De todos modos, al margen de los giros estratégicos, los 
correligionarios de Bandera estaban de hecho ya enfrascados en la lucha 
contra los soviéticos. Trataban de dirigir sus acciones contra la policía 
política del régimen comunista, el NKVD, más que contra los propios 
soldados, ya que parte de ellos eran ucranianos que habían huido hacia el 
este durante el avance alemán. Fruto de ese acuerdo de conveniencia, los 
alemanes proporcionaron armas y apoyo a los guerrilleros del UPA, los 
mismos hombres que poco antes habían sido sus enemigos. Sin embargo, a 
tono con esta situación caótica, ante la que fracasaría cualquier intento de 
relato coherente, ese cambio de alianzas no resultaría tan claro; en mayo y 
junio de 1944, dos tentativas alemanas de toma de control de los puertos 
de montaña de los Cárpatos serían rechazadas por los guerrilleros del UPA, 
quienes capturaron la totalidad de la columna de suministros, además de 
un buen número de prisioneros, incluyendo oficiales. 

La irrupción en escena del NKVD contribuiría a enredar aún más la 
madeja, ya que creó unidades disfrazadas de guerrilleros del UPA con el 
fin de cometer atrocidades indiscriminadas contra la población civil y 
perder así su apoyo. De todos modos, el UPA demostraría poseer una 
fuerte implantación sobre el terreno, lo que obligaría a los soviéticos a 
destinar importantes fuerzas para neutralizarlo, incluyendo artillería y 
blindados, sin llegar a conseguir ese objetivo. Incluso una vez acabada la 
guerra, en el verano de 1945, los hombres del UPA continuarían 
controlando y administrando las regiones de la parte occidental de 
Ucrania, tal como habían hecho durante la ocupación alemana. 


Separación étnica 


Cuando los soviéticos expulsaron a los alemanes de Volinia y Galitzia 
heredaron el problema que los nazis no habían sabido o querido resolver. 
Dejando de lado la amenaza que las fuerzas del UPA seguían 
representando, esas regiones históricas se encontraban sumidas en el caos 
provocado por los conflictos étnicos. Ante un problema tan complejo, 
desde la mesa de caoba de algún despacho de Moscú se apostó por una 
solución salomónica que parecía fácil y relativamente rápida; se trazó la 
línea de la nueva frontera entre Polonia y la República Socialista Soviética 
de Ucrania, desplazándola esta hacia el oeste, ampliando así el territorio 
soviético en detrimento del polaco, y se dictaminó que a cada lado de la 
raya viviesen solamente las poblaciones correspondientes a las respectivas 
nacionalidades. De ese modo, con la separación física de ambas 
comunidades, cada una podría vivir en paz, poniéndose fin a los 
enfrentamientos de forma definitiva. 

El plan implicaba, obviamente, un desplazamiento masivo de la 
población a un lado y otro de la frontera, pero eso no representaba ninguna 
novedad para los soviéticos, acostumbrados a deportar a poblaciones 
enteras a miles de kilómetros de distancia, como había ocurrido con las 
del Cáucaso —se verá en detalle en un próximo capítulo— o los tártaros 
de Crimea. Sin embargo, en esta ocasión no se trataba de mover gente 
dentro del propio territorio, sino que debía producirse un intercambio de 
población con otro país, en este caso Polonia, que, aunque formaría parte 
de la órbita soviética, tenía sus propios intereses. 

Con más dificultades de las previstas, la ambiciosa operación que debía 
acabar con la espiral de violencia en estas regiones se puso en marcha tras 
la conferencia de Yalta, celebrada en febrero de 1945, aunque esos 
desplazamientos forzosos habían comenzado ya antes. Así, entre 1944 y 
1946, cerca de 800.000 polacos serían expulsados de la Ucrania soviética y 
reubicados en Polonia, a los que habría que sumar los casi 400.000 que 
habían tenido que abandonar territorios polacos que habían sido 
anexionados también por los soviéticos y agregados a Bielorrusia y 
Lituania. 

Pero en Volinia y Galitzia ese desplazamiento no se llevaría a cabo sin 
violencia. Siguiendo con las insólitas alianzas coyunturales a las que ese 
turbulento escenario era tan proclive, los guerrilleros del UPA sirvieron a 
los intereses soviéticos presionando a los polacos para que se marchasen 


del territorio ucraniano. Así, por ejemplo, se dedicaban a incendiar 
asentamientos polacos e, inmediatamente después de los ataques, las 
autoridades soviéticas ponían a disposición de los aterrados civiles trenes 
especiales para llevarles al otro lado de la frontera. En este caso, la oferta 
acudía presta a satisfacer la demanda. 

Por su parte, los polacos también trataban de mostrarse persuasivos para 
que los ucranianos abandonasen su territorio. En esa presión participarían 
grupos nacionalistas y miembros clandestinos del Armia Krajowa, que se 
sentían especialmente motivados en su tarea por el sentimiento de 
venganza que albergaban por las matanzas cometidas por el UPA. Así, las 
atrocidades cometidas contra los ucranianos serían habituales. La más 
terrible se produciría en la aldea de Zawadka Morochowska, cuyos 
habitantes eran todos ucranianos. En este caso sería el ejército polaco el 
autor de los crímenes. 

El 23 de enero de 1946, la Guardia de Fronteras polaca descubrió una 
base operativa del UPA en esa aldea; tras un breve combate, los 
guerrilleros se retiraron, dejando atrás dos vagones cargados de armas y 
munición. Al día siguiente trataron de recuperarlos mediante un ataque, 
pero fueron rechazados por los guardias polacos. Al amanecer del 25 de 
enero, llegaron 120 soldados del 34” Regimiento de Infantería polaco. 
Convencidos de que sus habitantes eran colaboradores del UPA, rodearon 
el pueblo y comenzaron a registrar todas las casas en busca de armas. Pero 
enseguida se vería que en realidad se trataba de una brutal operación de 
castigo. 

Los hombres adultos que no habían logrado escapar a tiempo hacia los 
bosques fueron asesinados al momento. Mujeres y niños correrían la 
misma suerte, y todos ellos de la más horrible manera, como prueba del 
odio visceral con el que serían cometidos los crímenes. Muchos murieron 
a golpes de culata de fusil, otros fueron destripados o quemados vivos. Los 
soldados se cebaron con las mujeres; algunas tenían los pechos rebanados 
mientras que a otras les habían sacado los ojos o cortado la lengua. 

La cifra de muertos en Zawadka Morochowska varía según las fuentes, 
oscilando entre 64 y 78 muertos. En ese encarnizamiento quizás tuvo algo 
que ver el tratamiento igualmente salvaje que recibían los soldados 
polacos cuando caían en manos del UPA, a quienes les sacaban los ojos y 
les cortaban la lengua, o se les dejaba atados a un árbol hasta que morían. 
La espiral del odio seguía girando. 


Pero el apego de los habitantes de Zawadka Morochowska al lugar 
donde vivían debía ser muy fuerte, porque los que sobrevivieron a esa 
terrorífica jornada no quisieron marchar a Ucrania y siguieron viviendo 
allí. El 28 de marzo, los soldados polacos llegaron nuevamente al pueblo 
con la misión de convencer a los aldeanos para que se marchasen. El 
Gobierno polaco estaba recurriendo al ejército para deshacerse de la 
población ucraniana que todavía vivía en el sudeste del país. Los militares 
debían tener carta blanca para cumplir con esa misión, ya que esta nueva 
visita se saldó con la ejecución de once de sus habitantes. 

Aun así, los ucranianos se resistían a abandonar sus casas, en las que 
habían vivido durante generaciones, al ser conscientes de que, si se 
marchaban, seguramente no iban a poder regresar nunca más. El 13 de 
abril, los polacos regresaron de nuevo, asesinando a media docena de 
aldeanos escogidos al azar. Finalmente, el 30 de abril, 73 habitantes fueron 
conducidos a una estación de tren y deportados a Ucrania. Tan solo 
quedaron en la aldea una docena de personas, que quedaron allí olvidadas 
hasta que un año después fueron también deportadas. La iglesia y el 
cementerio fueron derruidos por completo para borrar toda huella de que 
allí hubo una vez una aldea habitada por ucranianos. 

Un manto de silencio se extendió sobre aquellos trágicos hechos durante 
cuatro décadas, hasta que el hijo de una de las familias asesinadas, que 
entonces apenas era un bebé de ocho meses, se dedicó a reconstruir los 
acontecimientos, lo que dio como fruto, diez años después, el 
establecimiento de un comité para recordar a los aldeanos asesinados. En 
1998 se erigió allí un monumento con el nombre de las víctimas que 
fueron identificadas. Lo ocurrido en Zawadka Morochowska se conoce con 
cierto detalle gracias a esa iniciativa, pero hubo muchas más aldeas y 
asentamientos en Volinia y Galitzia que corrieron la misma suerte y cuyas 
tragedias cayeron en el olvido para siempre. 

La resistencia de los habitantes de Zawadka Morochowska a abandonar 
la aldea para ser enviados a Ucrania se explica también por una 
circunstancia que se convertiría en un serio problema. A finales de 1945, 
algunos de los ucranianos que habían dejado el territorio polaco a 
consecuencia de la limpieza étnica comenzaron a regresar a sus lugares de 
origen. Al hecho de que la parte occidental de Ucrania estaba menos 
desarrollada que el sudeste polaco se sumaba el que esa región había 


quedado totalmente devastada por la cruenta guerra de todos contra todos 
que se había desatado allí. 

Además, los soviéticos, para evitar que esa población de origen 
ucraniano que llegaba de Polonia reforzara el movimiento nacionalista, 
impidieron que buena parte de ella —hasta un 75 %-— se asentara en la 
región, siendo nuevamente deportada, en este caso a zonas remotas de la 
URSS, como Kazajistán o Siberia. Se calcula que unas 114.000 personas, 
la gran mayoría de ellas mujeres y niños, fueron enviadas allí para trabajar 
en minas de carbón o canteras, en donde vivirían en condiciones de 
extrema pobreza. Para justificar el traslado, a esas familias se les acusó de 
colaboración con los guerrilleros del UPA. De esta operación, denominada 
contradictoriamente «Oeste», se encargaría el NKVD. 

Pese al proverbial hermetismo soviético, esas alarmantes noticias 
llegaron a oídos de los ucranianos que todavía se encontraban al otro lado 
de la frontera polaca, por lo que es lógico que trataran de aguantar el 
máximo tiempo posible en sus localidades ahora en territorio polaco, a la 
espera de que las aguas volvieran a su cauce, que emprender un incierto 
traslado que podía acabar llevándoles a alguna república soviética del Asia 
Central. 


El drama de los lemkos 


El destrozo generalizado de la convivencia que se había producido en esas 
regiones, y que había desembocado en la solución pergeñada por Moscú 
para devolver la ansiada estabilidad, tendría víctimas aún más inocentes 
que las que ya lo estaban sufriendo. Este fue el caso de una etnia, la de los 
lemkos, que se dedicaba tranquilamente a la agricultura y el pastoreo de 
ovejas en los Cárpatos orientales. 

Tras la Primera Guerra Mundial, los lemkos habían declarado una 
efímera república independiente, la República Lemko-Rutena, pero en 
1920 esta fue incorporada a Polonia. Eran rusófilos y desconfiaban 
históricamente de los ucranianos, pero como hablaban una lengua 
emparentada con el ucraniano —son parecidas, pero no siempre 
inteligibles entre sí— fueron asimilados erróneamente por las autoridades 
polacas a esta nacionalidad. 


En aquel pandemónium debió resultar difícil a los desventurados 
lemkos explicar a quien quiera que accediera a escucharles que ellos no 
eran ucranianos y que además no querían cuentas con ellos. Aunque 
suplicaron que les dejasen vivir en paz en las montañas con sus ovejas, tal 
como habían venido haciendo durante generaciones hasta entonces, no 
hubo nada que hacer y comenzaron a ser expulsados a Ucrania. 

Otros grupos étnicos asentados desde hacía siglos en los Cárpatos, de 
los que quizás el lector tampoco ha tenido noticia de su existencia hasta 
ahora, como los boikos o los hutsules, se vieron arrastrados también por la 
marea de deportaciones, sin que las autoridades polacas se aviniesen a 
interesarse por su idiosincrasia particular. Para el Gobierno de Varsovia, 
todo aquel que fuera o pareciera ucraniano debía marcharse de Polonia y 
no había más que decir. 


Operación Vístula 


Pese a los esfuerzos de las autoridades polacas para deshacerse lo más 
pronto posible de su población ucraniana, el tiempo corría mientras ese 
objetivo parecía lejos de cumplirse, debido a la referida resistencia a pasar 
al otro lado de la frontera. Como también se ha apuntado, las autoridades 
soviéticas veían con recelo la llegada de más población ucraniana a su 
territorio, por lo que a finales de 1946 decidieron dar por concluida la 
operación y cerrar la frontera a más deportados. Los polacos, que todavía 
tenían unos 300.000 ucranianos en su territorio, pidieron a los soviéticos 
que permitieran continuar con la operación algún tiempo más, pero estos 
permanecieron inflexibles. Llegados a ese punto, los guerrilleros del UPA 
que todavía seguían actuando en territorio polaco le hicieron un flaco 
favor a su pueblo al seguir combatiendo. Las acciones del UPA, como el 
asesinato del viceministro de Defensa polaco, fueron la excusa que 
necesitaba el Gobierno de Varsovia para emprender una nueva medida 
represiva. 

Las autoridades polacas pusieron en marcha la denominada Operación 
Vístula. A esta iniciativa se destinó una fuerza de 20.000 hombres, entre 
soldados del Ejército Popular Polaco y personal del Ministerio de 
Seguridad Pública, siniestra organización equivalente al NKVD soviético. 
A partir de la madrugada del 28 de abril de 1947, y a lo largo de tres 


meses, unos 141.000 civiles de las regiones limítrofes con Ucrania, 
incluyendo los lemkos y sus ovejas, serían deportados a los territorios 
ganados en el oeste a costa de Alemania, de los que había sido expulsada 
la población germana. 

Sobre el papel, ese traslado forzoso, dentro de la desgracia, se 
presentaba en cierto modo como una oportunidad, ya que los desplazados 
tendrían a su disposición las casas, granjas y negocios abandonados por los 
alemanes. Sin embargo, en la práctica esa operación resultaría traumática. 
En primer lugar, las familias apenas dispondrían de unos minutos para 
recoger las pertenencias y el ganado que pudieran llevar consigo, teniendo 
que dejar atrás los muebles o los animales que no pudieran trasladar, de 
los que se apoderarían ávidamente sus vecinos polacos. En no pocos casos, 
el saqueo comenzaba antes incluso de que los ucranianos se hubieran 
marchado y, a veces, hasta les arrebataban las pertenencias que ya tenían 
cargadas en el carro. Después, los ucranianos eran conducidos a unos 
centros de tránsito, en donde se les abría una ficha personal y se les 
asignaba un número de registro. Tras un período de espera que podía durar 
semanas, se les enviaba al oeste en sucesivos contingentes, un tiempo en el 
que tenían que dormir a la intemperie y comer lo que hubieran traído 
consigo. 

En los campos de tránsito ya quedaba claro que la intención última de 
los polacos no era el traslado y el asentamiento ordenado de la población 
ucraniana, sino laminarla destruyendo su identidad, comenzando por sus 
lazos familiares. Así, los deportados eran agrupados para las expediciones 
por su número de registro. De este modo, los miembros de una misma 
familia que no se habían registrado al mismo tiempo eran enviados por 
separado a pueblos y ciudades diferentes. 

El traslado se hacía en tren; en cada vagón viajarían cuatro familias y 
sus correspondientes cabezas de ganado. Durante el viaje, no pocas 
familias serían desvalijadas por soldados o funcionarios sin escrúpulos, o 
asaltadas por bandidos locales. No obstante, peor suerte habían corrido 
aquellos que en los campos de tránsito habían sido identificados como 
sospechosos de haber colaborado con los guerrilleros del UPA. Fueron 
detenidos y enviados a antiguos campos de prisioneros levantados en su 
día por los alemanes y cuyas instalaciones eran ahora utilizadas por las 
autoridades polacas. Allí sufrieron hambre, malos tratos y torturas que 


competían en sadismo con las cometidas anteriormente por los nazis. En 
uno solo de esos campos, el de Jaworzno, murieron 168 ucranianos. 

Cuando los deportados llegaban por fin a su destino, sucios e infestados 
de piojos, se encontraban con que las propiedades alemanas que les 
asignaba la oficina local encargada del reasentamiento se hallaban en 
estado ruinoso debido a los sucesivos saqueos que habían sufrido, por lo 
que tenían que comenzar de cero. También se procuraba que los lugares 
asignados a las diferentes familias fueran distantes entre sí, para que se 
diseminasen por el territorio e impedir así que surgiesen comunidades 
ucranianas. Siguiendo con esa política de desintegración cultural 
impulsada por las autoridades polacas, a los ucranianos se les desaconsejó 
usar su lengua, seguir sus costumbres, vestir sus ropas típicas O practicar 
sus ritos religiosos. 

Sus vecinos polacos, contaminados por los prejuicios que les hacían 
verlos como peligrosos partisanos ucranianos, se mostraban hostiles con 
ellos, por lo que les resultaba muy difícil integrarse o tan solo encontrar 
trabajo. Algunos de esos polacos habían llegado en su día de Volinia y 
Galitzia precisamente huyendo de las matanzas perpetradas por el UPA, 
así que establecer lazos de buena vecindad con ellos era, como mínimo, 
complicado. En las escuelas, a los niños se les sometió a un programa de 
polonización y se les prohibió hablar ucraniano entre sí. También se 
prohibió a los ucranianos las reuniones de varias personas. Los que no 
pudieron resistir más esa opresión y se decidieron a regresar a sus lugares 
de procedencia se toparon a su llegada con las amenazas de milicianos 
polacos para que se marcharan aunque, en todo caso, las autoridades ya se 
habían encargado de borrar allí cualquier rastro de identidad ucraniana. La 
región en la que habían vivido desde hacía generaciones, sencillamente, ya 
no existía. La limpieza étnica se había completado con éxito. 

Los intercambios de población entre Polonia y la Unión Soviética, que 
habían concluido en 1946, se reanudarían brevemente en 1951, cuando 
Moscú presionó a Varsovia para redefinir la frontera en el río San, ya que 
pretendía quedarse con unas valiosas minas de carbón que habían quedado 
en el lado polaco de la frontera trazada en 1945. El gobierno comunista 
polaco, consciente de que debía su establecimiento y pervivencia a la 
protección soviética, no tuvo otra opción que plegarse a las exigencias de 
Moscú y entregarle ese territorio, a cambio de otro sin interés económico. 
El trueque conllevó el intercambio de las respectivas poblaciones, 


viéndose estas forzadas a trasladarse al otro lado de la frontera. Ese sería 
el triste epílogo a unos años en el que, como hemos visto, las poblaciones 
no fueron más que fichas en un tablero, movidas a capricho de los 
gobernantes, en un dramático juego sembrado de odio, desarraigo, 
privaciones y sufrimiento. 


Resistencia antisoviética 


Ucrania había sido reintegrada a la Unión Soviética, junto a las ganancias 
territoriales obtenidos a costa de Polonia, pero los nacionalistas 
ucranianos de la OUN y su brazo armado, el UPA, no estaban dispuestos a 
abandonar la lucha por la independencia de su país, pese a tener que 
enfrentarse para ello al coloso soviético. 

La figura clave del movimiento nacionalista ucraniano seguía siendo 
Stepan Bandera, que tras la guerra decidió permanecer en Alemania. 
Aunque había sobrevivido a la contienda, la huella que había dejado el 
conflicto en su familia había sido dramática. Su padre había sido ejecutado 
por los soviéticos en mayo de 1941; dos hermanos varones habían sido 
detenidos por los alemanes y confinados en Auschwitz, en donde fueron 
asesinados por internos polacos; dos hermanas fueron detenidas por el 
NKVD en 1941 y enviadas al gulag, no siendo liberadas hasta 1960; otra 
hermana fue también enviada al gulag en 1946, en donde estuvo diez años, 
y un último hermano fue supuestamente asesinado por los alemanes en 
Ucrania. 

Teniendo en cuenta el trágico destino que había tenido buena parte de su 
familia, no extraña en absoluto que Bandera prefiriese mantenerse oculto 
en su exilio alemán, rodeado de un reducido círculo de fieles seguidores 
que se encargaba de su seguridad. El no vivir en paradero fijo y recurrir 
continuamente a identidades falsas le convertía en alguien inaccesible. Un 
informe de la inteligencia norteamericana calificaba a Bandera de 
«extremadamente peligroso» y aseguraba que una escolta de antiguos 
miembros de las SS se encargaba de su protección. El informe atribuía a 
su círculo una docena de asesinatos y secuestros, lo que supuestamente 
demostraba que acercarse a él podía resultar letal. Lo más probable es que 
esa apreciación sobrevalorase el poder de Bandera y que este en realidad 
llevase una vida más bien anodina y gris, tratando de sobrevivir en la 


depauperada Alemania de la inmediata posguerra. Pero lo que sí que 
Bandera consiguió fue que su figura permaneciese rodeada de un halo de 
cierto misterio. 

Para desestabilizar a la Unión Soviética en los inicios de la Guerra Fría, 
y estar también en posesión de una carta negociadora en ese conflicto, 
norteamericanos y británicos apostaron por potenciar en secreto a los 
nacionalistas ucranianos, que seguían desafiando a Moscú sobre el terreno 
con su lucha por la independencia. Aunque había sufrido duros golpes 
desde el final de la guerra, el UPA contaba aún con unos 10.000 
guerrilleros dispuestos a continuar luchando. Con ese fin, la CIA y la 
inteligencia británica recurrieron a la OUN liderada por Bandera, 
proporcionándole apoyo. No obstante, aunque podía dar la sensación de 
que Bandera manejaba desde la oscuridad los hilos del movimiento 
nacionalista, en realidad estaba alejado de lo que venía ocurriendo en 
Ucrania y, en todo caso, existían allí fuertes reticencias hacia el control 
que pretendía ejercer desde la distancia, ya que era considerado un 
dictador en potencia. El liderazgo militar efectivo lo ejercía sobre el 
terreno el general Roman Shujevych, un «banderista» sobre el papel. 
Mientras tanto, Bandera funcionaba apenas como una figura mítica, útil 
como referencia para el movimiento nacionalista, pero sin poder ejecutivo. 

A pesar del apoyo occidental, no hacía falta ser muy perspicaz para 
comprender que la lucha del UPA era una guerra perdida. Si el Ejército 
Rojo había logrado expulsar del territorio soviético a la poderosa 
Wehrmacht, contando esta con millones de soldados y el armamento más 
avanzado, estaba claro que unos pocos miles de partisanos pobremente 
armados no iban a conseguir salirse con la suya. No obstante, este nuevo 
conflicto se regiría por normas muy diferentes al reciente duelo germano- 
SOVIÉtICO. 

Como no se trataba de una campaña militar en toda regla debido al 
carácter irregular de los combatientes ucranianos, Moscú diseñó una 
estrategia enfocada a privar a los guerrilleros del UPA del apoyo de la 
población, indispensable para poder seguir adelante con la lucha. Una de 
las iniciativas dirigidas a conseguir ese objetivo fue la referida 
deportación de civiles ucranianos a Siberia y a las regiones de Asia 
Central. Pero peor aún fue otra encaminada a provocar el rechazo de la 
población a los partisanos, y que hizo que las matanzas volvieran al 
castigado territorio del oeste de Ucrania. Para ello, tal como habían hecho 


ya durante la guerra, unidades del NKVD se hacían pasar por guerrilleros 
del UPA y asesinaban a civiles, acusándoles falsamente de colaborar con 
los soviéticos. Esas acciones de falsa bandera eran aprovechadas por la 
propaganda soviética para desacreditar al UPA, desmoralizar a la 
población y provocar desafección al movimiento nacionalista ucraniano. 
Según documentos desclasificados en los años noventa, más de 2000 
personas fueron asesinadas por el NKVD en estas nuevas masacres. 

La campaña de atrocidades del NKVD dio sus frutos. Además, sus 
agentes lograron infiltrarse en las filas partisanas ucranianas. Entre 1947 y 
1948, el UPA acusó la presión soviética y comenzó a disgregarse en grupos 
cada vez más pequeños. Eso permitió a las autoridades aplicar la 
colectivización a gran escala en el oeste de Ucrania. Al mismo tiempo se 
puso fin a la campaña de terror contra los civiles y se produjeron 
inversiones económicas en la región para estabilizarla y ganarse así el 
apoyo de la población que lo único que deseaba ya era vivir en paz. Los 
partisanos se limitarían a llevar a cabo incursiones esporádicas. El 
movimiento nacionalista ucraniano sufriría el golpe definitivo con la 
muerte en 1950, en una emboscada, del general Shujevych. Privado de 
dirección militar, y con un número decreciente de efectivos —apenas 252 
hombres en 1952 según un informe soviético—, el movimiento partisano 
languidecería hasta su extinción a mediados de los años cincuenta. 

La abismal desproporción entre los dos contendientes, y la derrota 
cantada de los ucranianos, no ha de hacernos pensar que la desactivación 
del movimiento independentista ucraniano fue un paseo militar para los 
soviéticos. Un informe de la CIA de 1951 estimó en 35.000 los miembros 
de la policía soviética y de los cuadros del Partido Comunista que habían 
sido eliminados por las acciones guerrilleras del UPA desde el final de la 
guerra. Los informes oficiales soviéticos rebajaron esa cifra a unos 15.000, 
entre soldados, miembros del NKVD, personal de fronteras e integrantes 
de fuerzas de autodefensa. Si tenemos en cuenta que ese número de 
muertos es similar al que le costó a la URSS la agotadora guerra de 
Afganistán de 1978-1989, entenderemos que la resistencia ucraniana no 
puede calificarse de anecdótica. 

En cuanto a Stepan Bandera, su liderazgo había sido tan discutido por 
los combatientes del interior que en 1952 renunció a seguir desempeñando 
ese papel que, como se ha señalado, era más simbólico que real. Tanto los 
británicos como los norteamericanos ya no lo consideraron útil para sus 


intereses y lo abandonaron. Pero una hábil campaña de autopromoción 
entre los miles de exiliados ucranianos en Alemania llevaría a Bandera a 
lograr una cierta popularidad en esos sectores y a llamar así la atención de 
la inteligencia de la República Federal de Alemania, que en 1956 recurrió 
a él para que les ayudase a infiltrar agentes en la URSS. Lo que Bandera 
no podía sospechar era que los servicios secretos germanos estaban 
infiltrados por agentes soviéticos, que estaban al tanto de las acciones que 
estaba desarrollando. Bandera, que había relajado las medidas de 
seguridad de antaño, pagaría cara esa confianza. 

El 15 de octubre de 1959, cuando Bandera salía de su casa de Múnich, 
cayó desplomado al suelo. Un agente del KGB le había disparado un dardo 
con cianuro. El asesino acabaría entregándose a la policía alemana, siendo 
condenado a ocho años de prisión. Bandera, a cuyo funeral acudieron 1500 
personas, se convirtió en un mártir de la causa ucraniana, una causa que 
para entonces parecía definitivamente perdida ante la solidez granítica que 
presentaba la Unión Soviética. Deberían pasar tres décadas para que la 
historia diese un vuelco. La inesperada implosión del régimen soviético 
permitiría que el movimiento nacionalista ucraniano recogiese por fin los 
frutos de su lucha, al tiempo que resurgirían los fantasmas del pasado. 


Cerrando heridas 


Con la desintegración de la Unión Soviética llegaría el momento de fijar la 
interpretación de los tempestuosos acontecimientos que habían tenido 
lugar casi medio siglo antes y proyectarlos hacia el futuro. Si, tal como 
hemos visto, estos habían sido extraordinariamente complejos, siendo 
difícil discernir quiénes habían sido los culpables de aquella ola de 
violencia que se llevó todo por delante dejando un imborrable rastro de 
sangre, era de esperar que no fuera sencillo establecer un relato unificado, 
aceptado por todas las partes que habían estado antes en conflicto. 

La controversia comenzó entre los propios ucranianos, a partir de que en 
1991 consiguieran la soñada independencia, con el reconocimiento de los 
miembros del ya desaparecido UPA como legítimos combatientes y el 
homenaje a la lucha que llevaron a cabo, así como la aprobación de las 
asignaciones económicas inherentes a los veteranos de guerra. De este 
modo, desde el primer momento se instauró el debate sobre la 


consideración que este ejército guerrillero debía tener, ya que durante la 
larga etapa soviética el UPA había sido calificado de grupo terrorista, una 
apreciación que había dejado su poso en las regiones rusófilas de Ucrania, 
situadas en el sur y el este del país. Esa división se haría bien patente; 
mientras que el oeste del país proliferarían los monumentos en memoria 
del UPA, en el sur y el este se erigirían memoriales para recordar a sus 
víctimas, a pesar de que no llegó a actuar en esas zonas. 

Un debate similar rodearía la polémica figura de Bandera, un personaje 
que está muy lejos de despertar unanimidades entre la sociedad ucraniana. 
Mientras que es objeto de auténtica veneración por los sectores más 
nacionalistas, los rusófilos han mostrado su rechazo hacia él. Su etapa de 
colaboracionista con los nazis, aunque fuera por puro tacticismo, no ha 
ayudado a hacer de él un personaje histórico aceptable. Por ejemplo, dos 
estatuas erigidas en su honor en Lvov fueron voladas, y la concesión en 
enero de 2010 del título de Héroe de Ucrania tuvo que ser anulada un año 
después debido a las fuertes presiones recibidas, incluso procedentes del 
Parlamento Europeo. Aun así, una veintena de poblaciones de Ucrania 
occidental cuentan con monumentos dedicados a su memoria, es habitual 
encontrar calles con su nombre en esta parte del país y existen media 
docena de museos centrados en esa incómoda figura histórica. 

Más unanimidad despertó el deseo de enterrar las viejas enemistades 
entre ucranianos y polacos que estallaron en aquel masivo derramamiento 
de sangre. Tanto desde los veteranos del UPA como del Armia Krajowa 
surgieron iniciativas para pedirse mutuamente perdón por los horribles 
excesos cometidos entonces. Como gesto de buena voluntad, el Gobierno 
de Varsovia restauró las tumbas de los guerrilleros ucranianos caídos en 
territorio polaco, a pesar de las matanzas que perpetraron allí. También se 
inauguró, en una de las aldeas de Volinia que fueron escenario de aquellas 
masacres, un monumento a la reconciliación entre ambos países en una 
ceremonia a la que asistieron ambos presidentes. 

No obstante, esos pasos encaminados a cerrar heridas han tropezado con 
dificultades, ya que desde el lado polaco existe el convencimiento de que 
la culpa de aquellas atrocidades fue de los ucranianos, por lo que creen que 
les correspondería a ellos pedir perdón, mientras que desde Kiev nunca se 
ha querido aceptar esa culpabilidad. El Instituto de la Memoria Nacional, 
la institución encargada de investigar los crímenes cometidos contra la 
nación polaca, no tuvo dudas a la hora de calificar de «genocidio» la 


matanza de polacos a manos del UPA. En 2009, el parlamento polaco 
aprobó una resolución en la que se conmemoraba el 66” aniversario «del 
inicio de las acciones antipolacas por parte del OUN y el UPA en los 
territorios orientales de Polonia, asesinatos masivos que se caracterizaron 
por una limpieza étnica con trazos de genocidio». 

En cuanto a la referida Operación Vístula, por la que miles de 
ucranianos fueron deportados a las regiones occidentales de Polonia, no ha 
habido disculpa oficial. En 2002, desde la presidencia del país se la 
calificó de «venganza por la carnicería de polacos por parte del UPA» y, 
por tanto, culpando de aquella tragedia en último término a los propios 
nacionalistas ucranianos. En todo caso, la responsabilidad de aquella 
deportación ha sido siempre achacada al régimen comunista impuesto por 
los soviéticos, y no a la nación polaca como tal. 

Como vemos, todavía tendrán que pasar algunos años más para que se 
superen los resentimientos provocados por la brutal limpieza étnica que 
padeció la martirizada región de Volinia. 


Capítulo 6: 
El drama de los japoneses americanos 


Como hemos estado viendo en los anteriores capítulos, la guerra que 
comenzó con la invasión de Polonia había desatado todo tipo de 
atrocidades en el este de Europa. El ataque japonés a Pearl Harbor el 7 de 
diciembre de 1941 supondría la entrada en la guerra de Estados Unidos, lo 
que, además de extender la guerra a todo el planeta, acabaría resultando 
decisivo para el desenlace de la conflagración. Si hasta entonces el odio se 
había desatado en Europa, aquel ataque sin previa declaración de guerra 
tendría también como consecuencia el estallido de otra ola de odio en 
suelo norteamericano aunque, afortunadamente, esta no tendría el carácter 
cruento que estaba teniendo en el Viejo Continente. 

Las víctimas, en este caso, serían los 127.000 japoneses- 
norteamericanos que entonces vivían en Estados Unidos, de los que casi 
dos tercios eran nacidos en el país y, por tanto, ciudadanos 
estadounidenses de pleno derecho. La guerra con Japón provocaría una 
fractura en la sociedad norteamericana que alteraría la convivencia no solo 
con los ciudadanos de origen nipón, sino también con los de procedencia 
germana e italiana. Sin embargo, fueron los japoneses los que más 
padecerían las consecuencias de ese hecho traumático. El más grave sería 
el realojamiento de los nipo-norteamericanos en campos de internamiento. 

Pero no solo ellos sufrirían las consecuencias de la guerra, 
convirtiéndose de la noche a la mañana en víctimas inocentes. Las 
colonias de inmigrantes nipones de otros países americanos, de Canadá a 
Brasil pasando por México o Perú, serían también objeto de 
confiscaciones de bienes, expulsiones y confinamientos indiscriminados. 


Alemanes e italianos 


Antes de la entrada de Estados Unidos en la guerra, la mayor preocupación 
del Gobierno de Washington eran los germanos-norteamericanos, debido a 
que se hallaban muy bien organizados, por lo que, llegado el momento, 
podían actuar de forma coordinada. En esta comunidad había surgido en 


marzo de 1936 el denominado German American Bund, un frente de 
inspiración nazi que celebraba mítines y promovía la exhibición de 
películas de propaganda. Este movimiento era generosamente financiado 
por el Gobierno alemán, que pretendía con él difundir la ideología 
nacionalsocialista en Estados Unidos. 

Los nazis norteamericanos estaban firmemente implantados en el barrio 
alemán de la ciudad de Saint Louis y en el de Yorkville, en el mismo 
Manhattan. Incluso disponían de campos de entrenamiento en cuatro 
estados: Nueva York, Nueva Jersey, Wisconsin y Pensilvania. Aunque se 
suponía que esas instalaciones tenían una finalidad deportiva, a nadie se le 
escapaba el carácter que podían adquirir según las circunstancias. Por 
tanto, en el caso de que estallase la guerra con Alemania, el Gobierno 
temía que ese colectivo se convirtiese en una peligrosa quinta columna en 
el mismo corazón del país. La mayor demostración de poder del German 
American Bund tendría lugar el 20 de febrero de 1939, con un mitin en el 
emblemático Madison Square Garden de Nueva York, al que asistieron 
más de 20.000 personas, en el que Roosevelt fue duramente vituperado. 

En cambio, los italo-norteamericanos no eran percibidos por el 
Gobierno como una amenaza. Aunque los logros de Mussolini eran 
celebrados en los barrios italianos, y los periódicos publicados por esta 
comunidad simpatizaban con el fascismo, eso no quitaba el sueño al 
presidente Roosevelt, como sí sucedía con los alemanes. El mandatario 
había dicho a su fiscal general: «No me preocupan mucho los italianos, 
son un puñado de cantantes de Ópera, pero los alemanes son otra cosa. 
Pueden ser peligrosos». 

Una vez declarada la guerra, unos 5000 norteamericanos de origen 
germano e italiano fueron detenidos. Confirmando la chusca afirmación de 
Roosevelt, precisamente un cantante italiano de ópera, Ezio Pina, fue 
internado en Ellis Island al recaer sobre él sospechas de que pudiera ser un 
espía o un saboteador, aunque por poco tiempo. Al cabo de un año, la 
mayoría de ellos habían sido ya liberados. 

Debido a la proximidad cultural y la facilidad de integración, ambos 
colectivos no fueron percibidos como enemigos por la sociedad 
estadounidense. Pero eso no ocurriría con los nipo-norteamericanos, 
conocidos popularmente como nisei. Aunque la mayoría de ellos estaban 
plenamente integrados en la cultura norteamericana, por su aspecto físico 
eran fácilmente detectables, lo que les hacía dramáticamente vulnerables. 


La rabia por la traición nipona en Pearl Harbor, calificada por Roosevelt 
como el Día de la Infamia, se dirigiría contra ellos. 


Nipones en el punto de mira 


Tras el ataque a Pearl Harbor, los norteamericanos se quedaron sin saber 
cómo responder a los japoneses. La lejanía geográfica del territorio nipón, 
y la dificultad para disponer de una flota operativa en poco tiempo tras 
aquel mazazo, hizo que los nipo-norteamericanos acabasen pagando esa 
frustración. Entre la población se extendió un odio virulento hacia los 
japoneses y todas las cosas que pudieran proceder de allá. 

Por ejemplo, en Nueva York, un comerciante destrozó todos los objetos 
Made in Japan que tenía a la venta y expuso los fragmentos 
orgullosamente en el escaparate. En Washington se llegaron a talar tres 
mil cerezos japoneses que habían sido regalados a Estados Unidos por los 
ciudadanos de Tokio, con las intenciones más amistosas, en 1912. Incluso 
en Tennessee hubo quienes tuvieron la ocurrencia de solicitar licencias de 
caza para abatir invasores nipones; el Departamento de Conservación les 
siguió el juego, respondiendo que estaba abierta la veda de japos y que no 
se necesitaba licencia. 

No obstante, donde el odio hacia los japoneses era más exacerbado era 
en la costa oeste. Los habitantes de esta zona eran conscientes de que, en 
el caso nada improbable de que Japón lanzase algún tipo de ataque contra 
Estados Unidos, ellos se encontraban en la primera línea de fuego. Así, el 
racismo antioriental que estaba latente desde hacía un siglo estalló. En una 
columna del diario San Francisco Examiner se podía leer: «Vamos a 
echarlos, dejemos que sufran, que sientan dolor, que pasen hambre y que 
mueran a causa de ello». En otro periódico, Los Angeles Times, se 
afirmaba que «una víbora es una víbora, sin importar dónde se abra el 
huevo. Del mismo modo, un nipo-norteamericano, nacido de padres 
japoneses, se convierte en un japonés, no en un estadounidense». Se hace 
difícil pensar que el grueso de la población pudiera suscribir esas 
expresiones goebbelsianas, pero no hay duda de que recogían, de un modo 
u otro, el sentir general. 

Esa exaltación antinipona tendría su expresión también en asaltos a 
negocios regentados por japoneses, aunque por suerte siempre fueron 


casos aislados. Habitualmente, el acoso tomaría formas menos virulentas y 
tendría lugar en diferentes aspectos de la vida cotidiana; por ejemplo, los 
bancos se negaban a pagarles los cheques, las compañías de seguros 
cancelaban sus pólizas, los tenderos no les atendían e incluso el lechero se 
negaba a llevarles sus botellas diarias. 


La Orden 9066 


Esa dificultad para castigar al lejano enemigo nipón —+el primer desquite 
no llegaría hasta abril de 1942 con una arriesgada incursión aérea sobre 
Tokio— hizo que la presión popular para emprender algún tipo de acción 
contra los japoneses aumentase. El 19 de febrero de 1942, Roosevelt firmó 
la tristemente célebre Orden Ejecutiva 9066, por la que el presidente 
autorizaba al secretario de Guerra a delimitar ciertas «áreas militares» y a 
expulsar a «cualquiera o todas» las personas que residiesen en ellas. 

Aunque el redactado de la orden era calculadamente ambiguo, y no se 
hacía ninguna referencia a la población de origen nipón, sería a ella a la 
única a quien se aplicaría. De cada diez nipones étnicos, siete eran nacidos 
en Estados Unidos, pero el decreto no hacía distingos. Las asociaciones de 
defensa de los derechos humanos intentaron impugnar el derecho del 
Gobierno a encerrar personas por razones étnicas, pero la Corte Suprema 
de Estados Unidos cerró filas con el presidente del país y rechazó la 
petición. 

Curiosamente, el Gobierno reparó en que no estaba considerado delito 
que un civil se negase a cumplir una orden militar, por lo que los 
japoneses podían resistirse a la deportación sin que se pudiera actuar 
legalmente contra ellos. Para evitar esa posibilidad, el 9 de marzo se 
aprobó en el Congreso una propuesta de ley que castigaba con un año de 
cárcel y 500 dólares de multa esa desobediencia. La evacuación forzosa de 
los nisei podía comenzar. 


Los miembros de la familia Mochida esperan su turno en Hayward, California, para ser 
deportados en autobús. Las etiquetas de identificación eran utilizadas para mantener a la familia 


unida durante todas las fases de la evacuación. National Archives. 


Así pues, en la primavera y verano de 1942, siguiendo esta orden, 
112.000 nipo-norteamericanos serían expulsados de esas «áreas militares» 
y conducidos a los puntos de reunión en trenes o autobuses, vigilados en 
todo momento por guardias armados. A la mayor parte de ellos les habían 
concedido una semana para vender sus casas, negocios, granjas y 
pertenencias, aunque ese período varió entre cuatro días y dos semanas. La 
necesidad perentoria de vender atrajo a los cazadores de gangas, que 
pudieron adquirir esos bienes por un precio muy inferior al real. 


Una gran bandera norteamericana preside el campo de internamiento de Manzanar, azotado por 
una tormenta de polvo. National Archives. 


Los nisei fueron confinados en campos de realojamiento temporales, 
que no eran más que terrenos para ferias o hipódromos, que fueron 


acondicionados a toda prisa para alojar a los desplazados. Allí llegaron 
arrastrando sus equipajes, la mayoría sin alzar ninguna queja, pese a lo 
injusto de la situación. Algunos creían que aceptarlo de ese modo 
certificaría su lealtad a la nación que la había puesto en duda. De hecho, la 
actitud más generalizada entre los desplazados sería la de la resignación, 
plasmada en la frase shikata ga nai, «no puede hacerse nada al respecto». 
El fatalismo oriental al que se rendían los chinos que fueron masacrados 
por los japoneses en Nanking parecía reeditarse ahora, en este caso con los 
nipones como protagonistas. 

Finalmente, los nipo-norteamericanos serían enviados hacia el interior 
del continente, a diez campos permanentes en zonas aisladas de los 
estados de California, Idaho, Wyoming, Arizona, Colorado, Oregón y 
Arkansas. De esos diez campos, ocho estaban situados en el más desolado 
desierto, en el que se daban temperaturas extremas. Esos campos 
disponían ya de barracones de madera; en ellos, cada familia tenía 
asignado un «apartamento», que en realidad era una habitación que medía 
6 por 8 metros. Sus ocupantes tratarían de convertir ese cubículo en algo 
parecido a un hogar, para lo que les proporcionaron muebles, lámparas o 
cortinas. 

Los industriosos japoneses trataron también de organizarse para llevar 
su cautiverio lo mejor posible; establecieron departamentos de bomberos y 
policía, oficinas de correos, levantaron escuelas, granjas, hospitales o 
teatros, y hasta publicaron periódicos para ser leídos por los habitantes del 
campo. El que quería trabajar podía hacerlo, ya que los norteamericanos 
pagaban por realizar tareas sencillas propias del esfuerzo de guerra, como 
por ejemplo el tejido de redes de camuflaje. Aunque resulte sorprendente, 
muchos de los internos comenzaban el día rindiendo honores a la bandera 
norteamericana, como gesto de lealtad a su nación de acogida. 

Resulta curioso que en el lugar en donde la colonia nipona era más 
numerosa, Hawái, no se tomaron esas medidas, seguramente porque los 
150.000 residentes de origen japonés constituían el 40 % de la población, 
por lo que su confinamiento hubiera supuesto el colapso de la vida 
económica local. 

Aunque Roosevelt se refirió en una ocasión a los centros de 
internamiento como campos de concentración, resulta inadecuado emplear 
ese término para referirse a aquellas instalaciones, teniendo en cuenta la 
comparación con lo que estaba teniendo lugar bajo el Tercer Reich. En 


Estados Unidos se trató siempre de ofrecer unas aceptables condiciones de 
vida a los internos, mientras que, para los nazis, el campo de 
concentración era una institución destinada a la represión, el castigo y, en 
muchos casos, al exterminio, a través del trabajo esclavo o directamente el 
asesinato masivo. Aun así, existe un debate terminológico sobre cómo 
referirse a ellos. Los defensores de la medida los denominan campos de 
reubicación, aunque esta expresión puede considerarse un eufemismo, ya 
que los recintos contaban con alambre de espino, torres de vigilancia y 
guardias armados autorizados a disparar al que tratase de huir, como así 
ocurrió en alguna ocasión. Así pues, en la historiografía se suele utilizar el 
término campo de internamiento al ser considerado neutral. 


Los internos del campo de Heart Mountain, Wyoming, patinando sobre hielo en enero de 1943. 


Actividades recreativas como esta hacían el cautiverio más llevadero. National Archives. 


Después de permanecer un año en aquellos campos, los derechos de los 
desplazados comenzaron a serles progresivamente restablecidos, y a 
algunos se les permitió instalarse de nuevo en comunidades fuera de la 
zona de la costa oeste. No obstante, la mayoría de los que fueron obligados 
a dejar sus hogares en 1942 permanecerían confinados en los campos 
durante al menos tres años. 


Heroísmo nipón 


A pesar de la humillación sufrida por la colonia nipona a manos de las 
autoridades estadounidenses, hubo quienes no dudaron en tomar las armas 
para defender al país que había encerrado a sus familias tras una 
alambrada. En Hawái se crearía la primera unidad militar formada por 
nisei, unos 1300 hombres, encuadrados en la Guardia Nacional. En junio 
de 1942 fueron enviados al continente y se convirtieron en el 100 Batallón 
de Infantería. Tras un año de entrenamiento, el batallón recibió sus 
banderas de combate; significativamente, en una de ellas estaba bordado el 
lema Remember Pearl Harbor («Recuerda Pearl Harbor»), con el que los 
nipo-norteamericanos querían despejar cualquier duda sobre su 
patriotismo. 

El 100* Batallón de Infantería fue enviado a Italia, entrando en combate 
por primera vez el 29 de septiembre de 1943 en Salerno. Los nisei 
demostrarían en todo momento ser unos excelentes soldados. El elevado 
número de bajas de la unidad debido a su valentía le hizo ganarse el 
nombre de Batallón del Corazón Púrpura, la condecoración que se concede 
a los muertos o heridos en acción. Esa buena actuación llevaría a las 
autoridades militares a formar más unidades, compuestas principalmente 
de voluntarios, aunque luego se introduciría el alistamiento forzoso entre 
los nisei que se encontraban en los campos de internamiento. Los nuevos 
reclutas llegarían a Italia en junio de 1944 para formar un regimiento junto 
a los veteranos del 100” Batallón. 

Los 14.000 nisei que vistieron el uniforme norteamericano obtuvieron 
9486 Corazones Púrpura y 21 Medallas de Honor, además de cuatro 
menciones presidenciales. Por su tamaño y tiempo de servicio, la unidad 
formada por soldados de origen japonés fue una de las más condecoradas 
de la historia militar estadounidense. 


Amargo regreso 


En abril de 1944, el Departamento de Guerra concluyó que los nipo- 
norteamericanos no representaban ya un peligro real para la seguridad 
nacional, a lo que se sumaba el que ya no se temiese una invasión nipona, 
por lo que recomendó a Roosevelt el desmantelamiento de los campos. Sin 
embargo, el presidente decidió aplazar la decisión, ya que ese era un año 


electoral y no quería que se le acusase de ser blando con los japoneses, lo 
que podía poner en riesgo la reelección. 

Aunque los campos de internamiento continuaron en funcionamiento, 
fueron vaciándose progresivamente, conforme iba siendo evidente la 
debilidad del enemigo nipón. Al terminar la guerra, ya solo quedaban en 
los campos aproximadamente la mitad de los que habían sido realojados 
en 1942. Pero el ansiado regreso a sus casas fue, en la mayoría de 
ocasiones, muy amargo. Los que no habían querido malvender sus 
posesiones y las habían guardado en almacenes se encontraron con que, en 
muchos casos, se las habían robado. Los que habían arrendado su casa O 
sus tierras, además de no haber podido cobrar el alquiler durante la guerra, 
podían ver cómo el inquilino las había vendido sin tener derecho a ello. 
Las granjas podían haber sido saqueadas, o los negocios confiados a algún 
gestor probablemente se encontraban en bancarrota. Otros descubrirían 
tras la contienda que el Estado se había quedado con sus casas por no 
haber pagado los impuestos. 

Se calcula que, durante su forzado exilio, los japoneses-norteamericanos 
perdieron casi 500 millones de dólares en activos, de los que pudieron 
recuperar apenas una décima parte veinte años después. 


Internamientos en Canadá 


A los 29.000 inmigrantes nipones que residían en Canadá —de los que el 
80 % tenían nacionalidad canadiense— les llegaría también la onda 
expansiva del ataque a Pearl Harbor, que había golpeado de forma tan 
dolorosa a la comunidad japonesa en Estados Unidos, tal como ha quedado 
referido. El 24 de febrero de 1942, el Gobierno de Ottawa declaró a sus 
ciudadanos de origen nipón «amenaza para la seguridad nacional», 
privándoles de sus derechos civiles y dictando su internamiento. 

Esa decisión fue aplaudida por la sociedad canadiense, que desde hacía 
décadas mostraba recelos, cuando no una abierta hostilidad, hacia la 
colonia nipona. El primer inmigrante japonés había llegado en 1877, 
dedicándose a la exportación del salmón. A partir de ahí fueron llegando 
más compatriotas suyos, que mostrarían un gran dinamismo económico, 
especialmente en la actividad pesquera. En 1919, la mitad de las licencias 
de pesca correspondían a japoneses. 


Aunque los inmigrantes nipones se habían integrado plenamente en la 
economía de la costa oeste canadiense, esa integración no se daba en el 
ámbito social. La comunidad nipona era endogámica, como lo probaba el 
que apenas se celebrasen matrimonios mixtos. Sus hijos iban a escuelas 
que impartían las clases en japonés. Se levantaban templos budistas en los 
que se reunía la comunidad para celebrar las prácticas religiosas. En 
ciudades como Vancouver se concentraron en un barrio que sería conocido 
como Pequeña Tokio. Fue precisamente en esa ciudad en donde en 1907 se 
produjeron unos disturbios en protesta contra la inmigración asiática, 
considerada excesiva por algunos sectores, unos ataques que también 
alcanzarían al barrio chino de la ciudad. El Gobierno trató de calmar ese 
descontento limitando la entrada de japoneses a cuatro centenares al año. 
Esa hostilidad, que había pasado de latente a explícita, llevó a que la 
comunidad nipona se encerrase todavía más en ella misma. 

En la Primera Guerra Mundial, aunque Canadá era aliada de Japón, el 
rechazo hacia la colonia nipona aumentaría, ya que no pocos soldados 
canadienses, al regresar a casa tras luchar en Europa, se encontraron sus 
puestos de trabajo ocupados por inmigrantes japoneses. Durante la crisis 
económica de los años treinta las tensiones aumentarían cada vez más, 
debido a la competencia laboral, especialmente en el sector pesquero, lo 
que llevó al Gobierno a restringir el acceso de los japoneses a 
determinados puestos de trabajo. Sin embargo, lo único que lograron esas 
restricciones fue trasladar la presión nipona a otros sectores, con lo que se 
extendió el descontento. 

Al mismo tiempo, mientras Japón emprendía una política expansionista 
en el Lejano Oriente, los nipo-canadienses comenzaban a ser vistos como 
una amenaza para la seguridad nacional. En 1938 surgieron las primeras 
propuestas para que fueran obligados a trasladarse a vivir lejos de la costa 
del Pacífico. Así pues, cuando estalló la guerra con Japón, los canadienses 
estaban convencidos de que sus vecinos permanecerían leales a su 
emperador en vez de al Gobierno de Canadá. 


Pabellón deportivo habilitado como dormitorio masculino en Vancouver para alojar a los 
canadienses de origen nipón. City of Vancouver Archives. 


En la provincia de la Columbia Británica, que se extiende por todo el 
litoral oeste, de Vancouver a Alaska, se creó a partir de la costa una franja 
de seguridad de 160 kilómetros. Los japoneses que residían allí fueron 
enviados con sus familias al interior de la provincia, en donde se 
construirían campos de internamiento para alojarlos. Una parte de ellos 
fue trasladada a otros puntos de la geografía canadiense, normalmente a 
regiones remotas en donde permanecerían aislados del resto de la 
población. La medida estaba dirigida solo a los adultos entre 18 y 45 años, 
pero en la práctica afectaba a las familias enteras. Sus bienes fueron 
incautados y vendidos para pagar los gastos de construcción y 
mantenimiento de esas instalaciones, lo que incluyó desde casas y 
vehículos a barcos de pesca y pertenencias personales. Los periódicos en 
lengua japonesa fueron clausurados. Aunque algunos de los desplazados 
habían luchado con el Ejército canadiense durante la Primera Guerra 
Mundial, e incluso habían ganado medallas combatiendo en Europa, ese 
sacrificio no les serviría para librarse de la orden de confinamiento. 

Al principio, los desplazados, en número de unos 21.000, tuvieron que 
alojarse en tiendas de campaña, pero luego se levantaron cabañas de 
troncos. En cada cabaña, de dos habitaciones, se alojaban dos familias. Los 
campos no solían contar con alambradas ni vigilancia, al encontrarse en 
zonas aisladas. También fueron alojados en pueblos abandonados. Las 
familias subsistían con sus ahorros, o los hombres buscaban trabajo por 
los alrededores a cambio de pobres salarios. 

Aunque las condiciones de vida en los campos eran aceptables, hubo 
alguno en el que fueron deplorables, como el de Hastings Park, en los 


alrededores de Vancouver, en el que los desplazados fueron confinados en 
establos y graneros. La situación de abandono en la que vivían llegó a 
oídos de la Cruz Roja canadiense, que decidió transferir allí ayuda que 
tenía dispuesta para otras emergencias. Otro campo en el que los internos 
padecieron necesidades fue el de Tashme, al sur de la Columbia Británica, 
en el que estuvieron recluidas 2644 personas. La función de este campo 
era servir de fuente de mano de obra para la construcción de una autopista 
que debía unir la frontera estadounidense con Alaska?. 

Las autoridades vieron en el internamiento de los japoneses una 
oportunidad para proporcionar trabajadores a granjas y explotaciones que 
tenían dificultades para encontrar personal, como por ejemplo las 
plantaciones de remolacha. Ese trabajo duro y mal pagado, al que también 
habían sido destinados contingentes de inmigrantes chinos e indios 
nativos, provocó rechazo entre los que habían sido reclutados para ello, 
por lo que se produjeron huelgas y fugas. El plan también supuso la 
separación de las familias, lo que provocó intensas protestas, hasta que a 
mediados de 1942 el Gobierno estipuló que las familias no podían ser 
separadas. 


e 


Mujeres nipo-canadienses sirviendo una comida a los niños internados en el campo de Hastings 


Park, en Vancouver. City of Vancouver Archives. 


A partir de 1944, aunque las posibilidades de una acción japonesa contra 
el continente americano eran ya remotas, el Gobierno decidió que los 
japoneses que se hallaban confinados en los campos de internamiento del 
interior de la provincia de la Columbia Británica fueran trasladados al 
este, a la vecina provincia de Alberta. 


Los nipo-canadienses en edad militar no fueron llamados a filas durante 
la guerra. Aun así, a dos centenares de ellos se les permitió alistarse en el 
Ejército canadiense, realizando labores de intérprete para los británicos en 
el Lejano Oriente. 

Al acabar la guerra, el Gobierno canadiense ofreció a los desplazados 
una indemnización por los bienes confiscados y un billete de regreso a 
Japón. Unos 4000 de ellos aceptarían la oferta. Para el resto se mantuvo la 
prohibición de residir en la Columbia Británica y permanecer así alejados 
de la costa del Pacífico. 


Japoneses latinoamericanos 


No solo Estados Unidos y su vecino canadiense actuarían contra los 
ciudadanos de origen nipón. Una conferencia de ministros de Asuntos 
Exteriores de todo el continente americano, reunida en mayo de 1943 en la 
que entonces era capital de Brasil, Río de Janeiro, aprobó una resolución 
que autorizaba a los países miembros a expulsar de su territorio o confinar 
en campos de internamiento a los ciudadanos del Eje, aunque esa medida 
ya estaba siendo puesta en práctica. A partir de julio de 1943, Brasil se 
uniría a esa política de persecución y confinamiento de la población de 
origen japonés, como se verá más adelante. 

En el marco de esa decisión, Washington pidió a los gobiernos de trece 
naciones americanas que deportasen a territorio estadounidense 
ciudadanos de origen japonés. El propósito era utilizarlos en el 
intercambio de prisioneros con el Gobierno de Tokio, que a su vez había 
hecho prisioneros a centenares de estadounidenses, la mayoría en 
Filipinas. 

Así pues, los gobiernos de Perú, Bolivia, Ecuador, Colombia, Costa 
Rica, Panamá, República Dominicana, El Salvador, Guatemala, Haití, 
Honduras, México y Nicaragua detuvieron y deportaron a Estados Unidos 
a un total de 2264 japoneses. La cantidad más importante de deportados, 
unos 1800, correspondería a Perú, en donde la comunidad nipona tenía una 
fuerte implantación, con unos 18.000 integrantes. Los japoneses habían 
llegado al país andino a finales del siglo xix y su prosperidad provocaba 
recelos entre la sociedad peruana. La crisis de los años treinta llevó a 
muchos peruanos a acusar a los japoneses de que les estaban quitando el 
trabajo. En mayo de 1940, esa tensión estalló en asaltos a los negocios 


japoneses, así como a las viviendas y las escuelas propiedad de ciudadanos 
de origen nipón. Cuando Washington solicitó la entrega de los japoneses, 
el Gobierno peruano confeccionó listas negras para deportar a los 
miembros prominentes de la comunidad nipona. Al mismo tiempo, se 
procedió a la confiscación de bienes. 

Los japoneses-peruanos eran trasladados a Panamá, y de ahí al campo 
de internamiento que reuniría a los nipones que llegaban de 
Latinoamérica, el de Crystal City, en Texas. Aunque el recinto estaba 
rodeado de una alambrada y contaba con guardias, las condiciones de vida 
en él eran aceptables. Seis meses después de que llegaran los primeros 
japoneses detenidos en calidad de «enemigos extranjeros» comenzaron a 
llegar sus mujeres, en compañía de sus hijos; las cartas que habían 
recibido explicándoles que el trato era correcto les había animado a 
reunirse voluntariamente con sus maridos. En Crystal City los niños 
recibían clases en japonés para que pudieran adaptarse mejor a la vida en 
Japón cuando se produjese el previsto intercambio de prisioneros. 

De esos 2264 japoneses internados, 800 serían intercambiados por 
estadounidenses. Al acabar la guerra, ante la negativa de los gobiernos de 
Perú y otros gobiernos latinoamericanos a recibirlos de vuelta, cerca de un 
millar fueron deportados a Japón. Los internos restantes se habían negado 
a ser enviados allí; finalmente lograrían quedarse en territorio 
estadounidense, aunque tuvieron que comenzar de cero. 


Traslados en México 


A partir de diciembre de 1941, la comunidad de inmigrantes nipones en 
México padecería también las consecuencias de la guerra, aunque en 
menor medida que, por ejemplo, los que residían en Perú. La colonia 
japonesa constaba de unas 6000 personas, que llevaban una vida tranquila, 
sin que su prosperidad levantase recelos entre la población mexicana”, 

Al día siguiente del ataque a Pearl Harbor comenzaron las presiones del 
Gobierno de Washington para que México aumentase la seguridad dentro 
de sus fronteras, ya que temía que Japón pudiera usar el territorio 
mexicano para atacar a Estados Unidos. El Gobierno mexicano suspendió 
sus relaciones oficiales con Japón —la declaración de guerra no llegaría 
hasta mayo de 1942— y tomó de inmediato una serie de medidas 


destinadas a frenar las actividades niponas en el país. Así, se procedió a la 
intervención de las empresas japonesas y la congelación de las cuentas 
bancarias de los residentes nipones, permitiéndose únicamente pequeñas 
extracciones mensuales para su supervivencia. También se confiscaron 
plantaciones de café o barcos pesqueros que pertenecían a propietarios 
nipo-mexicanos. 

Para prevenir actos de sabotaje y espionaje, en enero de 1942 el 
Gobierno dispuso que los residentes nipones de los estados costeros fueran 
trasladados a los del interior del país. Lo mismo ocurrió con los que vivían 
cerca de la frontera estadounidense. La decisión del Gobierno estaba 
amparada en una prerrogativa constitucional, que permitía ordenar la 
concentración de ciudadanos o grupos cuya «presencia se estimaba 
indeseable». La mayoría de los expulsados se desplazaron a Guadalajara y 
a la capital, después de malvender sus propiedades. Los traslados debían 
ser costeados por ellos mismos y estaban obligados a presentarse a las 
autoridades en la ciudad de destino. De los 6000 integrantes de la 
comunidad nipona, más de la mitad tuvieron que dejar su hogar. 

Ante el abandono oficial en el que se encontraban los desplazados, 
serían los propios japoneses los que se organizarían para dar cobijo a los 
que no podían conseguir una vivienda. Se compraron dos haciendas, en el 
Distrito Federal y en Morelos, en las que se asentarían unas 850 personas. 
Allí cultivaban sus propios alimentos y disponían de escuelas en japonés. 
Pese a disfrutar de esa relativa libertad, los japoneses tenían restringidos 
sus movimientos y estaban siempre sometidos a vigilancia. 

A partir de 1943, en vista de que el riesgo de que los japoneses 
utilizasen México para atacar Estados Unidos se había diluido, la 
vigilancia a que estaba siendo sometida la comunidad nipona se hizo más 
laxa. Aunque las consecuencias de la guerra no habían sido tan duras como 
en sus vecinos del norte o en Perú, los japo-mexicanos se vieron 
dramáticamente empobrecidos con la pérdida de sus bienes, padeciendo 
inestabilidad y desarraigo fruto de esos desplazamientos forzosos. 


Campos brasileños 


La entrada de Brasil en la guerra en agosto de 1942 también provocó una 
reacción contra los inmigrantes nipones parecida a la que había ocurrido 


antes en Estados Unidos. Pero las acciones represivas se habían iniciado 
en enero de ese año, con la ruptura de las relaciones diplomáticas entre 
Brasil y Japón. A partir de ese momento comenzaría el acoso a la 
comunidad nipona. 

Los japoneses habían llegado a Brasil a principios del siglo xx atraídos 
por el trabajo que ofrecían las plantaciones de café. Después de superar las 
dificultades del choque cultural, fueron prosperando con la creación de 
pequeños negocios o cooperativas agrícolas. Sin embargo, la comunidad 
japonesa permaneció encerrada en sí misma, al mismo tiempo que los 
prejuicios de la sociedad brasileña dificultaban esa integración. La 
consecuencia fue que los más de 200.000 nipo-brasileños eran 
contemplados como un cuerpo extraño, una sensación que se acentuaría 
después de que Brasil se alinease con los Aliados y Japón se convirtiera en 
el enemigo. 

Así pues, se prohibió la enseñanza del japonés, así como la publicación 
de cualquier escrito en ese idioma. Más grave aún fue la prohibición de 
hablar japonés en un lugar público, lo que afectaba especialmente a las 
personas mayores, ya que buena parte de ellas no sabían portugués. 
Cualquiera que cruzase unas palabras en japonés en un café o una tienda se 
arriesgaba a ser detenido. 

En los meses siguientes, las medidas de control sobre la comunidad 
nipona irían en aumento. Se establecía la prohibición de viajar de una 
localidad a otra sin permiso de la autoridad, así como cambiar de lugar de 
residencia. No se permitía discutir sobre la situación internacional ni 
incluso reunirse más de tres personas en casas particulares, aunque fuera 
para una celebración privada. Los nipo-brasileños se vieron obligados 
también a entregar a la policía los aparatos de radio. Tampoco podían 
utilizar sus automóviles, camiones, motocicletas o embarcaciones, que 
quedarían bajo custodia policial. 

Para completar ese acoso legal, se adoptaron medidas de tipo 
económico que, en este caso, afectarían también a los inmigrantes de 
origen alemán o italiano. Así, para cubrir las indemnizaciones por los 
perjuicios ocasionados a bienes del estado brasileño por las potencias del 
Eje, especialmente a consecuencia de los ataques de submarinos, se 
decretó la confiscación de parte de los depósitos bancarios de los clientes 
pertenecientes a esas comunidades. 


bi HINO 
Reproducción de una típica casa de inmigrantes nipones en una plantación de café. El salón está 
presidido por la fotografía de la Familia Imperial nipona. Museo Histórico de la Inmigración 


Japonesa en Brasil, Sao Paulo. Foto del autor, diciembre de 2015. 


Curiosamente, pese a que los submarinos que hundían barcos brasileños 
eran alemanes, los que se encontraban en el punto de mira de las 
autoridades y de la población en general eran los japoneses. Por ejemplo, 
estudiantes de Derecho organizaron una manifestación en pleno centro del 
barrio nipón de Sao Paulo, a la que acudiría una masa de 200.000 personas, 
reclamando al Gobierno mano dura contra esa comunidad, vista como una 
quinta columna del Eje. En ese ambiente de creciente tensión, después de 
que fuera hundido el trigésimo barco brasileño por ataques de submarinos 
alemanes, el Gobierno de Río de Janeiro se sentiría empujado a tomar 
medidas drásticas. 

El 9 de julio de 1942, el presidente Getúlio Vargas ordenó que los 
«súbditos del Eje» que viviesen en el litoral fuesen «internados» a más de 
100 kilómetros de la costa, para impedir eventuales contactos de espías 
con submarinos enemigos, y evitar que pudieran recibir armamento, 
órdenes para efectuar sabotajes o informaciones secretas. Aunque la 
medida iba en teoría dirigida a alemanes, italianos y japoneses por 1gual, 
en la práctica se aplicaría mayoritariamente contra los nipones, quienes 
constituían una importante colonia, sobre todo en el dinámico estado de 
Sao Paulo. 

Una vez dada la orden de evacuación, comenzó la expulsión de los 
japoneses que vivían en la franja costera. Por ejemplo, en Santos, ciudad 
portuaria del estado paulista, la policía y el ejército se encargaron de 
vaciar los barrios nipones y conducir a los desplazados a la estación de 
ferrocarril. Hasta los enfermos fueron llevados en camillas. Allí les 


esperaban los vagones, requisados por el ejército, que iban a trasladarles al 
interior. 

Las escenas que se vieron esos aciagos días fueron dramáticamente 
parecidas a las que habían tenido lugar en la costa oeste norteamericana, 
así como en Perú o México. Los japoneses tuvieron también que 
deshacerse rápidamente de sus pertenencias, poniéndolas a la venta en 
mitad de la calle. Las saldaban a cualquier precio, ya que no había tiempo 
para regatear. Los labradores que no podían llevarse los animales consigo, 
ya fueran mulas, cerdos o gallinas, también trataron al menos de conseguir 
algún dinero por ellos. Miles de inmigrantes vieron el producto de una 
vida de trabajo esfumarse en apenas unas horas. En una cínica nota, las 
autoridades pidieron a la población que tomase la responsabilidad de «la 
vigilancia y la salvaguarda de las propiedades, bienes, semovientes y 
plantaciones dejadas por sus propietarios». 


Interior de una casa de colonos nipones, en el que se pueden observar las herramientas y 


artículos de uso diario. Museo Histórico de la Inmigración Japonesa en Brasil. Foto del autor, 
diciembre de 2015. 


A los alemanes e italianos que fueron también expulsados del litoral se 
les permitió integrarse en las comunidades de inmigrantes del interior, 
librándose así del confinamiento. Pero, como se ha apuntado, las 
autoridades fueron más estrictas con los japoneses. Los campos de 
internamiento funcionaban como pequeñas colonias agrícolas en haciendas 
estatales, con capacidad para varias decenas de internos. Las condiciones 
de alojamiento solían ser precarias y el trato que recibían los internos era 
severo. Esas instalaciones eran designadas por la propia policía como 
«campos de concentración». 


Uno de estos campos sería el de la Granja Canguiri, cerca de la capital 
del estado de Paraná, Curitiba. En esa granja se levantaban varios establos 
destinados a guardar caballos y vacas, que a partir de ese momento 
servirían para alojar a los japoneses deportados. No hay constancia 
documental de cuántos nipones quedaron internados allí, pero conocemos 
la situación que vivieron gracias al testimonio de una deportada. Los 
adultos fueron obligados a trabajar en la producción agrícola, mientras los 
niños fueron separados de sus padres y llevados a una escuela agrícola, en 
otra ciudad. Esa medida había sido tomada supuestamente para 
proporcionar educación a los niños en unas instalaciones adecuadas, pero 
los japoneses lo interpretaron de una manera muy diferente, ya que 
consideraban que en realidad los niños se habían convertido en rehenes, 
para impedir de ese modo que sus padres tratasen de escapar de la granja. 

Aunque no se conocen casos de maltrato físico en la granja, los 
japoneses fueron objeto de vejatorias humillaciones. Por ejemplo, se 
organizaban excursiones para que los estudiantes de Curitiba acudieran a 
verles como si se tratase de un parque zoológico. Los estudiantes, 
intoxicados por los prejuicios racistas contra los japoneses, los 
contemplaban como si se tratase de animales, ofreciéndoles manojos de 
hierba y tratando de atraer su atención con relinchos o mugidos. Como 
prueba de la aceptación que tenían esas visitas, una campaña de recogida 
de caucho y metales lanzada entre los estudiantes tenía como premio una 
excursión a la Granja Canguiri. Los japoneses quedarían internados en 
aquel campo hasta el final de la contienda. 

Los nipo-brasileños del norte del país quedarían concentrados en Acará, 
en el estado de Pará, una localidad situada en medio de la selva, en donde 
ya había una pequeña colonia nipona. Tras la guerra, los nipones 
internados ya no se moverían de allí y dedicarían sus esfuerzos a 
transformar Acará en un modelo de productividad agrícola?. 


Compensaciones y disculpas 


El paso de los años permitió analizar, con la ecuanimidad que proporciona 
la distancia en el tiempo, la pertinencia de aquellas drásticas medidas. Es 
significativo el hecho de que ni un solo ciudadano nipo-norteamericano 
llegó a ser juzgado por acusaciones de espionaje o sabotaje. El 


internamiento de miles de familias se demostró una decisión injusta y 
desproporcionada. De todos modos, las condiciones de este internamiento, 
tal como se ha apuntado, no tuvieron nada que ver con las que sufrieron 
los europeos que fueron confinados en campos de concentración. En 1988, 
el Gobierno estadounidense aceptó compensar con 20.000 dólares y una 
disculpa oficial a los cerca de 60.000 supervivientes de origen japonés de 
los campos de internamiento. 

Los japoneses latinoamericanos que fueron deportados a Estados Unidos 
quedarían excluidos de la indemnización de 20.000 dólares establecida en 
1988, ya que cuando fueron encarcelados en los campos no eran 
ciudadanos estadounidenses ni residentes legales en el país. En 1996, el 
entonces presidente Bill Clinton pidió disculpas a los japoneses 
latinoamericanos por los «errores del pasado, en nombre de la nación 
norteamericana». El mandatario ofreció sus «sinceras disculpas por las 
acciones que injustamente negaron a los japoneses americanos y a sus 
familias derechos fundamentales durante la Segunda Guerra Mundial». 
Según el documento, las acciones norteamericanas habían estado 
motivadas por «los prejuicios raciales y la histeria de guerra». 

Pese a las buenas intenciones expresadas en la carta de Clinton, la 
administración estadounidense se mostraba remisa a pagar a los japoneses 
latinoamericanos la misma compensación que a los nipo-norteamericanos 
que habían corrido idéntica suerte. Tras una demanda contra el Gobierno 
estadounidense, en 1998 este aceptó abonar una indemnización de 5000 
dólares, la cuarta parte que a los nipo-norteamericanos, una cantidad que 
fue considerada como insuficiente por los afectados. Un nuevo 
reconocimiento simbólico llegaría en 2010, cuando el referido 100% 
Batallón de Infantería recibió la Medalla de Oro del Congreso por el valor 
demostrado por sus integrantes durante la guerra. 

En Canadá, hasta 1949 los ciudadanos de origen japonés no pudieron 
disfrutar del derecho de libre circulación por el país, ya que tenían 
prohibido acercarse a la costa del Pacífico, pese a que hacía cuatro años 
que Japón se había rendido y ya no representaba ninguna amenaza. El 
Gobierno de Ottawa también acabaría reconociendo el mal causado a sus 
ciudadanos de origen nipón, presentando a los afectados por las 
confiscaciones, expulsiones e internamientos las correspondientes 
disculpas en septiembre de 1988, anunciándose un paquete de 
compensaciones económicas. 


En 2011, el Gobierno peruano pidió disculpas a la comunidad nipona por 
el «grave atentado contra los derechos humanos y la dignidad de los 
peruano-japoneses en 1941», aunque no se contempló el pago de ninguna 
indemnización. En cambio, en México no ha habido ninguna iniciativa 
para reconocer el daño que entonces se causó a la comunidad de origen 
nipón. 

En cuanto a Brasil, esa disculpa se produjo tan solo en el seno de la 
denominada Comisión Nacional de la Verdad, una comisión constituida 
por el Gobierno en 2012 para investigar las violaciones de derechos 
humanos entre 1946 y 1988. Aunque el confinamiento de nipo-brasileños 
por orden del Gobierno fue anterior a esa fecha de corte, tras la guerra aún 
se producirían abusos contra esa comunidad, siguiendo la inercia del acoso 
legal que había padecido, en forma de discriminaciones, encarcelamientos 
y, en algunos casos, incluso torturas. La citada Comisión manifestaría su 
vergúenza por esos hechos que achacó al «racismo de las élites 
brasileñas». A pesar de que en los archivos del Banco Central existe una 
vasta documentación sobre la confiscación de los bienes japoneses y de los 
demás «súbditos del Eje», nunca se ha planteado la posibilidad de 
indemnizar a los que entonces se les arrebató todo en nombre de la 
seguridad del país. 


4 Los estadounidenses concedieron una gran importancia a esa vía de comunicación, cuyo fin 
era fortalecer las defensas del territorio de Alaska ante un hipotético ataque japonés. Del mismo 
modo, se esperaba que la autopista pudiera servir para aprovisionar a la Unión Soviética y a 
China. 

Debido a esa relevancia estratégica, se destinaron a su construcción unos 10.000 soldados y 
16.000 trabajadores civiles, entre ellos los referidos nipo-canadienses. La presencia de ese 
auténtico ejército de obreros haría posible que se alcanzase un frenético ritmo de construcción de 
unos 12 kilómetros diarios. La autopista, que sería conocida como la Alaska Highway, quedó 
concluida el 18 de marzo de 1942. 


5 Ver el artículo de Francis Peddie «Una presencia incómoda: la colonia japonesa de México 


durante la Segunda Guerra Mundial», en Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de 
México, N* 32, julio-diciembre 2006, pp. 73-101. 


6 Para conocer en detalle la inmigración japonesa en Brasil y cómo afectó la Segunda Guerra 


Mundial a la colonia nipona, ver mi libro ¡Japón ganó la guerra! La historia de autoengaño más 
extraordinaria del siglo XX. Editorial Melusina, Santa Cruz de Tenerife, 2016. 


Capítulo 7: 
Tormenta de fuego 


La campaña de bombardeos aliados contra las ciudades alemanas, que se 
extendería desde 1942 hasta el final de la guerra, se convertiría en otro 
capítulo incómodo en la historia del conflicto. Aunque fueron los 
alemanes los primeros en recurrir al conocido como bombardeo en 
alfombra, de área o de saturación, como ocurrió en Varsovia o Rotterdam y 
más tarde en Londres o Coventry, serían los Aliados los que elevarían el 
bombardeo estratégico a cotas que podríamos calificar de apocalípticas. 
Las escenas que se vivieron en las ciudades que fueron objetivo de los 
bombardeos serían realmente atroces, propias de la más horripilante de las 
pesadillas, tal como el lector tendrá ocasión de comprobar. No obstante, 
salvo algunas recientes excepciones, los historiadores han pasado de 
puntillas por las terribles consecuencias de esa ofensiva aérea, quizás para 
evitar el riesgo de ponerla en plano de igualdad con las atrocidades 
cometidas por los nazis, banalizando estas últimas. Aunque la campaña de 
bombardeos aliados estaba dirigida únicamente a ganar la guerra y no a 
exterminar a la población germana, lo que representa una diferencia 
fundamental, la controversia que la acompaña se ha resuelto la mayoría de 
veces evitando referirse a ella. En este capítulo conoceremos los 
pavorosos extremos a los que llegó la aplicación de esa estrategia. 


Los civiles son el objetivo 


El 14 de febrero de 1942, el Mando de Bombarderos de la RAF recibió la 
llamada Area Bombing Directive, que designaba como objetivos las 
ciudades más densamente construidas: «Se ha resuelto —señalaba la 
directiva— que el objetivo primordial de su operación sea minar la moral 
de la población enemiga, en especial la de los trabajadores industriales». 
Para que quedase claro el tipo de guerra aérea al que se refería la directiva, 
un acta del jefe del Estado Mayor del Aire, Charles Portal, incidía en que 
«los objetivos serán los núcleos de población y no, por ejemplo, los 
astilleros o la industria aeronáutica. Esto debe quedar bien claro». 


Esa estrategia había sido ideada por Portal y Churchill en octubre de 
1940, mientras Londres estaba siendo sometida a los bombardeos de la 
Luftwaffe. Contemplando las llamas provocadas por los ataques, ambos 
valoraron la posibilidad de usar la «máxima cantidad de fuego» (maximum 
use of fire) para arrasar sectores de población civil. 

Esta táctica ya la predijo en 1932 el entonces primer ministro Stanley 
Baldwin, con descarnada clarividencia. El premier británico aseguró en 
una ocasión que, dado que «el bombardero siempre consigue llegar, la 
única defensa es la ofensiva, lo que significa que uno ha de matar más 
mujeres y niños, y más rápidamente que el enemigo, si quiere salvarse. 
Solo menciono esto para que la gente se dé cuenta de qué es lo que le 
espera cuando llegue la próxima guerra». No se puede decir que Baldwin 
estuviera equivocado respecto a lo que se podía esperar del futuro. 

En 1942, la RAF ya contaba con la capacidad para poner esa terrible 
estrategia en práctica, al contar con bombarderos pesados y sistemas de 
navegación efectivos. El encargado de hacer realidad los deseos de Portal 
y Churchill sería el comandante en jefe del Mando de Bombarderos de la 
RAF Arthur Harris, quien estaba firmemente convencido de que la guerra 
se podía ganar desde el aire. 

Por otro lado, en esa época los soviéticos se estaban viendo forzados a 
mantener una colosal guerra de desgaste contra el invasor germano. Stalin 
exigía insistentemente a sus aliados occidentales que abriesen un segundo 
frente en Europa para que los alemanes tuvieran que dividir su esfuerzo. 
Sin embargo, tanto británicos como norteamericanos no estaban en 
absoluto preparados para lanzar una invasión del continente. Debía pasar 
todavía mucho tiempo hasta que estuvieran en condiciones de plantearse el 
asalto a la fortaleza europea de Hitler con alguna esperanza de éxito. 

Para aplacar a Stalin, los británicos pusieron sobre la mesa la idea de 
lanzar desde el aire un ataque sistemático del territorio alemán, confiando 
en que eso fuera suficiente para doblegar a Alemania e hiciera innecesario 
el desembarco que demandaban los soviéticos. Así pues, todas las 
circunstancias empujaban en la dirección planteada por Harris. Si estaba 
en lo cierto, Alemania podría ser destruida desde el aire, sin que fuera 
necesario recurrir a largas y costosas campañas terrestres que costarían 
miles de vidas aliadas. 


Y “WMA SS : 
El mariscal de la RAF Arthur Harris dirigió la campaña de bombardeos sobre las ciudades 
alemanas. Aunque él no fue más que el ejecutor, pasaría a la historia como el responsable de esa 


controvertida estrategia. Wikimedia Commons. 


La primera ciudad víctima de esa nueva consigna sería Lúbeck, en el 
norte de Alemania. El 28 de marzo de 1942 fue atacada por 234 aparatos, 
que arrojaron 400 toneladas de bombas, de las que dos tercios eran bombas 
incendiarias. Lúbeck no albergaba ninguna industria relevante para la 
guerra, por lo que estaba débilmente defendida. Fue elegida por ser 
fácilmente localizable desde el aire, al encontrarse en una bahía, y por 
poseer un abigarrado casco viejo en el que predominaba la madera, ideal 
para ser pasto de las llamas. Como resultado del bombardeo, murieron 320 
personas y más de un millar de edificios quedaron destruidos, incluyendo 
la catedral del siglo xx. 


Un millar de bombardeos 


El ataque a Lúbeck fue considerado un éxito, por lo que Harris comenzó a 
preparar un nuevo y ambicioso reto: utilizar un millar de aparatos en una 
sola operación de bombardeo. Como solo tenía cuatro centenares de 
aparatos bajo su mando, Harris tuvo que recurrir a los aviones destinados 
al entrenamiento de pilotos o la vigilancia costera, así como otros que 
habían sido retirados por obsoletos. En total, logró reunir 1047 aparatos 
para la operación que sería denominada precisamente Millennium. 

El primer objetivo era Hamburgo, pero el mal tiempo llevó a cambiarlo 
en el último momento por Colonia. La noche del 30 al 31 de mayo de 
1942, la ciudad renana se vio sometida a un bombardeo que causó 480 
muertos y 5000 heridos, 3000 edificios y dejó dañados más de 10.000. 


Después del ensayo de Libeck, el ataque contra Colonia supuso una 
muestra definitiva de lo que se podía lograr con la nueva estrategia. 
Churchill anunció en el Parlamento que en los años venideros todas las 
ciudades alemanas, con sus puertos y centros productivos, «se someterán a 
una prueba de fuego que ningún otro país habrá experimentado antes, en 
cuanto a persistencia, intensidad o extensión». El primer ministro estaba 
describiendo exactamente lo que iba a suceder. 

En junio de 1942 se volvieron a utilizar un millar de aparatos en un 
ataque, primero en Essen y después en Bremen. En estos casos, los 
resultados estuvieron por debajo de lo esperado, pero aun así se decidió 
seguir por ese camino. El 9 de septiembre le tocó el turno a Dússeldorf, en 
donde se emplearon por primera vez bombas «revienta-manzanas», de 
enorme poder explosivo. 

Con una espeluznante frialdad, Portal marcó para 1943 y 1944 el 
objetivo de matar a 900.000 alemanes, herir gravemente a 1 millón y dejar 
a 25 millones de personas sin hogar. Harris, por su parte, reclamaba una 
cifra fantástica de 30.000 bombarderos para poder alcanzar esos 
apocalípticos números. 

Para demostrar su compromiso entusiasta con esa estrategia y que había 
aprendido bien la lección impartida por sus superiores, Harris dirigió una 
carta a Portal en la que remarcaba que: 


El objetivo es la destrucción de las ciudades alemanas, la muerte de los trabajadores alemanes 
y la desarticulación de la vida social civilizada en toda Alemania, la destrucción de edificios, 
instalaciones públicas, medios de transporte y vidas humanas, la creación de un problema de 
refugiados de unas proporciones hasta ahora desconocidas y el derrumbe de la moral tanto en el 
frente patrio como en el frente bélico por medio de unos bombardeos todavía más amplios y 
violentos. 


En los meses siguientes, el Mando de Bombarderos seguiría atacando 
con insistencia las ciudades alemanas. Tras un acuerdo alcanzado en la 
Conferencia de Casablanca, a partir de enero de 1943 los británicos 
contarían con la inestimable ayuda de los norteamericanos. Gracias a esa 
colaboración, se reanudó la campaña con nuevos bríos. Acordaron 
repartirse equitativamente el trabajo; mediante las ofensivas llamadas 
Round the Clock, la RAF se encargaría de los ataques nocturnos mientras 
la fuerza aérea norteamericana haría lo propio con los diurnos, en 
bombardeos a gran altura que pretendían ser de precisión. 

Pero no toda la colaboración norteamericana estaría encaminada a 
sembrar la destrucción. Portal se manifestó a favor de efectuar un 


bombardeo pesado sobre Roma, una decisión apoyada por Harris, quien 
desechó cualquier escrúpulo ante la idea de mandar a sus bombarderos a 
arrasar el principal referente arquitectónico, artístico y espiritual de la 
civilización occidental. Solo la oposición de los estadounidenses evitó que 
la Ciudad Eterna, con todos sus milenarios tesoros históricos, quedase 
reducida a unos escombros humeantes. 

El 21 de junio de 1943, siguiendo esta nueva estrategia de división del 
trabajo entre británicos y norteamericanos, Wuppertal padeció un intenso 
bombardeo diurno y nocturno que destruyó totalmente la ciudad, causando 
más de 5000 muertos. Pero el ejemplo más extremo de estos ataques 
masivos contra la población civil llegaría en julio de 1943. La víctima 
sería la ciudad que catorce meses antes la meteorología había salvado, en 
perjuicio de Colonia. Esta vez, nada la podría salvar. 


mn 2 
En el distrito de Hamm, junto a la iglesia de Wichern, se encuentra el Bunkermuseum, único 
refugio antiaéreo abierto al público. Consta de cuatro túneles dispuestos en paralelo, de unos 20 
metros de largo cada uno. En ellos se exponen objetos relacionados con los bombardeos, desde 
cascos, extintores o máscaras antigás, a las maletas y carteras que los civiles solían llevar consigo 


a los refugios con sus bienes más preciados. Fotos del autor, diciembre 2016. 


Operación Gomorra 


Hamburgo estaba destinada a convertirse en el centro económico más 
importante de Europa en el Reich de los Mil Años soñado por Hitler. La 
ciudad hanseática, que había recibido del Fihrer el título de Tor zur Welt 
«Puerta hacia el Mundo») iba a ser remodelada para reflejar esa pujanza, 
con una serie de rascacielos alineados a lo largo de la orilla del río Elba. 
Entre ellos destacaría el conocido como Gauhaus, de 250 metros de altura, 
con una esbelta forma rectangular y la azotea coronada por una enorme 
estatua humana. También se construirían nuevos puentes sobre el Elba, 
incluyendo uno de dimensiones gigantescas. Sin embargo, esas 
megalómanas ensoñaciones del dictador germano se verían arrasadas 
literalmente aquel verano de 1943. 

Hamburgo se convertiría en la víctima de la denominada Operación 
Gomorra. En el Antiguo Testamento, Sodoma y Gomorra eran dos 
ciudades habitadas por pecadores que, según las Escrituras, Yahvé aniquiló 
con una lluvia de fuego y azufre; en este caso, el papel de los pecadores 
correspondería a los infortunados habitantes de la urbe hanseática. 

Los ataques comenzaron la noche del 24 al 25 de julio, con el 
bombardeo del centro de Hamburgo por parte de casi 800 bombarderos 
británicos; el número de víctimas mortales rondó las 1500. El 26 de julio 
los norteamericanos atacaron de nuevo la ciudad, provocando también un 
millar y medio de muertos. 

Los habitantes de Hamburgo pudieron comprobar en sus propias carnes 
la depurada técnica que se había desarrollado para devastar una ciudad. 
Durante los bombardeos se empleaban tanto bombas explosivas como 
incendiarias; las primeras destrozaban los tejados de los edificios y 
dejaban expuesta la madera, mientras el fósforo de las segundas caía 
directamente en el interior de las viviendas y por el hueco de las escaleras. 
El fuego llegaba así hasta las plantas subterráneas, de modo que los 
edificios ardían hasta los cimientos. Los que se refugiaban en los sótanos 
tenían muchas probabilidades de morir asfixiados por falta de oxígeno. 


Teléfono y pizarra utilizada por la defensa 


antiaérea, expuestos en el Bunkermuseum. Foto del autor, diciembre 2016. 


Búnker antiaéreo en Hamburgo perfectamente conservado, que actualmente aloja tiendas y 
oficinas comerciales. Los cañones instalados en su azotea no lograron obstaculizar la acción de 


los bombarderos aliados. Foto del autor, diciembre 201 6. 


Horno siderúrgico 


Pero fue en la noche del 27 de julio cuando Hamburgo se convirtió en el 
macabro escenario de un espectáculo de muerte y destrucción sin 
parangón. La acción coordinada de 739 bombarderos británicos logró crear 
la temible tormenta de fuego. Este fenómeno se dio en contadas ocasiones 
durante la guerra. Cuando se consigue, fruto de una detallada planificación 
científica y unas condiciones atmosféricas favorables, sus resultados son 
devastadores. 

En un incendio, el aire que está sobre este alcanza un calor muy elevado 
y sube rápidamente; el aire frío que se encuentra al nivel del suelo se 
apresura entonces a ocupar el vacío dejado por el aire en ascenso. Pero si 
el incendio tiene una magnitud desmesurada, acaban creándose fuertes 
vientos que acuden a la base del fuego, proporcionándole más oxígeno. 
Ese constante flujo de oxígeno, que puede llegar incluso con vientos 
huracanados, hace que se alcancen temperaturas de 1000 grados. El 
incendio resulta entonces imposible de apagar. La consecuencia es que 


miles de personas arden o se derriten como si hubieran sido introducidas 
en un horno siderúrgico. 


ciudad, lo que da idea de las infernales temperaturas que se llegaron a alcanzar. Estos elocuentes 
objetos se exponen en el Bunkermuseum. Foto del autor, diciembre 2016. 


Unos 12 kilómetros cuadrados de Hamburgo se vieron sometidos a esas 
condiciones incompatibles con la vida, humana o de cualquier otro tipo. 
La mayoría de las víctimas de la tormenta de fuego no estaban en la 
superficie, sino en los sótanos; estos iban absorbiendo el calor exterior 
hasta que se convertían en auténticos hornos. Si esas altísimas 
temperaturas no eran suficientes para arrebatarles la vida, los gases 
tóxicos producto de los altos explosivos hacían el resto. Los que se 
aventuraban a salir al exterior se encontraban de repente con una bocanada 
de aire caliente que se introducía violentamente en sus pulmones, mientras 
ese mismo calor les quemaba la ropa, les chamuscaba el cabello y les 
producía quemaduras graves en la piel. Los músculos se reblandecían y los 
órganos internos dejaban de funcionar, quedando duros e hinchados. 
Algunos se quedaban literalmente pegados al alquitrán derretido. En un 
plazo muy corto, de apenas unos segundos, el cuerpo humano quedaba 
expuesto a unas condiciones ambientales propias de otro planeta, un 
mundo que no permitía su existencia. 

Al amanecer, la ciudad hanseática ofrecía un pavoroso panorama. Miles 
de edificios habían sido reducidos a escombros. Más de 2000 hectáreas de 
casas y fábricas aparecían totalmente destruidas y tres barrios habían 
quedado arrasados. Aun más grave que los daños materiales fueron los 
humanos. Unos 30000 cuerpos despedazados habían quedado esparcidos 
por la calle, o bien asfixiados o reventados en sótanos y refugios. 


Evacuación masiva 


En los días siguientes, hasta la noche del 3 al 4 de agosto de 1943, se 
repitieron los ataques aéreos. Aunque se produjeron numerosos incendios, 
no se consiguió crear de nuevo una tormenta de fuego. Las víctimas no 
pasarían de unos pocos millares, pero el miedo hizo que se emprendiese 
una evacuación masiva. 

Todos aquellos habitantes considerados no necesarios en la producción 
de suministros obtuvieron permiso para abandonar la ciudad, con especial 
atención a los niños, que fueron desplazados a áreas rurales. Este éxodo 
alcanzó a cerca de un millón de hamburgueses. La policía y el ejército 
intentaban coordinar esa huida masiva hacia las estaciones de ferrocarril 
de la periferia que estaban todavía operativas; 625 trenes transportaron 
cerca de 786.000 personas. 

El distrito de acogida asignado a una parte de esos refugiados sería 
curiosamente Bayreuth, la localidad bávara conocida por su festival 
wagnerlano, al que solían acudir cada año Hitler y los jerarcas nazis. Por 
esas fechas se estaba celebrando el festival, y el Partido Nazi había 
obsequiado con una visita a la Ópera a los soldados heridos y a los 
distinguidos en combate. En una escena surrealista, a la estación iban 
llegando al mismo tiempo los animados soldados con uniformes de gala, 
recibidos con marchas militares, y los civiles evacuados de Hamburgo, 
trastornados y con el espanto todavía reflejado en sus rostros. 

Ese flujo de refugiados se produjo también hacia los embarcaderos del 
río Elba, en donde unos 50.000 subieron a los navíos que les debían poner 
a salvo remontando la vía fluvial. No obstante, en cuanto se vio que los 
medios de transporte eran incapaces de sacar a todos de la ciudad para 
llevarles a zonas seguras, comenzaron a caminar tan lejos como pudieron 
llegar a pie, durmiendo al raso. En los pueblos por los que pasaba esta 
masa de refugiados, sus habitantes se quedaban helados al contemplar esa 
dramática escena más propia de la Edad Media, como si los afligidos 
caminantes estuvieran huyendo de la peste negra. Las localidades en las 
que se detenían tenían la obligación de prestarle alojamiento y cuidados. 
Las autoridades trataron también de dirigir a los que iban a pie, recogiendo 
a los más débiles en camiones, autobuses o carruajes de caballos. 

Muchos no habían podido vestirse ni calzarse en el momento de la 
huida, por lo que algunos llevaban ropa de deporte, otros iban en pijama o 


ropa interior, o descalzos. Pero, aun así, todos soportaban su situación de 
forma resignada y serena, mostrando una inesperada entereza en su 
desgracia. Así lo dejó reflejado el escritor Hans Erich Nossack en su libro 
El hundimiento, una de las escasas obras literarias centradas en aquellos 
terribles acontecimientos. Nossack había visto el bombardeo desde la 
cabaña en la que veraneaba, a 15 kilómetros de la ciudad. Luego habló con 
los supervivientes: «Lo que contaban era tan increíblemente aterrador que 
cuesta entender cómo lograron sobrevivir», escribió. Nossack se 
sorprendió al no constatar ningún ánimo de venganza contra los Aliados 
entre las víctimas; un hombre que expresó airadamente ese sentimiento 
fue recriminado por los demás. Es curioso que, con tantos damnificados 
humanos, a Nossack le llamase la atención el triste destino de los gatos de 
la ciudad: «La mayoría de ellos murió, ya fuera por nostalgia o 
consumidos por las secuelas del terror». 

No fueron raros los casos de personas que resultaron trastornadas por el 
bombardeo. Un caso especialmente doloroso fue el de las madres que 
abandonaron la ciudad llevando los cuerpos sin vida de sus hijos pequeños 
en una maleta. 

Como se ha apuntado, los hamburgueses que huyeron de la ciudad 
fueron realojados en diversas zonas de la parte oriental de Alemania, en 
Baviera y hasta en Polonia. Los testimonios de los refugiados, que dejaban 
traslucir en su cara todo el espanto que habían vivido, hicieron que la 
crónica de la devastación sufrida por Hamburgo se extendiese rápidamente 
por todo el país. No obstante, al sentirse extraños y no siempre 
bienvenidos en esas regiones de acogida, no fueron pocos lo que decidirían 
regresar a Hamburgo, reasentándose en los suburbios que habían escapado 
a la destrucción y asumiendo el riesgo de sufrir un nuevo bombardeo. 


Cadáveres, moscas y ratas 


Pero no solo los civiles germanos sufrirían las consecuencias del 
bombardeo. Unos 2000 prisioneros del campo de concentración de 
Neuengamme, situado a unos 25 kilómetros al sureste de la ciudad, serían 
trasladados a un edificio de siete plantas, de los pocos que permanecían en 
pie en el castigado distrito de Hammerbrook, y que había sido un almacén 
de tabaco. Allí integrarían un destacamento que se encargaría de rescatar 


víctimas de entre los escombros y desactivar las bombas que no habían 
estallado. 

Las condiciones de vida de los rusos, polacos, franceses, belgas, 
daneses, checos y alemanes confinados en aquel antiguo almacén serían 
desastrosas. Estaban mal alimentados y tenían que vivir en condiciones 
higiénicas muy precarias. Se levantaban a las cuatro y media de la 
madrugada, se hacía el recuento y entonces comenzaba una larga jornada 
de trabajo entre las ruinas de la ciudad hasta la puesta de sol. A 
consecuencia de los desprendimientos y las explosiones de las bombas, 
morirían unos 800 prisioneros en estas penosas tareas. 

Durante meses, Hamburgo confirmó aquella impresión irreal de ser una 
ciudad medieval azotada por la peste. Los miles de cadáveres que 
quedaban insepultos en sótanos o bajo los cascotes atrajeron densos 
enjambres de moscas de reflejos verdes, que se enseñorearon de la ciudad 
hasta bien entrado el mes de octubre. Los prisioneros encargados de 
recuperar los cuerpos trataban de eliminar los repugnantes insectos 
utilizando lanzallamas. Manadas de ratas campaban también a sus anchas 
entre las ruinas, ahítas de carne putrefacta. 


El antiguo almacén de tabaco de Hammerbrook en el que serían alojados en condiciones penosas 
los prisioneros encargados de las labores de reconstrucción. El edificio es hoy un albergue 


juvenil. Foto del autor, diciembre 2016. 
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En el interior del albergue se exponen estos plafones informativos que recuerdan el triste pasado 
del edificio. Foto del autor, diciembre 2016. 


La destrucción de Hamburgo, que causó 42.600 muertos, provocó un 
fuerte impacto psicológico en los jerarcas nazis. Hay que tener presente 
que, hasta ese momento, las cifras de muertos por cada gran bombardeo se 
habían movido en torno a los 4000, pero en este caso esa cifra se había 
multiplicado de golpe por diez. 

El jefe de la Luftwaffe, Hermann Góring, quedó en estado de shock al 
conocer los detalles de lo que había ocurrido, paralizado y murmurando 
palabras ininteligibles. Él era el encargado de que los bombarderos aliados 
no irrumpiesen en los cielos alemanes, empeñando su palabra en ello, en el 
caso de que esta tuviera algún valor, y había fracasado estrepitosamente. 
Hitler reaccionó a la noticia con furia; incapaz de asumir que el 
incontestable poderío aéreo aliado iba a dejar Alemania arrasada si él 
seguía empeñado en continuar con una guerra en la que ya no podía 
vencer, desahogó su rabia acusando a los comandantes británicos de la 
fuerza aérea de ser judíos. 

Recuperada la serenidad, Hitler impartió órdenes precisas para que se 
divulgaran las consecuencias reales de las incursiones aéreas como la que 
acababa de sufrir Hamburgo. El Fúhrer, en un insólito rapto de realismo, 
justificó su decisión afirmando ante sus generales que «la más brutal de 
las verdades, por cruel que resulte, es más soportable que una situación 
idílica, pero falsa e inexistente». Al principio, la política informativa del 
régimen nazi había tratado de ocultar o minimizar los daños que estaban 
sufriendo las ciudades alemanas bajo la acción de los aviones aliados, pero 
pronto se vio que esa estrategia tan solo provocaba un incremento de la 
desconfianza al chocar con la realidad evidente. Los efectos de los 
bombardeos eran fácilmente constatables y los numerosos testigos se 


encargaban de desmentir la edulcorada versión oficial. Por tanto, a los 
alemanes no se les ocultaría información sobre la tragedia de la ciudad 
hanseática, por dura y difícil de digerir que fuera. 

Por su parte, el ministro de Propaganda, el mefítico Joseph Goebbels, 
tras conocer los detalles de la catástrofe no se llamó a engaño y admitió 
ante sus subordinados las primeras dudas sobre la victoria del Reich. «¿Y 
si perdemos la guerra?», les preguntó, sin esperar una respuesta. El genio 
diabólico de la propaganda política intuyó que la completa aniquilación de 
Hamburgo constituía un negro presagio del destino que le esperaba a toda 
Alemania. 


Exterior de lo que fue antes del bombardeo la iglesia de San Nicolás. Su cripta alberga un museo 
dedicado a aquel terrible episodio. Foto del autor, diciembre 2016. 


Escultura en el recinto de la Nikolaikirche que recuerda a las víctimas del bombardeo. Foto del 
autor, diciembre 2016. 


La destrucción de Hamburgo fue tan dantesca que todavía hoy se 
perciben claramente las cicatrices de aquel bombardeo. En los barrios que 
resultaron destruidos, como el de Hammerbrook, poblado entonces por 


trabajadores del puerto, en la actualidad no hay prácticamente ningún 
bloque de viviendas; en su lugar solo hay aparcamientos, pequeñas 
empresas y edificios de oficinas. Otros barrios antaño populares, como la 
ciudad vieja de Altona, sencillamente ya no existen, y lo mismo ocurre 
con diversos monumentos; algunas iglesias antiguas solo han sido 
restauradas parcialmente por motivos económicos y aparecen aisladas y 
extrañamente fuera de lugar, al quedar destruidos los alrededores que les 
servían de contexto histórico. 

El punto más emblemático en el que se recuerdan los bombardeos es el 
Memorial de San Nicolás, en el centro de la ciudad. La iglesia de San 
Nicolás (Nikolaikirche), del siglo xrv y reconstruida varias veces a lo largo 
de la historia, cuenta con una imponente aguja de estilo neogótico 
levantada en 1874, que fue durante dos años el edificio más alto del 
mundo gracias a sus 147 metros. Su altura serviría de referencia a los 
bombarderos aliados durante la Segunda Guerra Mundial. Aunque la nave 
de la iglesia sufrió graves daños el 28 de julio de 1943, desplomándose el 
techo, ni la aguja ni los muros se derrumbaron. Tras la guerra, se decidió 
no reconstruir el templo y conservar sus restos como monumento 
conmemorativo de la guerra. En la cripta, que es utilizada para 
conferencias y conciertos de música, se puede visitar un museo dedicado a 
la Operación Gomorra, en el que se explican diversos aspectos de la 
campaña de ataques aéreos sobre la ciudad, y se muestran objetos 
rescatados de los bombardeos. También tienen cabida en la exposición las 
historias personales de los civiles que los padecieron. En la superficie, en 
el espacio que ocupaba la nave, varias placas y figuras escultóricas 
recuerdan el horror que vivió Hamburgo aquel trágico verano de 1943. 

En suma, lo que antes eran densas zonas de viviendas en las que bullía 
la vida efervescente propia de una ciudad portuaria hoy son extensiones 
desangeladas e impersonales partidas por avenidas de cuatro carriles por 
las que los turismos y los camiones circulan a gran velocidad. Aquel 
acontecimiento traumático ha quedado grabado para siempre en la 
identidad de la ciudad. 
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Desoladora imagen aérea de una Hamburgo totalmente devastada tras el bombardeo. Las 


cicatrices que dejó en la trama urbana son todavía visibles en la actualidad. Imperial War 
Museum. 


El bombardeo de Dresde 


A partir de la hecatombe de Hamburgo, serían muchas las ciudades que 
sufrirían un destino similar. En septiembre de 1943, el centro de Stuttgart 
quedó arrasado. En Colonia dejó de haber agua, gas, electricidad y comida. 
Un miembro de una tripulación aliada escribió que Essen parecía «una 
inmensa olla ardiendo», tras uno de los 272 ataques que sufrió esa ciudad 
renana. 

Los Aliados se cebaron especialmente con Duisburgo, situada en la 
confluencia de los ríos Rin y Ruhr, al ser un gran centro productor de 
hierro y acero. Esta ciudad encajó casi trescientos ataques; en noviembre 
de 1943, en una sola jornada cayó sobre esta ciudad el mismo tonelaje de 
bombas que la Luftwaffe lanzó sobre Londres en toda la guerra. A pesar de 
todo, algunos no perdían el humor; en la también castigada Osnabrúck, las 
ruinas fueron apodadas «Plaza de Hermann Góring», en honor de quien 
había empeñado su palabra en defender los cielos alemanes de las 
incursiones de la aviación aliada. 

Las escenas de horror se repetían invariablemente en todas las ciudades 
bombardeadas. Un superviviente escribió: «Vi a un hombre que arrastraba 
un saco del que asomaban cinco o seis bultos como si fueran coles. Eran 
las cabezas de su familia, una familia entera, a la que había encontrado en 


el sótano». Otro testigo aseguró: «Vi personas ardiendo que pasaban 
corriendo como antorchas vivas». Entre los muertos había nudos de seres 
humanos tan inextricablemente fundidos por la acción del fuego que se 
necesitaban herramientas para separar los cuerpos para ser enterrados. 
Incluso se repitieron los referidos casos de madres perturbadas que no 
querían abandonar a sus hijos muertos cuando tenían que evacuar una 
ciudad y arrastraban los cadáveres calcinados o asfixiados en maletas de 
cartón. 

Pero en ninguna ciudad germana bombardeada se llegaría a los límites 
que se alcanzarían en Dresde, la hermosa y culta capital de Sajonia, 
denominada la «Florencia del Elba» por sus bellos edificios. La ciudad 
estaba tan retirada de las zonas de relevancia económica y era tan 
insignificante para la guerra que había sido hasta entonces ignorada por 
los bombarderos. Ni siquiera había surgido la necesidad de construir 
búnkeres antiaéreos. Pero a finales de 1944, los estrategas de la guerra 
aérea pusieron sus ojos en Dresde, atraídos por su tamaño mediano, con un 
núcleo histórico comprimido, lo que la hacía especialmente vulnerable a 
las tormentas de fuego. La ciudad, que contaba con 640.000 habitantes, en 
febrero de 1945 había aumentado su población a unos 800.000 o quizás un 
millón, debido a la llegada de refugiados del este. Nadie podía imaginar el 
apocalipsis de fuego que estaba a punto de caer sobre ella. 

En el ataque a esta ciudad, iniciado a las diez y cuarto de la noche del 13 
de febrero de 1945, 245 bombarderos pesados británicos Lancaster 
arrojaron 400.000 bombas incendiarias. Tres horas después, otros 550 
aparatos de la RAF lanzaron 200.000 bombas incendiarias y 5000 
explosivas. Los aparatos aliados actuarían a placer, sin ningún tipo de 
oposición, pues no les salió al paso ningún caza ni sufrieron fuego 
antiaéreo. 

Antes del amanecer del 14 de febrero se produjo un tercer ataque, en 
este caso llevado a cabo por la aviación norteamericana, en el que se 
lanzarían casi 150.000 bombas incendiarias. También se arrojaron bidones 
de fósforo para alimentar la tormenta de fuego que estaba devastando la 
ciudad, generándose unos ciclones que, tal como se ha explicado, se 
alimentaban a sí mismos mediante la depresión barométrica que 
provocaban. 

Las escenas con las que se encontraron los supervivientes no podían 
resultar más pavorosas; muchos cuerpos habían quedado reducidos por el 


fuego a menos de la mitad de su tamaño normal, mientras que por todas 
las calles se veían cubos y barreños con miembros y cabezas en el interior, 
tras haber sido recogidos del suelo por algún alma piadosa. Los cuerpos 
fueron amontonados en cinco grandes piras de varios metros de altura y se 
procedió a su inmediata cremación para evitar epidemias. 

Se desconoce la cifra total de muertos causada por el bombardeo de 
Dresde, aunque se habló de 140.000 e incluso 300.000, los cálculos más 
conservadores apuntarían a que pudieron ser unos 40.000, una cifra que 
resultaría ser, junto con la de Hamburgo, la mayor pérdida de vidas 
humanas de una ciudad alemana en la guerra aérea. 

Al contrario de lo que pudiera parecer, el impacto de las noticias que 
llegaban de Dresde sobre el ánimo de la población germana fue mínimo, a 
diferencia de lo ocurrido con Hamburgo. La destrucción estaba tan 
extendida por la geografía germana y en un grado tal, que la hecatombe 
sufrida por la Florencia del Elba ya no impresionó a casi nadie. En esos 
momentos, el frente se hallaba a solo 120 kilómetros de distancia de 
Dresde y, aunque la ciudad no albergaba tropas ni poseía industria de 
guerra, podía convertirse en objetivo de los bombarderos aliados, como 
cualquier otra ciudad alemana en esos momentos. El bombardeo tan solo 
sirvió para certificar la más que segura derrota alemana, que ocurriría tres 
meses después. 

Paradójicamente, el devastador ataque aéreo produciría más efectos en 
el campo aliado. Tras una conferencia de prensa del mando aliado sobre la 
política de bombardeos celebrada el 16 de febrero, un corresponsal de 
Associated Press escribió: «Los mandos de las fuerzas aéreas aliadas han 
tomado la decisión, esperada durante largo tiempo, de llevar a cabo el 
bombardeo terrorista deliberado de centros de población alemanes como 
medio cruel de acelerar la caída de Hitler». El artículo recibió una 
atención destacada en la prensa norteamericana, pero enfureció a los 
británicos, que lo censuraron. El secretario de Guerra estadounidense, 
Henry Stimson, exigió una investigación del bombardeo de Dresde. La 
tormenta llegó a Gran Bretaña: un diputado laborista planteó algunas 
preguntas incómodas en la Cámara de los Comunes, poniendo así a Dresde 
en el centro del debate. 

Por primera vez, Churchill consideró que se había ido demasiado lejos 
en la estrategia de los bombardeos de saturación, a pesar de que había sido 
él quien había pedido antes de la conferencia de Yalta que se adelantaran 


los ataques previstos a Dresde y otras ciudades del este de Alemania para 
impresionar a los rusos. 

Así, el 28 de marzo de 1945, el primer ministro trató de detener la 
campaña, presentando un informe a Portal en el que afirmaba que: 


Me parece que ha llegado el momento de revisar la cuestión del bombardeo de las ciudades 
alemanas simplemente con el fin de intensificar el terror. De lo contrario, acabaremos 
apoderándonos de un país completamente arrasado. Siento la necesidad de una concentración 
más precisa en objetivos militares y no en meros actos de terror y destrucción gratuita. 


No obstante, el frenazo impuesto por Churchill encontraría inesperadas 
resistencias. De hecho, poco después la bella ciudad de Potsdam, cercana a 
Berlín, fue atacada por medio millar de bombarderos, ante la 
consternación del premier británico, que creía que esas acciones no se iban 
a repetir. La dinámica propia de la guerra se demostraba imparable; si la 
RAF disponía de una flota gigantesca de cuatrimotores pesados, con sus 
correspondientes tripulaciones, y arsenales llenos de bombas, nada parecía 
capaz de impedir que todo ello fuera utilizado mientras Alemania no se 
rindiera, ni siquiera la voluntad del primer ministro. El fenómeno de la 
guerra total parecía haber adquirido vida propia, pasando a ser un Leviatán 
al que ya resultaba imposible embridar. 


Harris, chivo expiatorio 


La política de bombardeo estratégico ideada por Charles Portal y Winston 
Churchill, y ejecutada por Arthur Harris, había logrado reducir a 
escombros la mayoría de ciudades alemanas. Entre 400.000 y 600.000 
civiles germanos habían muerto a consecuencia de los bombardeos. 

Pero ese plan no había conseguido los éxitos esperados. A modo de 
justificación de esa estrategia que no había logrado decidir la guerra por sí 
sola, Churchill afirmaría en sus memorias: «Aquellos bombardeos 
saldaron con creces la deuda que habíamos contraído con el enemigo. Se 
pagó con intereses que la duplicaron y hasta la multiplicaron por veinte. 
Sí, el enemigo sufrió represalias a gran escala y fue torturado y acosado 
por nosotros hasta el extremo». 

Con esas descarnadas palabras, Churchill parecía admitir que la 
campaña de bombardeos solo había servido como desquite por los ataques 


de la Luftwaffe a suelo británico, ya que a pesar de los graves daños 
causados, la industria de guerra no solo no se había paralizado, sino que 
incluso había aumentado su producción, y en algunos sectores de manera 
espectacular. Por ejemplo, los británicos lanzaron 150.000 toneladas de 
bombas en 1943 y 500.000 en 1944; al mismo tiempo, los alemanes 
produjeron 10.000 aviones de caza en 1943 y 25.000 en 1944. Tampoco la 
moral de la población se había resentido de forma decisiva y el régimen 
nazi no tuvo que hacer frente a una auténtica oposición popular, dejando 
de lado el papel que jugó su aparato represivo en ello. Además, los 
británicos habían pagado un precio muy alto, 47.000 bajas entre el 
personal del Mando de Bombardeo, ante la aparente indiferencia de Harris, 
lo que le había hecho ganarse entre sus hombres el apelativo poco cariñoso 
de Butcher, carnicero. 

Tras la guerra, Harris se convirtió en un personaje incómodo, ya que 
personificaba la política de los inhumanos bombardeos de saturación. 
Tanto Churchill como Portal supieron desmarcarse rápidamente de la 
misma, dejando a Harris a los pies de los caballos. Para darle una salida 
honorable, fue ascendido a Mariscal de la RAF, siendo licenciado en 1946. 
En los años cincuenta se le otorgarían más honores, pero la figura de 
Harris se mantendría fuera de las páginas más gloriosas de la historia 
militar británica. Aunque se le dedicó una estatua en 1992, ocho años 
después de su fallecimiento, esta se inauguró entre las protestas de los que 
lo consideraban un criminal de guerra. 

Harris se había convertido en el chivo expiatorio de una estrategia 
controvertida, que ha sido calificada por algunos críticos de crimen de 
guerra. Tal como se ha apuntado al inicio del capítulo, los bombardeos de 
saturación pudieron ser crueles por provocar la muerte de miles de 
inocentes, pero el objetivo último era derrotar a Alemania, no exterminar a 
una determinada población, aunque es probable que esa distinción no 
supusiera un consuelo para los que perdieron familia y casa en aquellos 
devastadores ataques aéreos. En todo caso, la destrucción sistemática de 
las ciudades germanas no deja de ser una mancha en la manera de hacer la 
guerra de los Aliados, sobre todo en 1945, cuando Alemania estaba 
prácticamente derrotada y los bombardeos de sus ciudades completamente 
indefensas tenían una difícil justificación. 


Capítulo 8: 
El mayor bibliocausto de la historia 


A la hora de valorar los daños causados por la Segunda Guerra Mundial, la 
atención se dirige sobre las personas que perdieron la vida a consecuencia 
del conflicto, una cifra que puede rondar los 50 millones de personas. Una 
parte de ellas fueron víctimas de atrocidades como las que se han ido 
describiendo a lo largo de las páginas anteriores. Sin embargo, hubo 
también otras víctimas inocentes cuya desaparición supuso un impacto 
muy importante en la cultura europea, pero que permanecen en esa 
trastienda de la historia a la que no se le suele otorgar demasiada atención. 

Se calcula que más de 100 millones de libros quedaron destruidos 
durante la contienda, una terrible pérdida que se ha calificado de 
bibliocausto. La mayoría de esos ejemplares quedaron reducidos a cenizas 
en los ataques y bombardeos a que fueron sometidas las ciudades 
europeas. Por ejemplo, en Alemania se destruyeron más de ocho millones 
de ejemplares de propiedad pública, mientras que las pérdidas privadas no 
se han podido cuantificar, aunque tuvieron que ser muy elevadas debido a 
los bombardeos sistemáticos que padecieron sus ciudades en esa campaña 
aérea ideada por los británicos y cuyas devastadoras consecuencias han 
sido descritas en el anterior capítulo. 

Aunque, al lado de las innumerables atrocidades cometidas contra los 
seres humanos a lo largo de la guerra, la reducción a cenizas de esos 
volúmenes resulta sin duda un caso menor, no por eso hay que dejar de 
lamentar la pérdida de ese inmenso patrimonio histórico y cultural, una 
pérdida que resultaría en muchos casos irreparable. 


Bibliotecas reducidas a cenizas 


Entre las destrucciones de libros más significativas producidas durante el 
conflicto destaca la del incendio de la Biblioteca Estatal Bávara, en 
Múnich. Esta institución, creada en 1558 como biblioteca de la Corte, 
contaba con una de las colecciones de manuscritos más importantes del 
mundo, además de la más amplia colección de incunables de Alemania. 


Además, allí habían quedado depositados todos los libros publicados en 
Baviera desde 1663. 

La noche del 10 de marzo de 1943, a consecuencia de un ataque aéreo en 
el que se emplearon bombas incendiarias líquidas, el edificio central de la 
biblioteca sufrió un gran incendio. Mientras las brigadas de bomberos 
trataban de apagarlo, centenares de voluntarios acudieron hasta allí para 
tratar de salvar el mayor número de ejemplares posible. El incendio fue 
tan voraz que el histórico edificio quedaría destruido en un 85 %, y los 
últimos rescoldos no se apagarían hasta cuatro semanas más tarde. 


Daños causados por una bomba alemana en el edificio de la Royal Commonwealth Society. El 
fuego dañó una parte de la biblioteca, perdiéndose importantes documentos del pasado colonial 
británico. 

El balance del desastre fue la quema de medio millón de libros, unas 
pérdidas equiparables a las de la Biblioteca de Alejandría en el siglo nn. 
Cuatro meses después, 625.000 volúmenes de la Biblioteca Municipal y 
Universitaria de Hamburgo se convirtieron también en cenizas, en 
septiembre de 1944 ardieron los 350.000 tomos de la Biblioteca Regional 
de Kassel y en diciembre de ese mismo año se perdieron del mismo modo 
450.000 volúmenes de la Biblioteca Universitaria de Gessen. 

En una sola noche, el 4 de diciembre de 1943, Leipzig vería arrasado, 
además de su barrio antiguo, su célebre Barrio Editorial, la agrupación 
más grande de casas editoras de toda Europa. Ese bombardeo llevado a 
cabo por la RAF provocaría además 1800 muertos. Durante días y días 
estuvieron ardiendo, sin que pudiera dominarse el fuego, millones de 
libros que estaban almacenados en los depósitos de las editoriales que, 
desde hacía décadas, publicaban en decenas de lenguas y enviaban libros 
al mundo entero. 


Aunque fueron las bibliotecas alemanas las que sufrieron una mayor 
destrucción a consecuencia de los bombardeos, durante la ofensiva aérea 
que llevó a cabo la Luftwaffe sobre las ciudades británicas en 1940 y 1941 
también padecieron considerables daños históricas instituciones como, por 
ejemplo, la biblioteca de la Royal Commonwealth Society. La noche del 
16 de abril de 1941, su sede londinense fue alcanzada por una bomba de 
dos toneladas. Solo hubo que lamentar la muerte de una de las 74 personas 
que en ese momento se encontraban en el edificio, pero el fuego alcanzó la 
biblioteca. Entre sus fondos se encontraban documentos de gran relevancia 
en la historia del Imperio británico, así como una colección de libros de 
temática colonial en lenguas extranjeras única en Gran Bretaña. Las 
llamas destruyeron más de 35.000 libros y 260.000 documentos. 

Cinco meses antes, durante el tristemente renombrado bombardeo sobre 
Coventry, su biblioteca se derrumbó, sepultando entre los escombros más 
de 100.000 volúmenes. En Liverpool, la Central Lending Library quedó 
totalmente destruida, junto con los libros que atesoraba en sus estantes. La 
biblioteca de la Universidad de Bristol corrió el mismo destino, 
desapareciendo 7000 libros, y un ataque a Guildhall supuso la deplorable 
combustión de más de 25.000 obras. 

También la London Library, fundada en 1841, sufrió importantes daños 
a consecuencia de los bombardeos germanos. A las diez y media de la 
noche del 23 de febrero de 1944, la biblioteca recibió el impacto directo de 
una bomba, penetrando por el tejado y descendiendo a través de sus cinco 
pisos. Aunque se perdieron unos 16.000 libros, los responsables de la 
institución se sintieron afortunados, ya que la bomba había caído en una 
esquina del edificio; si le hubiera acertado de lleno, la biblioteca hubiera 
quedado totalmente devastada. Aun así, se tardarían seis años en 
completar los trabajos de restauración. Merece figurar en estas líneas un 
comprometido bibliotecario, Christopher Purnell, que durante toda la 
guerra durmió en el sótano de la London Library, dispuesto a proteger los 
libros en caso de un ataque como el que se produjo aquel día. 


EZ A NT 

La librería londinense Holland House, cuya fundación se remonta al siglo XVII, destruida en un 

bombardeo la noche del 27 de septiembre de 1940. Esta icónica imagen de la proverbial flema 

inglesa en circunstancias tan adversas sería publicada por los periódicos para fortalecer la moral. 

La existencia de varias versiones de la misma escena lleva a pensar que quizás se tratase de una 
escena preparada para la ocasión. 


El British Museum se sumaría a este triste listado de pérdidas, con unos 
225.000 volúmenes destruidos, aunque ese desastre pudo haber sido 
mucho mayor si no llega a ser por el denodado esfuerzo del personal del 
museo, que logró salvar de las llamas muchos más. 

El Bibliocausto no conocería de fronteras. En la ciudad francesa de 
Beauvais serían 42.000 los libros convertidos en cenizas en junio de 1940, 
La fatalidad quiso que en 1944, durante la campaña aérea para facilitar el 
previsto desembarco en Normandía, una bomba estadounidense impactase 
en la Biblioteca de Chartres, provocando la pérdida de 23.000 volúmenes, 
además de una colección de valiosos incunables y manuscritos. Si ese 
suceso puede considerarse un lamentable accidente, no se puede decir lo 
mismo de la acción de un soldado alemán que lanzó una granada al 
interior de un depósito de Saint-Quentin que daba refugio a miles de libros 
de la Biblioteca de Metz, entre los que se encontraba una colección de 
documentos medievales de un valor inestimable, incluyendo una Biblia del 
siglo xr. 

El listado de pérdidas en los fondos bibliográficos franceses, como en el 
caso alemán, resulta abrumador. La biblioteca de la Asamblea Nacional de 
París sufrió la destrucción de unos 40.000 libros antiguos, la Biblioteca 
Nacional de Francia perdió más de 200.000 obras, los bombardeos 
germanos sobre Estrasburgo arrasaron la biblioteca de su Universidad 
junto a sus 100.000 volúmenes y otro ataque contra Tours borró de golpe 
200.000 obras y un millar de incunables y manuscritos... 


A Bélgica regresarían los fantasmas del pasado. El 25 de agosto de 
1914, las tropas del káiser incendiaron deliberadamente la Biblioteca 
Central de Lovaina, usando gasolina y material combustible, destruyendo 
más de 300.000 libros, 800 incunables y un millar de manuscritos, en una 
deleznable acción que pasaría a la historia de los ataques a la cultura. A 
pesar de la indignación que despertó la fechoría entonces en la 
intelectualidad europea, en mayo de 1940 los alemanes no tuvieron 
reparos en bombardear con artillería pesada la misma biblioteca, que había 
sido reconstruida tras la Gran Guerra con fondos norteamericanos. A 
consecuencia de ello, se perdieron cerca de 900.000 volúmenes y casi un 
millar de manuscritos. En otra ciudad belga, Tourna1, su biblioteca sufrió 
también la pérdida de millares de volúmenes de libros. 

En la vecina Holanda, a resultas del ataque alemán de mayo de 1940, la 
Biblioteca Provincial de Zelanda vio cómo su fondo quedaba casi 
totalmente destruido; lo que no consiguió el fuego lo logró la lluvia, ya 
que la destrucción del edificio dejó los libros a la intemperie. 

Italia tampoco escaparía a ese bibliocausto desatado furiosamente sobre 
la martirizada geografía europea. En Milán, la biblioteca pública perdió 
unos 200.000 libros a consecuencia de los bombardeos aliados. En Faenza, 
un incendió devoró más de 400.000 volúmenes. La Biblioteca Nacional 
Universitaria de Turín quedó reducida a escombros junto con todo su 
fondo. 

En el caso italiano, por encima de las frías cifras, destaca el incalculable 
valor de los documentos destruidos, algunos de ellos de manera bárbara y 
premeditada. En 1943, los archiveros de Nápoles habían trasladado 30.000 
libros y 50.000 documentos a Montesano, creyendo que así permanecerían 
a salvo durante las batallas que estaban por llegar. Sin embargo, los 
alemanes descubrieron el depósito y procedieron a la quema de los textos 
más valiosos en una pira pública. Así, el 30 de septiembre, fueron pasto de 
las llamas manuscritos, códices y tratados del Reino de Nápoles, la Casa 
de Borbón, la Casa de Farnesio o la Orden de Malta, quedando convertidos 
en apenas unos minutos en humo y cenizas. 

Otro país que sufriría una merma de su herencia cultural sería 
Yugoslavia. Su capital, Belgrado, fue objeto de un despiadado bombardeo 
aéreo por parte de la Luftwaffe en abril de 1941. A resultas del ataque, la 
Biblioteca Central de Belgrado quedó totalmente destruida por el fuego. 


Se perdieron, además de los miles de libros de su fondo, 1300 
manuscritos, decenas de incunables y otros documentos históricos. 


Operación de salvamento 


Estas descorazonadoras cifras pudieron ser aún mayores si no hubiera 
habido iniciativas destinadas a salvar fondos bibliográficos. Por ejemplo; 
de los 40 millones de volúmenes que existían en las bibliotecas científicas 
de Alemania, 30 fueron evacuados a lugares seguros durante la guerra. 
Igualmente, cerca de la mitad de los archivos germanos pudieron ser 
protegidos de los bombardeos, mientras que de la mitad que quedó 
expuesta a sus efectos, solo sobrevivió un 20 %. Se calcula que en 
noviembre de 1944 habían sido trasladados 2250 millones de documentos, 
medio millón de manuscritos y libros oficiales, y 1750 millones de 
paquetes de actas. Ese ímprobo esfuerzo de salvaguarda del pasado 
germano llegaría a provocar una carestía de madera para cajas, cuerdas 
para atar y sacos. 

En el marco de esa operación masiva de salvamento, miles de libros 
fueron depositados en cuevas, palacios en las montañas, cámaras 
acorazadas, conventos, minas de sal y potasa, e incluso cárceles y sótanos 
de fábricas de cerveza. No obstante, parte de los fondos se dañaban o 
incluso perdían durante el transporte en vagones de tren o barcazas. Ya en 
su destino, muchos libros quedaban arruinados por la humedad, el moho, 
el polvo de sal, o resultaban igualmente destruidos por incendios o 
inundaciones. Por ejemplo, la Biblioteca Universitaria de Heidelberg 
trasladó sus fondos a un palacio que quedaría destruido en un bombardeo y 
con él todos los libros, mientras que el edificio de la Biblioteca no sufrió 
ningún ataque. 


Quema de libros 


Podemos decir que todos aquellos libros fueron víctimas colaterales del 
conflicto. Sin embargo, otra parte fue destruida de manera deliberada por 
los propios alemanes, en una campaña en la que no faltó voluntad ni 
medios. Esa destrucción sistemática de libros tenía su triste precedente en 


la quema de libros que perpetraron los nazis el 10 de mayo de 1933, tres 
meses después de que Hitler alcanzase el poder. Entonces, centenares de 
estudiantes en numerosas ciudades germanas participaron en fanáticos 
aquelarres, en los que se quemaron miles de ejemplares de libros 
«marxistas, judíos y pacifistas» y, por lo tanto, considerados malditos. 

El acto más multitudinario tuvo lugar en Berlín, con la presencia del 
ministro de Propaganda Goebbels, que se encargó de pronunciar una 
arenga a los exaltados estudiantes. En la gigantesca pira levantada en la 
Bebelplatz serían arrojados más de 20.000 libros. Entre sus autores 
destacaban Albert Einstein, Bertolt Brecht, Maxim Gorki, Franz Kafka, 
Jack London, Voltaire, H.G. Wells o Émile Zola. Goebbels se dirigió a 
aquellos jóvenes, ignorantes de la manipulación de la que estaban siendo 
objeto, asegurando que «están haciendo lo correcto cuando, a esta hora de 
la medianoche, entregan a las llamas el espíritu diabólico del pasado. De 
estas cenizas se levantará el Fénix de un nuevo espíritu». 

Aunque la escenificación del acto había sido perfecta, la imagen de las 
hogueras en las que se consumían miles de libros causó una pésima 
impresión en la opinión pública internacional. El repudio a esos actos fue 
amplio y generalizado, lo que vino en detrimento de la causa nazi. Varios 
grupos intelectuales se manifestaron en Nueva York contra esas salvajes 
ceremonias. La revista Newsweek habló premonitoriamente de un 
«Holocausto de libros» y la revista Time acuñó el referido término de 
bibliocausto. Hasta los japoneses expresaron su condena. 

Einstein, que había podido instalarse en Estados Unidos antes de que los 
nazis llegaran al poder, sacó a colación una frase acuñada por el poeta 
Heinrich Heine en un lejano 1823: «Allí donde queman libros, tarde o 
temprano también quemarán seres humanos». Sigmund Freud, cuyas obras 
habían sido igualmente arrojadas a la pira, dijo irónicamente a un 
periodista que semejantes hogueras constituían un avance en la historia 
humana: «En la Edad Media ellos me habrían quemado. Ahora se 
contentan con quemar mis libros». 

Goebbels, que era tan malvado como astuto e inteligente, fue consciente 
del grave error cometido organizando aquellas piras de libros. El genio 
malévolo de la propaganda política no volvería a promover esa barbarie 
que había causado horror en el mundo civilizado. No obstante, aún se 
tardaría unos días en detener esa inercia destructiva, por lo que en los días 
siguientes todavía hubo quemas de libros en varias universidades del país. 


El Departamento Rosenberg 


Los nazis habían dejado a un lado las quemas públicas de libros por la 
mala imagen que daba a su causa, pero una vez que estalló la Segunda 
Guerra Mundial poco importaba ya la opinión internacional. Por tanto, se 
dio luz verde para purgar las bibliotecas de los países que iban quedando 
sometidos, destruyendo los libros de los autores malditos y confiscando 
todo aquello que podía resultar de interés para Alemania. 

De esa infame misión se encargaría el denominado Departamento 
Especial del Reichsleiter Alfred Rosenberg (Einsatzstab Reichsleiter 
Rosenberg, ERR), una organización del partido nazi que fue creada como 
herramienta de apropiación de patrimonio cultural. El proyecto estaba en 
manos del político e ideólogo nazi de quien tomaba su nombre. Su misión 
consistiría en confiscar —y en su caso, destruir— libros, además de otros 
objetos de arte, en los territorios ocupados. Curiosamente, estaba previsto 
que una amplia selección de material bibliográfico considerado contrario a 
la ideología nazi, como textos comunistas, judíos, masónicos 0 
simplemente democráticos, fuera salvado de la destrucción para ser 
depositado como objeto de investigación en una monumental universidad 
nacionalsocialista que Rosenberg quería construir después de la guerra 
junto al lago Chiemsee, en Baviera. 

Por el momento, los textos judíos fueron enviados al Instituto para el 
Estudio de la Cuestión Judía, una institución del Partido Nazi fundada en 
abril de 1939 en Fráncfort, e inaugurada oficialmente en marzo de 1941, 
que sería la encargada de conservar ese material. En agosto de 1943, el 
instituto llegaría a tener medio millón de ejemplares, y contaría con 
expertos judíos obligados a colaborar en la catalogación de ese ingente 
material. Al frente estaría Johannes Pohl, un antiguo cura católico que 
había sido alumno del Instituto Bíblico Pontificio en Roma, pero que dejó 
el sacerdocio para consagrarse en cuerpo y alma al nazismo. Pohl se había 
especializado en el estudio del mundo hebreo e incluso en 1932 había 
residido en Jerusalén. 

Aunque resulte sorprendente, no era raro encontrar nazis que sintiesen 
una insólita fascinación por la cultura judaica. Por ejemplo, el famoso 
criminal de guerra Adolf Eichmann, uno de los principales organizadores 


del exterminio de los judíos, durante su juventud había aprendido yiddish e 
incluso a interpretar el Talmud, y había visitado Palestina en 1937. Según 
el enfermizo razonamiento de Rosenberg, ante la inminente desaparición 
de los judíos, era necesario conservar libros, rollos de la Torá y objetos de 
culto como una muestra histórica de lo que habían sido y justificar así su 
exterminio, aunque seguramente en el fondo anidaba una inconfesable 
admiración por un pueblo que había logrado mantener intacta su identidad 
a lo largo de más de tres mil años, rehaciéndose de las sucesivas 
persecuciones de que había sido objeto. En una desconcertante ironía de la 
historia, los nazis, los más acérrimos y encarnizados enemigos del pueblo 
hebreo que nunca hayan existido, lograron crear la biblioteca judía más 
grande del mundo en su momento. 

El ERR actuó en Francia, Holanda, Bélgica, Luxemburgo, Polonia, los 
estados bálticos, Italia, Grecia y en el territorio de la Unión Soviética que 
quedó bajo control germano. Contaba con una directiva especial del 
Fúhrer, del 5 de julio de 1940, por el que se le autorizaba a confiscar 
manuscritos y libros de todos los archivos y bibliotecas nacionales. 

Aunque al principio el ERR era un órgano del Partido Nazi y tenía su 
sede en París, a partir de marzo de 1941 sería dirigido desde Berlín y 
quedaría bajo el ministerio de Asuntos Exteriores, para facilitar así el 
control sobre todos los territorios ocupados. La de Bibliotecas sería una de 
las cinco ramas en la que quedó dividido el organismo; las otras cuatro 
serían las de Artes Visuales, Música, Historia e Iglesias. 


Destrucciones y saqueos 


En Europa Oriental, el ERR, después de confiscar el material considerado 
de interés, quemó adrede la desorbitada cantidad de 375 archivos, 402 
museos, 531 institutos y 957 bibliotecas. Según cálculos estimativos, los 
nazis destruyeron la mitad de todos los libros existentes en 
Checoslovaquia y Polonia, además de unos 100 millones de ejemplares en 
la Unión Soviética, la mayoría pertenecientes a bibliotecas públicas. 

Por ejemplo, en Bielorrusia más de 200 bibliotecas sufrieron daños 
irreparables durante la ocupación. Se calcula que el 83 % de los 
ejemplares de la Biblioteca Nacional fueron destruidos. Después de la 
guerra, unos 600.000 volúmenes fueron encontrados en Alemania, Polonia 


y Checoslovaquia, siendo retornados. En cambio, un millón de libros, 
incluyendo algunos muy valiosos, nunca se localizaron. En Smolensk, los 
alemanes quemaron todas las bibliotecas de la ciudad, reduciendo a 
cenizas 646.000 volúmenes. 

En Lituania, un bibliotecario que había sido hecho prisionero por la 
Gestapo se suicidó para no verse obligado a colaborar con los alemanes en 
el saqueo de las bibliotecas de Vilna. Unos 100.000 ejemplares fueron 
quemados o convertidos en pasta de papel y unos 20.000 fueron enviados a 
Alemania. En enero de 1942, el propio Johannes Pohl se desplazó a Vilna 
para coordinar el robo y la destrucción del patrimonio de la comunidad 
judía. Tras la guerra, la mayor parte de ese material ya no regresaría a 
Lituania, puesto que la comunidad judía local había sido prácticamente 
exterminada; fue enviado a una biblioteca judía de Nueva York. 

Sin que sirviera de precedente, los alemanes que ocupaban Cracovia 
decidieron mantener íntegra su rica biblioteca principal, registrándose más 
de 35.000 préstamos; eso sí, los polacos tenían prohibido el acceso. Pero 
en 1944, con los soviéticos aproximándose cada vez más, los alemanes 
decidieron trasladar sus fondos de referencia, unos 25.000 ejemplares, a 
Alemania. Los bibliotecarios polacos trataron de sabotear el saqueo, 
llenando las cajas con periódicos viejos, pero la mayor parte de la 
colección fue confiscada. Afortunadamente, tras la guerra se pudieron 
recuperar la mayoría de volúmenes. Lo que ya no se pudo recuperar fue la 
cantidad de históricos documentos de la comunidad judía que habían sido 
destruidos. Por ejemplo, en Lublin, los textos talmúdicos que habían 
pasado de generación en generación fueron reunidos en la plaza del 
mercado. Durante veinte horas, el fuego se fue alimentando de ese 
combustible sagrado. Para dar idea del valor que tenían esos textos para la 
comunidad hebrea, sus lectores acostumbraban a utilizar unos guantes con 
el fin de garantizar su conservación. Los gritos y llantos de los judíos que 
asistieron impotentes a la escena fueron tan desgarradores que dejaron 
mudos a los alemanes, quienes hicieron traer una banda de música para no 
decaer en su empeño. 

Las bibliotecas checoslovacas perdieron la mayor parte de los 8 
millones de títulos con que contaban antes de la guerra. Los alemanes se 
dedicaron a confiscar y destruir los libros de geografía e historia, con el 
objetivo de laminar la identidad checa. Igualmente, los libros de autores 
checos fueron quemados o convertidos en pasta de papel. Los 700.000 


volúmenes de la histórica Universidad Carolina de Praga, fundada en el 
siglo x1v, fueron robados en bloque y llevados a Alemania. 

En Grecia, el ERR mostró un especial interés en las colecciones de 
libros judíos de la comunidad hebrea de Salónica, que fueron confiscadas 
y enviadas al instituto de Fráncfort. Aun así, hubo miembros de la 
comunidad que lograron ocultar sus bibliotecas privadas. En cambio, la 
Universidad de Atenas sufrió la destrucción de la práctica totalidad de sus 
fondos. Los ejemplares de las bibliotecas pertenecientes a tres colegios 
americanos fueron utilizados por los alemanes como combustible en una 
central de calefacción. 

En Italia, la ocupación germana a partir de septiembre de 1943 trajo el 
saqueo de sus valiosísimas bibliotecas. En Roma, los agentes del ERR 
inspeccionaron los fondos de la sinagoga, cuyas colecciones testimoniaban 
dos mil años de presencia judía en la Ciudad Eterna. El 14 de octubre de 
1943, dos trenes especiales se encargaron de transportar ese histórico 
material al instituto de Fráncfort. Los judíos de Roma dedujeron que ese 
saqueo era el preludio de su propia deportación y no se equivocaban; solo 
dos días después, los trenes comenzaron a llevarse personas en lugar de 
libros, con destino a los campos de exterminio. Los alemanes también se 
llevaron de la capital italiana bibliotecas especializadas en arqueología, 
embaladas en cerca de dos mil cajas de madera, que al final de la guerra 
serían localizadas en una mina de sal en Austria y devueltas a Roma, 
aunque parte de la colección había quedado dañada por una inundación en 
las galerías. 

En Holanda, el ERR se llevó a Alemania la biblioteca Klossiana, 
especializada en masonería, así como el archivo internacional de los 
movimientos feministas al completo, establecido en Ámsterdam en 1935. 
Pero el botín más importante fueron los fondos de la potente comunidad 
judía holandesa, que fueron saqueados a conciencia. 

Ni Noruega se salvó de la destrucción de su riqueza bibliográfica; 
medio centenar de bibliotecas públicas fueron arrasadas por los alemanes 
antes de abandonar el país nórdico. En cambio, los noruegos pondrían 
después especial empeño en conservar las publicaciones germanas, como 
testimonio de la etapa de la ocupación. 

En los países ocupados, las bibliotecas que permanecieron abiertas 
fueron reorganizadas para servir al programa nacionalsocialista. Las 
bibliotecas polacas fueron reestructuradas de acuerdo con la línea de 


pensamiento nazi mediante un proceso de registros de germanización, 
ampliando las colecciones con literatura aprobada por los nazis y 
eliminando todos los materiales considerados indeseables. Tras la invasión 
de Holanda, libros alemanes recién publicados eran expuestos con el fin de 
impresionar al público con las hazañas de los vencedores. En París, 
muchas bibliotecas fueron simplemente clausuradas. 


Listas de libros prohibidos 


El 18 de julio de 1940, los alemanes crearon en la Francia ocupada el 
Propaganda-Abteilung Frankreich, o Departamento de Propaganda en 
Francia. Al frente de este órgano se situó a Heinz Schmidtke, hombre de 
confianza de Goebbels. Su función era supervisar las publicaciones, las 
emisiones radiofónicas y los espectáculos, con el objetivo de quebrar la 
moral de la población civil francesa, lograr que se plegase a las exigencias 
del ocupante germano y convencerle de la superioridad de la cultura 
alemana. Este organismo encargado de la represión ideológica contaba con 
un millar de empleados y un presupuesto de un millón de marcos. 

Una de las primeras iniciativas del Departamento de Propaganda fue 
establecer la denominada Lista Bernhard, que constaba de un total de 143 
libros prohibidos. A partir del 27 de agosto de 1940 se llevaron a cabo 
registros en todas las librerías parisinas. Se presentaban los agentes 
alemanes acompañados de un policía francés, entregaban la lista al librero 
y le daban media hora para reunir los ejemplares que estuvieran en esa 
lista. Luego, los volúmenes eran confiscados. Unos 20.000 ejemplares 
fueron de este modo retirados de la circulación. En la Lista Bernhard, 
confeccionada en Berlín, figuraban principalmente títulos de autores 
alemanes antinazis, como Thomas Mann y Heinrich Mann, así como otros 
de autores franceses considerados por los nazis como antialemanes, como 
Louis Aragon o André Malraux. Esa lista tuvo una segunda versión, con 
veinte títulos más. 

El 28 de septiembre de 1940 se publicó una lista mucho más extensa. 
Recibiría el nombre de Lista Otto, en honor del embajador germano en 
París, Otto Abenz. Esta, a diferencia de la Lista Bernhard, fue 
confeccionada en París, con la ayuda de editores franceses. Este nuevo 
índice de libros prohibidos comenzó siendo de 1060 títulos, pero fue 


ampliándose progresivamente. Curiosamente, en él aparecía la versión del 
Mein Kampf que un editor había publicado en Francia en 1934 sin la 
autorización de Hitler con el título de Mon Combat, y cuya traducción al 
francés había respetado los pasajes considerados antifranceses. En la 
traducción oficial del Mein Kampf, que era la única autorizada a circular 
en Francia, se habían expurgado esos párrafos para tratar de ganarse a los 
franceses a la causa germana. 

Por tanto, junto a la insólita presencia del propio Adolf Hitler, figuraban 
autores como Heinrich Heine, Stefan Zweig, Sigmund Freud, Carl Gustav 
Jung, Karl Marx o León Trotski. El balance de esta nueva razia en librerías 
y bibliotecas fue la confiscación y posterior destrucción de 713.382 
ejemplares. Una segunda edición de la lista, divulgada el 8 de julio de 
1942, tendría 1170 títulos prohibidos. El 10 de mayo de 1943 se publicaría 
un anexo a la lista con los nombres de 739 «escritores judíos en lengua 
francesa». 

En Europa occidental, la destrucción de libros podía haber sido mayor si 
no hubiera sido por las medidas de prevención que tomaron muchos 
bibliotecarios antes de la llegada de las tropas germanas. Conscientes del 
peligro que corrían sus fondos bibliográficos, procedieron a ocultar en 
cuevas, bodegas o castillos los ejemplares que figuraban en la lista negra 
de los nazis. En un giro del destino, no pasaría mucho tiempo hasta que los 
propios alemanes, como hemos visto, tuvieran que proteger también sus 
libros de la destrucción, en este caso provocada por los bombardeos 
aliados. 


El Depósito de Offenbach 


Al terminar la guerra, los norteamericanos se encontraron en Alemania 
con millones de ejemplares saqueados, procedentes de toda Europa. Con la 
intención de devolverlos a sus legítimos propietarios, establecieron un 
primer centro de recogida y distribución en la Biblioteca Rothschild de 
Fráncfortt. Pero pronto se vio que aquella biblioteca no servía para ese 
propósito y se buscó un edificio más grande. Se encontró en la ciudad de 
Offenbach, en un almacén de cinco plantas que había pertenecido a la 
empresa química IG Farben. Allí se creó el denominado Depósito de 
Archivos de Offenbach (Offenbach Archival Depot). 


Hacía falta personal especializado para esa hercúlea tarea, por lo que el 
general Dwight Eisenhower firmó una orden en septiembre de 1946 para 
reclutar a antiguos bibliotecarios entre los oficiales del Ejército 
norteamericano que todavía estaban destinados en Europa. Ese personal se 
encargaría de catalogar y devolver los libros a sus lugares de procedencia. 

Los libros del Instituto para el Estudio de la Cuestión Judía habían sido 
trasladados por los alemanes a sótanos y bodegas de edificios particulares 
de Fráncfort por temor a los bombardeos. Poco a poco fueron recuperados 
y concentrados en el Depósito de Offenbach. A los norteamericanos les 
sorprendió el perfecto estado en el que se encontraban las colecciones, en 
las que no se había escatimado medios para su correcta conservación. Ese 
exquisito cuidado con los libros y objetos de culto hebreos contrastaba 
trágicamente con el terrible destino que habían sufrido la gran mayoría de 
sus antiguos poseedores. 

Al Depósito de Offenbach también fueron a parar las bibliotecas 
personales de los principales jerarcas nazis, como Hitler, Hermann Góring 
o Heinrich Himmler, entre otros. La mayor parte de este material sería 
enviado desde allí a la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos. 

Por otra parte, los norteamericanos decidieron no entregar a los 
soviéticos el millón de libros que habían pertenecido a las comunidades 
judías de los países bálticos y, tal como se ha apuntado, la mayor parte de 
ellos fueron entregados a la comunidad judía de Nueva York. 

En abril de 1949, el Depósito de Offenbach dio por terminada su labor, 
después de devolver a sus propietarios más de tres millones de libros que 
les habían sido arrebatados. Sin embargo, nada se pudo hacer ya por las 
decenas de millones de libros que habían sido destruidos por los nazis 
desde aquel fatídico 10 de mayo de 1933 en el que comenzó el mayor 
bibliocausto de la historia. 


Capítulo 9: 
La masacre de Katyn 


En abril de 1943, las tropas germanas controlaban todavía una parte 
considerable de suelo ruso. Aunque el invierno anterior había contemplado 
la trágica derrota del VI Ejército en Stalingrado, lo que supondría el punto 
de inflexión en la guerra, la Wehrmacht disponía aún de fuerzas 
suficientes para tomar la iniciativa. Ya se estaba preparando la ofensiva de 
verano que debía, de una vez por todas, propinar un buen golpe al Ejército 
Rojo, aunque eran pocos, aparte de Hitler, los que pensaban que la Unión 
Soviética podía ser ya derrotada. Los más realistas esperaban ganar ese 
verano alguna batalla importante para forzar a Moscú a negociar la paz, 
pero la ansiada victoria total parecía ya inalcanzable. 

Mientras tanto, la gran preocupación para los alemanes era la 
proliferación de grupos de partisanos en la retaguardia. Estos guerrilleros 
cortaban carreteras, tendían emboscadas, atacaban columnas y minaban 
cada vez más la moral de los combatientes germanos, como hemos visto 
en el capítulo dedicado a la limpieza étnica en Volinia. Sin embargo, en 
unos bosques cercanos a Smolensk, a orillas del Dniéper, la preocupación 
era de distinto signo; una jauría de lobos tenía atemorizados tanto a los 
habitantes de la zona como a los soldados. 

El mando alemán decidió acabar con esa amenaza y envió un 
destacamento para eliminar a los lobos. Los soldados se adentraron en el 
bosque de Katyn a la caza de los animales, pero se encontrarían allí con 
una macabra sorpresa. En un lugar conocido como Colina de las Cabras, 
junto a una gran cruz de madera de abedul, podían verse huesos humanos 
que sobresalían del suelo. La cruz la habían erigido en la primavera de 
1942 una brigada de trabajadores de la Organización Todt?”. Esas brigadas, 
a las que se les había encargado recoger restos bélicos en la zona, estaban 
constituidas en su mayoría precisamente por prisioneros polacos. Aquellos 
polacos fueron los primeros en oír hablar, por boca de los campesinos 
locales, de la existencia de unas fosas que contenían un gran número de 
cadáveres. Este hecho era conocido por los lugareños, quienes sabían que 
la Colina de las Cabras había sido utilizada durante años para llevar a cabo 


ejecuciones masivas; de hecho, las mujeres de aquella zona amenazaban a 
sus hijos con llevarlos a la Colina de las Cabras si no se portaban bien. 

Aquel tétrico lugar ya había sido utilizado por la policía secreta 
soviética desde 1929 para eliminar discretamente a los enemigos del 
régimen. A orillas del Dniéper se construyó una dacha que servía de 
refugio al comando de ejecución y más tarde fue cercada una gran porción 
de terreno. Había sido inaugurada por los hombres de la Checa, la primera 
policía política soviética, a quienes posteriormente habían sustituido en 
sus funciones los de la GPU y, en 1934, los del NKVD. Todos ellos darían 
un uso intensivo al bosque de Katyn. A partir de la primavera de 1940, las 
gentes del lugar habían observado la presencia continua de centinelas y 
perros policía a lo largo del perímetro del cercado. Pero con la retirada 
soviética y la llegada de los alemanes, en julio de 1941, el bosque había 
vuelto a quedar accesible, permitiendo así descubrir el horror que se 
ocultaba en él. 

Las autoridades alemanas, al conocer los relatos de los aldeanos, 
hicieron cavar en la zona sospechosa, apareciendo los restos de algunos de 
los oficiales asesinados, que aún vestían el uniforme polaco. De todos 
modos, entre las principales preocupaciones del mando alemán no 
figuraba la de identificar algunos cadáveres aparecidos en un bosque, por 
lo que los trabajos fueron interrumpidos. Lo único que se hizo fue ordenar 
a los trabajadores polacos que señalasen el lugar levantando la citada cruz 
de abedul. 


En EA Aer da 2d 
Trabajos de excavación en una fosa común del bosque de Katyn, dejando al descubierto los 
cadáveres de los oficiales polacos asesinados por los soviéticos. 


En la primavera de 1943, el redescubrimiento de los restos óseos por el 
destacamento encargado de acabar con los lobos sí que llamó la atención 
del mando alemán. El afloramiento de una mayor cantidad de huesos 
comenzaba a revelar la insospechada dimensión del hallazgo. El mando 
germano envió un médico forense, quien confirmó que se trataba de 
huesos humanos. Así pues, se decidió reanudar las excavaciones, sobre 
todo en una zona donde crecían abedules jóvenes; bajo sus raíces, los 
cadáveres de los oficiales polacos constituían un macabro pero vivificante 
abono. Esos primeros trabajos indicaron que se trataba de una gran tumba 
colectiva, que podía albergar miles de cadáveres. El horror había 
comenzado a salir a la luz. 

El 13 de abril de 1943, Radio Berlín emitía la noticia siguiente: «Llegan 
informaciones de Smolensk según las cuales los habitantes de aquella 
localidad de la Unión Soviética han revelado a las autoridades alemanas la 
existencia de un lugar cercano donde los bolcheviques del NKVD habían 
procedido a la ejecución en masa de 10.000 oficiales polacos». 

Esa emisión de la radio germana ponía al descubierto una de las grandes 
matanzas perpetradas durante la Segunda Guerra Mundial. A partir de ahí 
comenzaría un cruce de acusaciones entre alemanes y soviéticos, en el que 
cada uno achacaría al otro la responsabilidad de la masacre. 


Campos de prisioneros 


El 17 de septiembre de 1939, tal como ha sido ya referido, las tropas 
soviéticas entraron en territorio polaco dos semanas después de que lo 
hubieran hecho los alemanes. 

La Unión Soviética se apoderaba así de una franja de varios centenares 
de kilómetros, desde Lituania hasta Rumanía, poblada por unos 13 
millones de habitantes. No obstante, para los soviéticos no se podía hablar 
de invasión, ya que consideraban que ese territorio les había sido 
arrebatado tras la Primera Guerra Mundial. Para eliminar cualquier 
vestigio polaco en la zona, el nombre de Polonia fue borrado de los mapas, 
y se procedió a repartirlo entre las repúblicas soviéticas de Bielorrusia, al 
norte, y Ucrania, al sur. 

En los últimos días de la campaña, los oficiales polacos tenían ante sí la 
disyuntiva de rendirse a los alemanes o a los soviéticos, lo que parecía lo 


mismo que elegir entre el fuego y las brasas. Pero, ante la perspectiva de 
caer en manos de los alemanes, quienes se habían mostrado despiadados 
contra la población civil, los oficiales polacos prefirieron rendirse a los 
soviéticos, quienes aparentemente ofrecían un perfil más conciliador. Así, 
el general ruso Semión Timoshenko llegó a prometer en una proclama a 
los soldados polacos un salvoconducto para llegar a Hungría, desde 
podrían «reemprender la guerra contra los alemanes». Los oficiales 
polacos capturados fueron reunidos y conducidos a campos de 
internamiento en territorio soviético, pero entre los polacos existía el 
convencimiento de que se trataba de una medida provisional y que pronto 
iban a recuperar la libertad. 

Los oficiales polacos fueron trasladados a tres campos situados en 
Ucrania: Kozelsk, Starobelsk y Ostaskov. El campo de Kozelsk se 
encontraba a 250 kilómetros al sudeste de Smolensk. En noviembre de 
1939 albergaba ya a unos 5000 oficiales polacos. Entre ellos se contaban 4 
generales, 1 contralmirante, un centenar de coroneles, 300 comandantes, 
1000 capitanes, 2500 tenientes, 500 suboficiales, 200 oficiales pilotos y 50 
oficiales de marina. Tan importante como el cuadro de hombres de armas 
era el integrado por profesionales e intelectuales; entre los oficiales de 
reserva se podían encontrar 21 profesores de universidad, 300 médicos, 
varios cientos de magistrados, además de escritores, poetas, periodistas y 
hombres de negocios. Con ello, los soviéticos disponían en ese recinto de 
una parte significativa de la intelectualidad polaca. Curiosamente, entre 
todos los prisioneros solo había una mujer, la hija de un general. 

El campo de Starobelsk se había instalado en un antiguo convento, en el 
que habían quedado confinados unos 4000 oficiales. El tercer campo, 
Ostaskov, estaba emplazado también en un edificio de carácter religioso, 
un monasterio situado en una isla del lago Seliger, al nordeste de Kalinin. 
Allí permanecían recluidos unos 6000 detenidos, la mayoría de ellos 
miembros de la burguesía polaca. 

Ante los soviéticos se abría una espléndida oportunidad. Tenían en su 
poder a una parte importante de las fuerzas vivas del país; si conseguían 
ganarse su favor, se facilitaría enormemente que Polonia cayese bajo la 
influencia soviética. Pero la intención de someter a Polonia no había 
surgido de manera improvisada, sino que hundía sus raíces en los primeros 
años del Período de Entreguerras. Tras la Primera Guerra Mundial, los 
soviéticos intentaron exportar la revolución proletaria hacia el oeste pero, 


debido a la victoria polaca en la guerra entre Polonia y la Rusia 
bolchevique en 1920, se tuvo que abandonar esa idea. Esa frustración sería 
especialmente dura para Stalin, quien fue criticado por sus errores 
cometidos en el frente polaco. 

Para las autoridades soviéticas, y el propio Stalin, su vecino occidental 
se convertiría en el enemigo principal. Durante las implacables purgas 
estalinistas de los años 1937 y 1938, el dictador soviético aprovechó para 
lanzar una política de limpieza étnica en las regiones occidentales del país, 
llevando a cabo un genocidio silencioso que acabaría con la vida de unos 
70.000 ciudadanos soviéticos de origen polaco. Se calcula que uno de cada 
diez represaliados durante esas purgas tenía sangre polaca. Ahora se 
presentaba la posibilidad de sumar a Polonia a la órbita comunista y 
despejar así el camino de la expansión hacia el oeste; con las fuerzas vivas 
polacas confinadas en varios campos de prisioneros, el sometimiento de 
Polonia se llevaría a cabo sin ninguna duda, de grado o por la fuerza. 

Así, un destacado oficial de inteligencia del NKVD, Vasily Zarubin, 
encargado de los asuntos polacos, ideó un plan que pretendía la 
denominada recuperación política de los detenidos. El primer obstáculo a 
vencer era la tradicional influencia de la iglesia católica entre los polacos, 
que se extendía a los prisioneros mediante los capellanes militares que 
compartían cautiverio con ellos. Por tanto, se hizo desaparecer 
misteriosamente a todos los sacerdotes que celebraban misa en los 
campos, dejando así el terreno libre para que fuera calando el 
adoctrinamiento político, en forma de charlas y publicaciones puestas a 
disposición de los prisioneros. Además, se procuró mejorar la 
alimentación y las condiciones de vida en los campos. 

A pesar de los esfuerzos realizados por Zarubin, los polacos no se 
mostraron receptivos a abrazar la causa soviética y el programa de 
recuperación política de los prisioneros fue considerado un fracaso. Lo que 
no podían sospechar los oficiales polacos es que, rechazando ese plan de 
adoctrinamiento y permaneciendo fieles a su país, habían firmado su 
sentencia de muerte. 


Orden de ejecución 


El siniestro Lavrenti Beria estaba al mando de la policía y del NKVD. 
Desde su despacho de burócrata, y tras sus gafas redondas de intelectual, 
había acumulado una larga experiencia enviando a la muerte a miles de 
personas. A principios de los años veinte ya se había unido a la Checa, 
destacando por lanzar represiones masivas e implacables. Obtuvo la plena 
confianza de Stalin, quien le encargaría la aniquilación de sus enemigos 
políticos. 

El 5 de marzo de 1940, Beria envió a Stalin un memorando de cuatro 
páginas en el que proponía la eliminación de los oficiales polacos. El 
documento, emitido por el Comisariado Nacional para Asuntos Internos 
con el número de referencia 794/B, estaba marcado como «alto secreto». 

En el escrito presentado por Beria se podía leer: «Entre los presos hay 
14.736 antiguos oficiales, funcionarios del Gobierno, terratenientes, 
policías, gendarmes, guardianes de prisiones, colonizadores de regiones 
fronterizas y oficiales de inteligencia». Según el documento, esos 
prisioneros estaban «llenos de odio por el sistema de gobierno soviético» y 
«continuaban su trabajo de agitación antisoviética». Para Beria, «todos 
ellos están esperando a quedar libres para combatir el poder soviético». 
También se aseguraba que el NKVD había descubierto varias 
organizaciones subversivas entre los prisioneros. Seguidamente se 
establecía una clasificación de los oficiales polacos según el papel que 
jugaban en esa supuesta agitación, ya fuera como dirigentes, espías o 
saboteadores, entre otras categorías. El documento sometido a la 
aprobación de Stalin calificaba a todos ellos de «sólidos e irremediables 
enemigos de la autoridad soviética». 

Sobre el destino propuesto para los oficiales polacos, el memorando se 
mostraba calculadamente ambiguo. Solicitaba que «se examinen los casos 
usando el procedimiento especial» por una comisión formada por Beria y 
otros tres hombres, aunque curiosamente el nombre de Beria figuraría 
tachado con lápiz azul. Para los culpables de esas actividades 
antisoviéticas, Beria solicitaba para ellos, en este caso sin ninguna 
ambigúedad, «el castigo más extremo: la muerte por fusilamiento». 

El documento estaba firmado por el propio Beria, siendo rubricado 
también por Stalin, así como por otros dirigentes: el mariscal y Primer 
Comisario del Pueblo de Defensa de la Unión Soviética, Kliment 
Voroshílov, y el miembro del Politburó —el comité ejecutivo del Partido 
Comunista de la Unión Soviética (PCUS)]— Anastás Mikoyán con lápiz 


azul, y el ministro de Asuntos Exteriores, Viacheslav Molotov, con lápiz 
normal. Los nombres de Mijaíl Kalinin, presidente del Presidium del 
Soviet Supremo, y de Lázar Kaganóvich, miembro del Politburó y en ese 
momento ministro del Petróleo, estaban apuntados en el margen, con la 
lacónica anotación za («aprobado»). 


Lavrenti Beria tenía plena confianza de Stalin para eliminar a sus enemigos políticos, reales o 
supuestos. El se encargaría de organizar el asesinato de los oficiales polacos, culpables de 
«agitación antisoviética». 


Los historiadores no se ponen de acuerdo sobre las circunstancias en 
que se tomó esta decisión, y si esta fue comprendida en todo su terrible 
alcance por los firmantes. Todas las posibilidades están abiertas. Es 
posible que la idea de ejecutar a los prisioneros polacos surgiese de Stalin 
y este pidiese a Beria que se encargase de los aspectos formales, 
haciéndola pasar por una propuesta de su departamento para diluir así la 
responsabilidad última del dictador. Tal vez fue Beria quien decidió 
eliminar a los oficiales polacos y obtuvo la conformidad de Stalin. O 
quizás Beria tomó la decisión y manipuló a Stalin para que refrendase la 
orden, ocultándole el verdadero alcance de la operación y maquillándola 


como una acción encaminada a doblegar la voluntad de los prisioneros 
polacos. 

A tenor de la reacción posterior de Stalin cuando se conocieron los 
detalles de lo sucedido, gana enteros esta última posibilidad. Es probable 
que el dictador soviético diese carta blanca a Beria pensando que un poco 
de mano dura iría bien para que los polacos comprendiesen que debían 
mostrarse más dóciles con sus captores. Quizás el zar rojo entendió que 
esa campaña de persuasión incluiría alguna ejecución como aviso para 
navegantes, sin llegar a pensar que en realidad había firmado una orden de 
exterminio que alcanzaría a la práctica totalidad de ellos. No obstante, 
teniendo en cuenta el negro historial de Beria, es difícil imaginar que 
Stalin le concediese la potestad de aplicar la máxima pena a los 
prisioneros polacos sin sospechar que este la podía utilizar para 
eliminarlos a todos. En todo caso, tan solo podemos lanzar suposiciones al 
respecto. 

Una vez decidida en la cúpula del poder soviético la suerte de los 
prisioneros polacos, el NKVD se puso manos a la obra. Como hemos visto, 
en la orden firmada por Stalin se indicaba que se examinarían los casos 
por una comisión formada por cuatro personas «usando el procedimiento 
especial», lo que invita a pensar que cada caso de actividad antisoviética 
debía ser estudiado por esa comisión antes de emitir un veredicto, que 
podía ser el de condena a muerte. Sin embargo, a la luz de los hechos, el 
apuntado «procedimiento especial» era el eufemismo utilizado para el 
simple asesinato. Así lo entendió de inmediato el NKVD, que se dispuso a 
ejecutar esa misión, considerada, en el lenguaje de esta organización, 
Mokraya rabota; literalmente, «trabajo húmedo», lo que significaba que 
era una tarea en la que iba a correr la sangre. 

El trabajo que tenían por delante los hombres de Beria no era tan 
sencillo como podía parecer. Se debía ejecutar fríamente a unos 15.000 
hombres, casi todos ellos jóvenes y en buen estado físico. Cuando los 
oficiales polacos comprendiesen que iban a ser asesinados, posiblemente 
ofrecerían resistencia, poniendo así en riesgo la rapidez, discreción y 
eficacia que requería la operación. Sin embargo, el NKVD acumulaba una 
larga experiencia en misiones de este tipo, lo que iba a facilitar que la 
eliminación de los prisioneros polacos discurriese sin ningún 
contratiempo. Para ello, recurrieron en primer término al engaño, jugando 
con la esperanza de los polacos de ser liberados y, después, a la separación 


y fragmentación del colectivo de prisioneros para impedir cualquier 
conato de resistencia. 


El último viaje 


El 3 de abril de 1940, los soviéticos comenzaron a sacar a los prisioneros 
del campo de Kozielsk y dos días después a los de los campos de 
Ostashkov y Starobielsk. Los polacos no podían pensar en ese momento, ni 
por asomo, que acababa de comenzar su camino a la tumba. Entonces 
consideraban que seguían vigentes los acuerdos de Polonia con franceses y 
británicos y, en todo caso, la Unión Soviética no había estado oficialmente 
en guerra con su país. Por tanto, creían que su liberación ya no podía 
tardar y el que sus captores comenzaran a sacarles de los campos 
confirmaba lo que esperaban. 

Los soviéticos, por su parte, aprovecharon esa predisposición positiva 
de los polacos para tejer fácilmente el engaño que debía facilitar la tarea 
genocida. Informaron a los prisioneros que iban a ser puestos en libertad 
de manera gradual. Cada día un grupo abandonaría el lugar de encierro 
para subir a unos camiones que les conducirían a la estación de ferrocarril 
más cercana. El primer grupo incluyó a varios generales, que fueron 
despedidos por una guardia de honor formada por sus hombres, en un 
ambiente de alegría. Para darle más realismo a la farsa, a cada prisionero 
se le entregaron como provisiones de viaje 800 gramos de pan, algo de 
azúcar y tres arenques envueltos en papel. 

A lo largo de los días siguientes se repetiría la misma rutina. Sobre las 
diez de la mañana se recibía en la oficina del campo una llamada de 
Moscú, en la que se dictaba el nombre de los prisioneros que debían 
abandonarlo ese día. Esta tarea llevaba algún tiempo, ya que la lista podía 
estar integrada por hasta trescientos nombres; además, la transcripción de 
los nombres polacos siempre entrañaba alguna dificultad para los rusos. 
Finalmente, con la lista en la mano, un guardia se presentaba en el recinto 
de los prisioneros y comenzaba a pronunciar los nombres de los que ellos 
creían afortunados; estos se despedían apresuradamente de sus 
compañeros de cautiverio para recoger las provisiones de viaje e iniciar el 
anhelado regreso al hogar. 


Los polacos estaban convencidos de que volvían a casa, a pesar de que 
había algunas circunstancias que permitían sospechar que ese no era 
precisamente el destino. A la salida del recinto en el que habían estado 
confinados, los guardias del NKVD les vigilaban apuntándoles con sus 
armas, entre los ladridos de los amenazadores perros que sujetaban con las 
correas. Además, los camiones que les llevaban a la estación más próxima 
daban un rodeo para no atravesar ningún núcleo poblado, lo que mostraba 
un interés especial en que no hubiera testigos de su traslado. 

Las condiciones en las que los polacos iban a tener que hacer el viaje no 
eran las más adecuadas, ya que este se efectuaba en viejos vagones-prisión 
de la época zarista. Estos vagones, llamados stolypinkas por Piotr 
Stolypin, ministro del zar Nicolás Il, eran los utilizados por el régimen 
soviético para trasladar presos a los remotos campos de trabajo de Siberia. 
No tenían ventanas y estaban divididos en celdas separadas por barrotes, 
dejando un pasillo en uno de los lados. Los guardias se situaban en el 
espacio libre que quedaba en el extremo del vagón. Cada una de las celdas 
tenía espacio para seis u ocho personas, pero en este caso fueron ocupadas 
por hasta dieciséis prisioneros polacos. 

Durante el viaje, en total oscuridad, no se les volvió a dar comida y los 
guardianes solo les permitieron hacer sus necesidades en contadas 
ocasiones. Sin embargo, esas incomodidades eran soportadas por los 
oficiales polacos con buen ánimo al creer que estaban cada vez más cerca 
de su soñada liberación. 

Para conocer lo que sentían los oficiales polacos contamos con el diario 
de uno de ellos, Waclaw Kruk. El 8 de abril anotó: 


En los primeros días de abril comenzaron a mandar transportes, al principio no muy grandes. 
(...). Ayer fue el transporte con oficiales de mayor rango: tres generales, una veintena de 
coroneles y el mismo número de mayores. Viendo el modo del transporte, teníamos 
pensamientos positivos. Hoy ha llegado mi turno. (...). En la estación nos metieron en vagones- 
prisión, bajo estricta guardia. En mi celda somos trece. Aún no conozco a los compañeros del 
calvario. Ahora estamos aguardando la partida. Antes me sentía optimista, pero ahora creo que 
este viaje no es nada bueno. (...). Esperamos con paciencia. Vamos camino a Smolensk. El día es 
soleado. En los campos aún hay mucha nieve. 


Al día siguiente, Kruk anotaba en su diario: 


Es difícil ver en qué dirección vamos. (...) Me temo que vayamos al norte o noreste, juzgando 
por el clima. (...) Ayer por la mañana nos dieron una ración de pan y azúcar, así como agua fría. 
Ya es casi mediodía y no nos han dado nada más. El entorno también se ha vuelto horrible. No 


dejan hacer nada. Solo se puede ir al baño cuando los guardias así lo deciden, no ayudan en nada 
peticiones ni gritos (...). Ya es casi de noche, pasamos Smolensk, llegamos a la estación de 
Gniezdovo. Parece que aquí nos vamos a bajar, porque hay muchos militares. En todo caso hasta 
ahora no nos han dado nada de comer. Desde el desayuno de ayer, hemos vivido con un pedazo 
de pan y un poco de agua. 


Esa referencia a la falta de comida es la última anotación que presenta 
el diario de Kruk, encontrado en un bolsillo de su uniforme cuando su 
cadáver fue exhumado por los alemanes. 

Otro testimonio sería el del pintor y escritor Józef Czapski, quien 
también dejaría constancia por escrito de sus impresiones. Sin embargo, él 
tendría más suerte, ya que se libraría de ser asesinado en Katyn. En vez de 
ser ejecutado, fue trasladado a otro campo, pero su viaje también lo realizó 
en las mismas penosas condiciones de sus compañeros, que no tendrían la 
misma fortuna que él. 

Así, el artista explicaría posteriormente en sus memorias, tituladas 
Recuerdos de Starobielsk, que abandonó el campo de prisioneros de 
Starobielsk el 12 de mayo de 1940, junto a otros diecisérs oficiales: 


Ya en la estación —relata Czapski— comenzaron las sorpresas, nos metieron en vagones- 
prisión, más de diez en compartimientos muy estrechos, casi sin ventanas, con rejas gruesas. 
Descubríamos textos en polaco en las paredes, como por ejemplo «Nos bajaron cerca de 
Smolensk». Los guardias se comportaban con nosotros de un modo brutal. En general nos 
dejaban ir al baño solo dos veces en veinticuatro horas. Nos alimentaban exclusivamente con 
arenques pequeños y agua. Hacía muchísimo calor, la gente se desmayaba, pero los guardias se 
mostraban totalmente indiferentes, preparados bien para su profesión. 


Tras dos días de viaje, el tren llegaba de madrugada a la estación de 
Gniezdovo. El diario de otro oficial polaco que sí fue asesinado en Katyn, 
Adam Solski, refleja la incertidumbre que vivió en esos momentos y no 
puede evitar deslizar un inquietante presagio: «Unos minutos antes de las 
cinco de la mañana nos despiertan en los vagones-prisión y tenemos que 
prepararnos para salir. Se supone que nos van a llevar a algún lado. ¿Y 
luego?». 

En la estación iban siendo sacados de los vagones en grupos de treinta. 
Los polacos, cegados por la luz del día tras estar dos días en completa 
oscuridad, rodeados de perros y apuntados por las armas de los vigilantes, 
eran impelidos a subir a unos siniestros autobuses, conocidos como 
chornyi voron, o «cuervos negros». Estos furgones policiales Mercedes- 
Benz, de fabricación alemana, destinados al traslado de detenidos, estaban 


pintados de negro y no tenían ventanillas. Su interior estaba dividido en 
pequeñas celdas en las que a duras penas cabía un hombre, situadas a lo 
largo de un pasillo. En su diario, Solski los califica de «horribles». Estos 
autobuses serían los utilizados por la policía política soviética hasta los 
años cincuenta. Al ver los vehículos, algunos polacos tuvieron un 
presentimiento tan negro como el color en el que estaban pintados y se 
resistieron a subir a ellos, pero los guardianes emplearon a fondo los 
puños y las culatas de sus fusiles para obligarles a subir. 

Aunque los testimonios recogidos posteriormente por los alemanes de 
entre las gentes del lugar, así como la descripción recogida en el cuaderno 
de uno de los oficiales ejecutados, señalan que se utilizaron «cuervos 
negros» para el traslado de los prisioneros, un polaco que finalmente se 
libró de ser enviado a la muerte, el doctor Stanislaw SwianiewIcz, 
aseguraría que cuando él llegó a la estación de Gniezdovo, el 30 de abril, 
se empleó un autobús convencional con las ventanillas cegadas 
rudimentariamente con una capa de cemento. 

El trayecto en autobús cubría apenas 4 kilómetros, 3 a lo largo de la 
carretera que unía Smolensk con Vitebsk, y 1 más tras torcer a la izquierda 
en dirección al río Dniéper. Allí se levantaba una dacha que había sido 
construida por el NKVD en 1934 para alojar al personal que llevaba a cabo 
las ejecuciones; los alemanes, cuanto tomaron el lugar, la denominarían 
Schlósschen o «pequeño castillo». El diario de Adam Solski hace 
referencia a esa dacha, en una apresurada anotación: «Nos trajeron a un 
bosque, algo parecido a un sitio veraniego». Solski pudo escribir que el 
autobús se detuvo al lado de la casa y que tuvieron que bajar. Allí fueron 
registrados: «Aquí una revisión detallada. Me quitaron el reloj en el que 
eran las 6:30. Me pidieron la alianza (...). Me quitaron los rublos, el 
cinturón, la navaja...». También tuvieron que dejar allí los cinturones y los 
objetos de valor, como los anillos, las estilográficas y la moneda rusa que 
tuvieran en su poder. El dinero polaco no les interesaba. A pesar del 
exhaustivo registro, Solski pudo conservar un lápiz y la libreta en la que 
anotó esas últimas observaciones, antes de ser asesinado, ya fuera en la 
misma casa o junto a la fosa en la que sería sepultado. 

Los alemanes contaron con el testimonio de un civil ruso, Ivan 
Krivozertsev, que aseguró haber visto cómo los polacos eran sacados de 
los autobuses y conducidos a la dacha, en donde se apuntaban sus nombres 
en una lista. Según Krivosertsevé, algunos polacos eran asesinados en la 


misma casa y a otros se les llevaba al bosque cercano para ser allí 
ejecutados, aunque él dijo no haber escuchado ningún disparo. 

Los que fueron asesinados en la casa pudieron ser víctimas del método 
favorito del NKVD. El hombre que iba a ser ajusticiado era introducido 
por dos hombres en una celda acolchada insonorizada, conocida como 
habitación Lenin. El color del interior era rojo, para disimular las manchas 
de sangre o quizás como homenaje a la Revolución. Mientras cada uno 
agarraba al condenado de un brazo, y después de que se le obligase a 
arrodillarse de cara a la pared, un tercero que se encontraba ya en el 
interior, con un gran delantal de cuero para no mancharse, se acercaba sin 
mediar palabra y le disparaba maquinalmente en la base del cráneo. El 
cuerpo era sacado al exterior por una trampilla y cargado en un camión. El 
suelo de cemento solía ser inclinado para facilitar así el drenaje de la 
sangre. Tras un rápido manguerazo, la sala estaba preparada para que 
pasara el siguiente. De la rapidez de todo el proceso da idea el que en una 
hora podían ser ejecutados hasta veinte prisioneros. 

Hasta hace poco tiempo se creía que la mayoría de polacos habían sido 
ejecutados junto a las fosas, arrodillados en el borde, o en las mismas 
fosas, después de que se les obligase a tumbarse sobre sus camaradas 
muertos, como solían hacer los alemanes en estos casos y ha quedado 
detallado en el capítulo dedicado a la matanza en el barranco de Babi Yar. 
Pero se han encontrado pocos casquillos de bala en las proximidades de las 
fosas, lo que reforzaría la idea de que los asesinatos se llevaron a cabo en 
el «pequeño castillo». No obstante, el gran número de ejecuciones lleva a 
pensar que pudieron haberse utilizado varias de esas habitaciones Lenin, 
ya fuera en el mismo edificio o en otros similares que rodeaban el bosque 
de Katyn. Igualmente, el hecho de que unos cadáveres apareciesen con las 
manos atadas a la espalda y otros no hace pensar que el método de 
ejecución pudo ser diferente según el caso. 

A pesar de que determinar cómo se llevaron a cabo las ejecuciones es un 
punto fundamental, resulta sorprendente que, como podemos comprobar, 
solo podamos hacer especulaciones al respecto. De hecho, no existen 
evidencias de que los asesinatos se produjeran en esa dacha. El informe 
elaborado por los alemanes no señalaba ninguna prueba de que hubiera 
sido así. El edificio resultó destruido en los combates que tendrían lugar 
durante la retirada alemana, por lo que es prácticamente imposible 
aventurar lo que allí pudo ocurrir, si es que ocurrió algo. Tan solo quedó en 


pie una construcción anexa que servía de garaje, aunque no parece que 
desempeñase ningún papel en las ejecuciones. En la década de los noventa, 
investigadores polacos solicitaron a las autoridades rusas realizar trabajos 
arqueológicos en la dacha y sus alrededores para buscar indicios que 
permitiesen reconstruir lo allí sucedido, pero el permiso les fue denegado. 
Quizás algún día, cuando se dé luz verde para poder investigar sobre el 
terreno, se pueda desentrañar ese misterio. 

Por tanto, sigue siendo una incógnita algo tan elemental como el 
método empleado por el NKVD para ejecutar a más de cuatro millares de 
personas. Sea como fuere, de lo que no hay duda es de que los asesinos 
habían perfeccionado un sistema rápido y eficaz, que les permitió acabar 
sin ningún contratiempo con la vida de tantas personas jóvenes, que en 
teoría podían haber opuesto alguna resistencia más o menos organizada. 

Sobre este asunto, un antiguo oficial de seguridad soviético, Oleg 
Zakirov, que a principios de los años noventa trabajaba en la rehabilitación 
de miembros del KGB, pudo haber establecido el método empleado por el 
NKVD para asesinar a los prisioneros polacos. En sus conversaciones con 
antiguos miembros de la policía secreta soviética, uno de ellos, el mayor 
N.N. Smirnov, dijo haber hablado con uno de los que participó 
directamente en la matanza, un tal S.M. Mokrhitsky. Según Smirnov, 
Mokrhitsky le había relatado que los polacos eran conducidos a un recinto 
vallado en donde se pasaba lista. Luego se les decía que podían sentarse en 
un banco a fumar un cigarrillo, con la espalda apoyada en el muro de una 
pequeña construcción. En ese momento, se levantaba una trampilla que 
dejaba la parte de atrás de la cabeza de los prisioneros al alcance de las 
armas de un pelotón de ejecución. Los tiradores disparaban todos a la vez 
a la base del cráneo, hacia arriba, ya que la trampilla estaba situada en un 
plano algo inferior. Después, los cadáveres eran arrastrados hasta las fosas. 

Resulta difícil conceder veracidad al testimonio indirecto de N.N. 
Smirnov, ya que este método de ejecución resulta un tanto insólito, pero la 
realidad es que la casi totalidad de los cadáveres presentan la misma 
trayectoria de bala, entrando por la parte baja del cráneo y saliendo por la 
parte superior de la frente, lo que parece apoyar esta hipótesis, que es 
defendida también por varios autores. 

En total, en Katyn los soviéticos asesinaron a 4421 polacos, que fueron 
enterrados en ocho fosas, con una profundidad de entre 2 y 4 metros. La 
mayor de estas fosas, en forma de L, constaba de doce niveles de 


cadáveres hasta alcanzar un número de 2800. Las cabezas de las víctimas 
de un nivel coincidían con los pies de las del siguiente, lo que demuestra 
que fue un proceso sistemático, alejado de cualquier improvisación. El 
NKVD realizó su «trabajo húmedo” a la perfección. 


«¡Hemos cometido un grave error!» 


Con el asesinato de los oficiales polacos, los soviéticos habían asestado un 
duro golpe a la nación polaca, del que tardaría mucho tiempo en 
recuperarse. La desaparición del cuerpo de oficiales, así como de un gran 
número de médicos, catedráticos, juristas e intelectuales suponía la 
decapitación del pueblo polaco, facilitando así su sometimiento a los 
dictados de Moscú. Polonia había dejado de existir, triturada entre los 
colosos germano y soviético, a consecuencia del acuerdo secreto al que 
ambos habían llegado para repartírsela. 

Pero el 22 de junio de 1941, a raíz de la invasión de la Unión Soviética 
por el ejército germano, la actitud de Moscú hacia Polonia y los polacos 
sufrió un giro radical. Para derrotar a las tropas de Hitler, hasta entonces 
imbatidas en el campo de batalla, todo esfuerzo iba a ser poco, por lo que 
cualquier aportación que pudieran hacer los polacos era bienvenida. 

Stalin comprendió entonces que debía pedir ayuda a aquellos a quienes 
había traicionado dos años atrás. Así, los soviéticos se dispusieron a sellar 
una alianza con el Gobierno polaco exiliado en Londres, representado por 
el primer ministro y jefe de sus Fuerzas Armadas, el general Wladislaw 
Sikorski, quien, curiosamente, había logrado en 1920 poner en retirada al 
ejército bolchevique cuando este esperaba una fácil victoria contra 
Polonia. Ese éxito militar le supuso adquirir un gran prestigio, no solo en 
su país, sino también en el extranjero. Sikorski fue nombrado primer 
ministro en 1922, pero en 1923 pasaría a ser ministro de la Guerra, un 
cargo que desempeñaría durante un año. Su carrera política se vería 
truncada en 1926, al quedar relegado del Gobierno tras el golpe de estado 
del mariscal Jozef Pilsudski. 

Cuando los alemanes invadieron Polonia, Sikorski seguía alejado de las 
esferas de poder. Quizás por este motivo se le negó la posibilidad de 
mandar las tropas que defendían Varsovia, aunque él era quizás la persona 
más adecuada para ello. Una vez derrotado el ejército polaco, Sikorski se 


exilió en París, tomando sobre sus hombros el peso de la representación de 
su país y asumiendo el mando de las tropas polacas que lucharían junto a 
los Aliados. Ante el avance alemán sobre la capital gala, se trasladó a 
Londres, en donde recibiría esa propuesta de los que habían invadido su 
país en 1920 y en 1939. 

Los desconfiados polacos eran remisos a dejarse abrazar por los rusos 
cuando hacía menos de dos años estos se habían repartido Polonia con los 
nazis y cinco meses después habían puesto en marcha las deportaciones de 
civiles que hemos visto en el segundo capítulo. Pero las presiones de los 
aliados occidentales acabarían logrando que el Gobierno de Sikorski 
aceptase a regañadientes la interesada oferta de amistad de Moscú. 

La única condición que puso el Gobierno polaco para aceptar la oferta 
rusa fue el retorno a la situación anterior a la invasión de 1939 por el 
Ejército Rojo. El acuerdo entre ambos gobiernos fue firmado el 14 de 
agosto de 1941, y en él se preveía, como se apuntó en el el segundo 
capítulo, la referida concesión de una amnistía general para todos los 
ciudadanos polacos que por aquel entonces estuvieran detenidos en 
territorio soviético. Sikorski tenía ante sí la tarea de reorganizar su 
ejército para ponerlo a disposición de los Aliados, y para ello necesitaba a 
los oficiales que supuestamente se encontraban todavía prisioneros de los 
SOVIÉtICOS. 

Sin embargo, pronto se hizo evidente para los soviéticos que el haber 
liquidado a miles de oficiales polacos iba a suponer, tarde o temprano, un 
pequeño obstáculo para esa colaboración amistosa. Algunos altos oficiales 
fueron excarcelados y recibidos por el Estado Mayor polaco con muestras 
de alegría, pero los polacos, para poder reconstruir los cuadros de su 
Ejército, que había quedado totalmente destruido, exigieron la 
recuperación del resto de los oficiales que habían estado confinados en 
Kozelsk, Starobelsk y Ostaskov. La petición polaca nunca obtenía de 
Moscú respuestas concluyentes, tan solo vagas afirmaciones de que ya 
habían sido liberados de donde fuera que estuviesen confinados, pero que 
había que tener paciencia al haber problemas con el transporte. 

Los oficiales polacos que se habían librado en su día de ser conducidos 
al bosque de Katyn para ser exterminados, y que ahora habían sido 
liberados, estaban muy intranquilos sobre el destino de sus compañeros. 
Uno de ellos era el referido oficial Józef Czapski, quien había sido 
trasladado al campo de Pawliszczew Bor. Según explicaría posteriormente 


en sus memorias, allí se encontró con «200 compañeros de Kozielsk, 120 
de Ostaszków y 63 de Starobielsk. (...). Al cabo de unas semanas nos 
llevaron a todos a Griazoviec cerca de Vólogda, donde nos mantuvieron 
hasta agosto de 1941». 

Czapski y sus compañeros de cautiverio consideraron muy extraño no 
tener ninguna noticia de sus otros compatriotas: 


Al principio estábamos convencidos de que nuestros compañeros habían tenido el mismo 
destino que nosotros, que habían sido enviados a campos pequeños similares, esparcidos por 
toda Rusia. Sin embargo, pronto comenzamos a dudar de que hubiera sido así, ya que casi en 
todas las postales que nos enviaban desde Polonia nos hacían preguntas intranquilas acerca de 
nuestros compañeros de Starobielsk, Kozielsk y Ostaszków desde el momento en el que los 
habíamos dejado. Por esas postales de Polonia, llegamos a la conclusión de que éramos los 
únicos presos de los tres campos de los que se había tenido noticias después de abril de 1940. 


En octubre de 1941, un grupo de oficiales polacos fieles al régimen de 
Moscú fue seleccionado para llevar a cabo una operación militar contra los 
invasores alemanes. Uno de los polacos sugirió al segundo jefe del NKVD, 
Vsevolod Merkulov, en presencia de Lavrenti Beria, utilizar en la misión a 
los oficiales polacos recluidos en los campos de prisioneros de Starobelsk 
y Kozelsk. Al escuchar eso, Merkulov contestó: «¡Esos no! ¡Hemos 
cometido un grave error con esos! ». 

La intranquilidad entre los polacos que se encontraban en territorio ruso 
organizando la incorporación a las filas del Ejército soviético iba en 
aumento. Czapski explicaría en sus memorias que: 


Al campo de verano en Tock llegaban cada día miles de personas, y establecimos algo así 
como una oficina de información. Mi tarea consistía en entrevistar a cada recién llegado. Todos 
ellos, de Vorkutá, Magadán, Kamchatka o Karaganda, mencionaban siempre dos cosas. 
Buscaban a sus familias trasladadas y daban listas enteras de compañeros que aún se encontraban 
en los campos y no fueron liberados. Desde el primer momento preguntaba a todos los que 
llegaban si no habían trabajado con cualquiera de nuestros compañeros de Starobielsk, Kozielsk 
u Ostaszkow. Seguíamos pensando que iban a aparecer en cualquier momento... Pero no solo no 
llegaba ninguno de ellos, ni siquiera tuvimos alguna noticia, aparte de informes contradictorios 
de segunda mano. Desde el momento en el que el general Anders empezó a formar el ejército, 
insistía en reclamarlos a las autoridades soviéticas. Le daban siempre las mismas y vanas 
promesas. 


Pese a esos descorazonadores indicios, a Czapski y sus compañeros les 
quedaba: 


Una llama de esperanza, alimentada por los guardias del NKVD asignados a nuestro ejército; 
esperábamos que nuestros compañeros, trasladados a islas lejanas, nos iban a alcanzar en julio- 
agosto, o sea, en el único período cuando es posible la navegación en esos mares. Miles de veces 
nos decían en secreto «no digan nada, tengan paciencia, sus compañeros regresarán en julio o 
agosto». Pero pasaron los meses de julio y agosto y nadie regresó. 


Las autoridades polacas no dejarían de presionar, presentando detalladas 
relaciones de nombres, de datos, de referencias precisas relativas a los 
oficiales desaparecidos. Incluso el embajador polaco acreditado en Moscú, 
tras innumerables gestiones, logró ser recibido por Stalin. Ante su 
interlocutor, el dictador soviético telefoneó a la policía secreta con el 
objeto de recabar puntual información sobre los oficiales polacos; tras una 
corta espera, Stalin frunció el ceño y se le ensombreció el rostro. 
Visiblemente contrariado, Stalin regresó a su mesa y cambió de 
conversación, ante la perplejidad del embajador. 

No sabemos si la escena fue una convincente actuación de Stalin, quien 
ya debía saber de sobras el destino de los oficiales polacos, o realmente 
desconocía hasta ese momento que Beria se hubiera extralimitado en el 
cumplimiento de su misión de doblegar a los prisioneros. Sea como fuere, 
Stalin no estaba dispuesto de ningún modo a admitir el crimen cometido y 
prefirió seguir apostando por una táctica dilatoria. 

Cansado de la actitud evasiva de los soviéticos, el general Sikorski 
decidió tomar el toro por los cuernos y, acompañado del general Anders, se 
plantó en Moscú para entrevistarse con Stalin. Los polacos le entregaron 
personalmente una lista con los más de 4000 oficiales que debían 
encontrarse en los tres campos de prisioneros citados, pero que, por las 
noticias que tenían, ya no estaban allí. 

La tensa reunión, en la que también se encontraba presente el ministro 
de Exteriores soviético, Molotov, discurrió como sigue, según las notas 
tomadas por los polacos: 


Sikorski: Quiero constatar ante el señor presidente que su decreto sobre la amnistía no se ha 
cumplido. Muchos de nuestros mejores hombres se encuentran todavía en las cárceles y campos 
de concentración. 


Stalin: (Tomando notas) eso es imposible. La amnistía fue declarada para todos los polacos y 
todos están libres. (Las últimas palabras las dirige a Molotov. Este hace un gesto de afirmación). 


Anders: Su opinión no corresponde a la realidad. En mi ejército tengo hombres que fueron 
liberados hace pocas semanas y todos ellos afirman que en los campos y cárceles se encuentran 
todavía miles de prisioneros. 


Sikorski: A nosotros no nos corresponde presentar las listas de esos hombres; son los 
comandantes de los campos quienes tienen las listas completas. De todos modos, tengo aquí una 
lista con los nombres de 4000 oficiales, deportados por la fuerza, que todavía se encuentran en 
los campos de concentración y en las cárceles. Esta lista es incompleta, ya que fue compuesta a 
base de los recuerdos de los oficiales ya liberados. He ordenado comprobar si algunos de estos 
oficiales se encuentran en Polonia. Resulta que no hay ni uno solo. Tampoco están en los campos 
de prisioneros de Alemania. Estos hombres tienen que estar aquí. Ninguno de ellos ha venido. 


Stalin: Imposible. Se habrán escapado. 
Anders: ¿A dónde han podido escapar? 
Stalin: Pues... a Manchuria. 


Anders: Todos no habrían logrado huir. A gran parte de los oficiales cuyos nombres se 
encuentran en esta lista los conozco personalmente. Entre ellos se encuentran mis subordinados y 
los oficiales del Estado Mayor. 


Stalin: Seguramente se encuentran en libertad, pero todavía no han llegado. 


Sikorski: Rusia es muy grande y también grandes son las dificultades. Posiblemente, las 
autoridades locales no han cumplido sus órdenes. Si alguno de estos oficiales hubiera 
abandonado el territorio de la URSS ya me habría enterado de ello. 


Stalin: Ustedes tienen que convencerse de que el Gobierno soviético no tiene el menor interés 
de detener ni a un solo polaco. 


Molotov: Creo imposible que vuestra gente se encuentre todavía en campos de concentración. 
Anders: Sin embargo, sé con toda seguridad que hay muchos. 


Stalin: Hay que solucionar este asunto. Las autoridades de la administración recibirán órdenes 
especiales. Pero no olviden ustedes que estamos en guerra. 


El desarrollo de la conversación hizo creer a los representantes polacos 
que sus compatriotas se encontraban todavía confinados en los campos de 
prisioneros. Sikorski y Anders demostraron una gran ingenuidad al creer 
que Stalin les estaba ocultando que seguían cautivos. Es muy posible que 
ni se les pasase por la cabeza que hubieran podido ser asesinados. Para 
ellos era inconcebible que se hubiera podido ejecutar a sangre fría a 4000 
prisioneros de guerra. No obstante, hubieran debido de prestar una 
atención especial a las tenebrosas palabras con las que Stalin dio por 
concluida la conversación, advirtiéndoles que no debían olvidar que 


estaban en guerra, lo que, en último término, parecía justificar el terrible 
destino de sus compañeros de armas. 

La delegación polaca se marchó de Moscú convencida de que Stalin les 
había mentido y que en realidad se negaba a liberar a sus compatriotas. La 
desconfianza entre ambos gobiernos se prolongaría a lo largo del tiempo. 
Teniendo en cuenta que Sikorski estaba refugiado en Londres, esta fuente 
de tensión resultaba muy perjudicial para la colaboración entre británicos 
y SOVIÉéticos. 


Cruce de acusaciones 


La noticia del descubrimiento de las fosas, relatado al inicio del capítulo, 
llegó en el momento en el que los alemanes más lo necesitaban, y en el 
más inoportuno para los soviéticos. Con la traumática derrota en 
Stalingrado todavía reciente, los alemanes habían comprendido que se 
enfrentaban a un enemigo muy poderoso al que sería difícil derrotar en el 
campo de batalla. La revelación de la masacre suponía introducir una cuña 
entre los soviéticos y los aliados occidentales. Estos últimos difícilmente 
podrían mantener una alianza con Stalin después de saber que había 
tratado de descabezar Polonia, cuya invasión por los alemanes había 
motivado precisamente la entrada en guerra de franceses y británicos. Sin 
duda, la actitud a tomar tras la salida a la luz del asesinato de los oficiales 
polacos iba a suponer para los líderes occidentales un quebradero de 
cabeza que podía llegar a provocar la ruptura de la alianza con los 
SOVIÉtICOS. 

Goebbels puso en liza toda su artillería propagandística para tratar de 
abrir esa brecha entre los Aliados. En este caso, y sin que sirviera de 
precedente, no tendría que poner en marcha su sucia máquina de mentiras, 
sino que podría decir simplemente la verdad. Así, las ondas de Radio 
Berlín no ahorraron detalles sobre lo que se venía encontrando en las fosas 
de Katyn: 


Todos los cadáveres llevan el uniforme del Ejército polaco, las manos atadas y presentan un 
agujero en la nuca producto de un disparo de pistola. La identificación no será difícil porque, por 
la particular naturaleza del terreno, los cuerpos se encuentran en estado de momificación y llevan 
todavía encima los documentos personales. Ha sido posible encontrar entre los restos los del 
general Smorawinski de Lublin. Estos oficiales, que originariamente estaban detenidos en un 


campo de prisioneros en Kozelsk, fueron transferidos en trenes de ganado a Smolensk, en 
febrero y marzo de 1940. Más tarde fueron trasladados a la Colina de las Cabras, donde fueron 
asesinados. Se calcula que el número de oficiales ejecutados asciende a unos 10.000, número 
que se corresponde con todos los cuadros del Ejército polaco arrestados por los soviéticos. 


Conscientes del impacto que iba a tener en la consideración de la Unión 
Soviética la revelación de los detalles de aquella masacre ocurrida tres 
años antes, Stalin decidió apostarlo todo a una negación categórica de la 
responsabilidad soviética en la matanza. 

Por tanto, a partir de ese momento, todos los esfuerzos se centraron en 
tratar de convencer a la opinión internacional de que el asesinato de los 
oficiales polacos había tenido lugar en el otoño de 1941. Para saber si se 
trataba de un crimen alemán o soviético, lo único que había que hacer era 
algo tan aparentemente sencillo como fechar el momento de las 
ejecuciones. Si estas se habían producido antes de julio de 1941, que fue 
cuando las tropas germanas llegaron a la zona, la responsabilidad sería 
soviética. Si eran posteriores a esa fecha, la culpa recaería sobre los 
alemanes. 

Así, los soviéticos tuvieron que rectificar sus anteriores declaraciones 
referentes a que ignoraban el paradero de aquellos prisioneros. Como la 
disparatada versión de la huida a Manchuria, referida por Stalin con toda 
seriedad a los incautos representantes polacos, o la que aseguraba que ya 
habían sido liberados y que estaban en camino, eran ahora ya 
insostenibles, desde Moscú se apuntó una nueva versión que explicaba el 
hecho de que los oficiales polacos se hallasen en poder de los alemanes. 
Según se dijo, los prisioneros polacos se encontraban trabajando en la 
construcción de carreteras cuando fueron capturados por las tropas 
germanas en su avance, lo que hacía recaer sobre los alemanes la 
responsabilidad de la masacre. Sin embargo, como era de esperar, la 
datación de los hechos abriría un período de intercambio de acusaciones 
de responsabilidad entre las autoridades soviéticas y el alto mando 
alemán. 


El informe de la Cruz Roja 


Los alemanes, en un destacado ejercicio de cinismo, decidieron extraer la 
máxima rentabilidad de tan espantoso hallazgo, a pesar de que ellos 


mismos habían procedido a ejecutar a miles de civiles en territorio 
soviético, incluidos ancianos, mujeres y niños, y a enterrar los cuerpos en 
enormes fosas comunes, tal como habían hecho en Babi Yar. 

Aunque los trabajos iniciales fueron realizados por personal 
especializado alemán y con ayuda de obreros rusos, las autoridades 
alemanas impulsaron la formación de una comisión médica internacional, 
integrada por especialistas de diversas universidades europeas. De dirigir 
esta comisión se encargaría un médico forense de Cracovia, el doctor 
Marian Wodzinski, perteneciente a la delegación de la Cruz Roja polaca. 

Debido al tiempo transcurrido, el trabajo de exhumación e 
identificación de cadáveres se presentaría bastante laborioso. Algunas 
fosas se habían llenado de agua, lo que dificultaba la tarea de recuperar los 
cuerpos. En otras fosas, los cadáveres de las capas inferiores estaban tan 
aplastados y pegados unos a otros, que en ocasiones resultaba muy difícil 
separarlos sin causarles mutilaciones, ya que los miembros se desprendían 
con facilidad. 

Los cuerpos eran sacados en camillas de madera e iban siendo 
colocados al lado de la fosa para su identificación. A cada cuerpo se le 
asignaba una chapa metálica con un número. Cuando los médicos lo 
consideraban oportuno, al cadáver se le practicaba un examen en un 
laboratorio forense. 

Una característica relevante para tratar de averiguar lo sucedido era el 
hecho de que buena parte de los cadáveres aparecieron con las manos 
atadas a la espalda. Sin embargo, esa circunstancia variaba según la fosa 
examinada; en la más grande, solo uno de cada veinte tenía las manos 
atadas, en otras dos fosas esa proporción era mayor, mientras que en dos 
de las sepulturas todos los cadáveres llevaban ataduras. Por contra, en tres 
fosas no había ningún cadáver con las manos atadas. Por regla general, 
eran los oficiales jóvenes y los cadetes los que llevaban ataduras, al prever 
que podían ofrecer más resistencia o intentar huir. Tal como se ha 
apuntado anteriormente, esa circunstancia tal vez indique que el modo de 
ejecución variaba según el caso. 

Las cuerdas empleadas para atar las manos de los polacos asesinados 
eran finas, del tipo de las que se usan para atar paquetes. Tenían de 3 a 4 
milímetros de diámetro y su longitud era de entre 1,75 a 1,95 metros. En la 
mayoría de casos, el tipo de nudo empleado para atar las manos era 
idéntico, lo que indica que se seguía un método estipulado, denotando la 


intervención de hombres experimentados en ese cometido. Así, la cuerda 
era primeramente doblada, luego se hacía con ella un lazo, colocándolo en 
la muñeca de una mano y apretando fuertemente; entonces se unía a la otra 
mano, rodeándola doblemente con la cuerda y formando otro doble lazo. 
Esto hacía que, con el menor movimiento de las manos, los nudos se 
estirasen aún más. Los verdugos demostraron no tener ningún tipo de 
consideración por sus víctimas; se les ataba las manos con tanta fuerza que 
con frecuencia la cuerda llegaba a cortar la piel. 


Los alemanes colocan los cuerpos hallados en las fosas en ataúdes. Goebbels utilizaría esas 
imágenes en una campaña internacional de propaganda contra los soviéticos para tratar de minar 
la alianza enemiga. 


En una de las fosas, casi todos los cadáveres llevaban, además de las 
ataduras, sus capotes o guerreras puestos sobre la cabeza y sujetos con la 
cuerda alrededor del cuello. Uno de los extremos de esta cuerda se unía a 
la atadura de las manos, así que cada movimiento de brazos o de cabeza 
producía una mayor tensión de las ligaduras. El lazo en el cuello estaba 
siempre muy apretado. El examen forense demostró que en todos estos 
casos las víctimas pasaban por grandes sufrimientos antes de morir, ya que 
algunos cuerpos llegaban a presentar las articulaciones retorcidas. 

En algunos casos se introducían astillas en la boca que, una vez 
examinadas al microscopio, se comprobó que eran de madera de pino. La 
boca estaba cerrada, por lo que habían sido introducidas en la boca de la 


víctima antes de morir; seguramente se quiso así acallar a los que trataban 
de alertar a sus compañeros o de maldecir a sus verdugos. Tanto las 
ataduras como las bocas llenas de astillas se encontraron también en las 
tumbas anteriores a la matanza de oficiales polacos, lo que demostraba 
que hacía tiempo que esos mismos métodos eran empleados por los 
verdugos del NKVD. 

Después de desenterrar 982 cadáveres, identificar al 70 % de ellos, y 
practicar decenas de autopsias, la comisión internacional consideró que 
tenía suficientes elementos de juicio para emitir la siguiente conclusión: 


Todos los cadáveres revelan, como causa de muerte, disparos en la nuca. De los documentos 
hallados en los cadáveres se deduce que las ejecuciones tuvieron lugar durante los meses de 
marzo y abril de 1940. En ello coinciden totalmente los hallazgos consignados en el Protocolo, 
encontrados en las zanjas y en cada uno de los cadáveres de los oficiales polacos. 


Esta conclusión estaba firmada por doce prestigiosos doctores, y no 
dejaba ninguna duda de la autoría soviética. Todos los documentos 
encontrados en los uniformes de los asesinados —agendas, diarios, cartas 
O periódicos— eran anteriores a marzo o abril de 1940. La posibilidad de 
que los alemanes hubieran asesinado a los polacos en 1941 y que hubieran 
manipulado la documentación en poder de cada uno de ellos para simular 
que fueron ejecutados un año y medio antes, habría requerido de un trabajo 
tan complejo y minucioso que resultaba impensable. En las agendas, por 
ejemplo, las anotaciones siempre terminaban en esos meses de 1940, por 
lo que era absurdo pensar que los alemanes hubieran procedido a borrar 
cuidadosamente todas las entradas posteriores a esas fechas, sin dejar 
ningún indicio de la falsificación. La culpabilidad soviética había quedado 
demostrada de manera firme, precisa e incontestable. 


por los alemanes para facilitar las labores de identificación. 


Los trabajos de exhumación e identificación de los cadáveres se 
prolongarían hasta el 7 de junio de 1943. En total se encontraron 4413 
cadáveres, de los que 2815 pudieron ser identificados gracias a los papeles 
encontrados en los bolsillos, ya fueran carnés, partidas de nacimiento o 
cartas, aunque en muchos casos estos documentos aparecían ocultos en las 
polainas, junto con billetes polacos. También se encontraron objetos de 
valor; como se ha indicado, según las últimas anotaciones encontradas en 
los papeles de los asesinados, estos objetos los tenían que entregar antes 
de la ejecución, pero hubo algunos que consiguieron llevárselos consigo a 
la tumba para que no cayeran en manos de sus asesinos. 


Algunas pertenencias de los polacos asesinados en Katyn, como las espuelas de un oficial de 
Caballería o unos botones dorados. Se exponen en el Museo de la Segunda Guerra Mundial de 


Gdansk. Foto del autor. octubre 2017. 


A pesar de los exhaustivos informes de la Cruz Roja polaca, la fría 
descripción de lo hallado en las fosas de Katyn no reflejaba todo el horror 
que allí se podía contemplar. Un escritor polaco, Józef Mackiewicz, lo 
trasladaría al papel en un estremecedor testimonio, publicado el 3 de junio 
de 1943 en el periódico polaco Goniec Codzienny («Mensajero Diario»), 
en un artículo titulado con el pleonasmo Lo vi con mis propios ojos: 


Desde el primer momento un olor horrible me dio náuseas, luego, con toda la fuerza de 
voluntad logré calmarme. Fuimos por un camino lleno de cadáveres exhumados y allá, detrás de 
un pino grueso, miré hacia abajo. Horrible... Horrible. Uno, dos, tres cadáveres ya pueden causar 
una impresión aplastante. Ahora imagínense miles de ellos, miles y todos en los uniformes de 
oficiales polacos... ¡La flor de inteligencia, caballeros de la Nación! Forman capas hacia adentro, 
capas de cuerpos humanos, unos encima de otros. Están dispuestos como sardinas, cabezas 
encima de las piernas, aplastados, planos en el jugo de los cadáveres, que en el fondo de algunos 
hoyos se puede divisar como un líquido verde, muerto, en el que ya no se reflejan ni las copas de 
los árboles, ni las nubes del cielo. Nos quitamos las gorras y nos quedamos inmóviles, unos 
pájaros cantaban en el pino. La lluvia cesó, el bendito viento se llevó el horrible olor para otro 
lado. Y hasta por un momento salió el sol. 


El impacto que produjo en Mackiewicz la visión de ese espantoso 
espectáculo fue, sin duda, muy acusado: 


En momentos como este, vivir parece cinismo. La primavera por encima del hoyo de manos y 
piernas entrelazadas, caras distorsionadas, pelo pegado, zapatos de oficial, uniformes podridos, 
cinturones. Solo queda pensar que cada una de estas posiciones, retorcimiento de rodilla, 
movimiento de cabeza, fue el último ademán del sufrimiento, miedo, dolor... los peores 
sentimientos humanos, qué sé yo. 


Una muerte oportuna 


Las pruebas concluyentes de la culpabilidad soviética en la matanza de 
oficiales polacos en Katyn situaban a los aliados occidentales en una 
posición muy delicada, tal como deseaban instigar los alemanes con sus 
revelaciones. Aceptar las conclusiones de la comisión médica 
internacional suponía acusar a los soviéticos de ese crimen, lo que sin 
duda iba a poner en peligro la solidez de la alianza con Stalin. En esos 
momentos, Stalin reclamaba la apertura de un segundo frente en Europa, 
pero los aliados occidentales no se veían todavía en condiciones de lanzar 
un gran desembarco, por lo que casi todo el peso de la lucha contra los 
alemanes recaía en el Ejército Rojo. De admitir los aliados occidentales la 
culpabilidad soviética, las inevitables fricciones podían acabar llevando a 
Stalin a descabalgarse de la alianza y buscar la posibilidad de un acuerdo 
con los alemanes para poner fin a la guerra. 

Por tanto, los aliados occidentales sabían que debían ser muy cautos en 
el asunto de Katyn, para que no peligrase la alianza con los soviéticos, sin 
la que resultaría imposible derrotar algún día a Hitler. Mirar para otro lado 
ante la visión horripilante de esa abyecta fechoría soviética suponía 
traicionar a los polacos. Pero, ante la disyuntiva de permanecer unidos en 
el esfuerzo bélico o rebajar unos grados el compromiso moral con el 
Gobierno polaco en el exilio, los aliados no tuvieron ninguna duda lo que 
debían hacer. La prioridad absoluta era ganar la guerra, por lo que el 
predecible y justificado berrinche polaco se dio por descontado y 
amortizado. 

El general Sikorsk1 consiguió reunirse con Churchill, y le manifestó lo 
que el primer ministro británico ya sabía, que las evidencias encontradas 
apuntaban, irrefutablemente, a los soviéticos como los culpables de ese 
horrendo crimen. El representante polaco le aseguró que tenía muchos y 
muy concretos elementos de juicio que incriminaban a los soviéticos. 
Churchill, pragmático, prefirió no entrar a fondo en el asunto, 
manifestándole que lo mejor que podía hacer era olvidarlo y pasar página. 
Según sus memorias, el premier británico le dijo con descarnado realismo: 
«S1 están muertos, nada de cuanto pueda usted hacer les devolverá la 
vida». Sikorski le contestó que no podía contener a sus compatriotas, 
quienes ya habían revelado a la prensa todos los informes que poseían. 


El general polaco, decepcionado, intentó al menos recabar su apoyo en 
el enfrentamiento que mantenía con Moscú, que había decidido crear un 
Gobierno polaco títere con sede precisamente en la capital soviética. 
Churchill tenía claro que el objetivo primordial era derrotar a Alemania y, 
para conseguirlo, los rusos resultaban infinitamente más útiles que los 
polacos, por lo que no aceptó ningún compromiso en ese sentido. 

Sin advertir al Gobierno británico de sus intenciones, el Gobierno 
polaco en el exilio publicó el 17 de abril un comunicado en el que daba 
cuenta de la gestión que había realizado cerca de la Cruz Roja 
Internacional en Suiza, a fin de que esta enviase una delegación a Katyn 
para realizar una investigación sobre el terreno. La nota era 
extremadamente cauta, con el fin de no soliviantar a Moscú, y ni tan 
siquiera acusaba directamente a los soviéticos de la matanza. Con una 
generosa ambigúedad, afirmaba: «No hay polaco que no estuviera 
profundamente conmovido por la noticia difundida por la propaganda 
alemana sobre el descubrimiento cerca de Smolensk, en una fosa común, 
de los cuerpos masacrados de los oficiales polacos desaparecidos en la 
URSS, y sobre el sufrimiento que padecieron». 

En el comunicado se hacía especial hincapié en el rechazo a que los 
alemanes pudieran sacar provecho del descubrimiento de la masacre: 


El Gobierno polaco, en nombre de la nación polaca, les niega a los alemanes el derecho de 
aprovecharse del crimen atribuido a otros para buscar argumentos en defensa propia. El disgusto, 
lleno de hipocresía, de la propaganda alemana no va a encubrir en los ojos del mundo los 
crímenes crueles, repetidos y aún existentes, efectuados en la nación polaca (...). El Gobierno 
polaco se indigna con todos los crímenes realizados en contra de los ciudadanos polacos y niega 
el derecho de aprovecharse de estas víctimas en un juego político por cualquiera que también es 
culpable de crímenes contra la nación y el país polacos. 


El 20 de abril de 1943, el embajador polaco en Moscú, Tadeusz Romer, 
recibió de su gobierno orden de preguntar a los rusos cuál era su respuesta 
a las acusaciones germanas, lo que no sentó nada bien a los soviéticos, 
quienes ya tenían en el punto de mira al Gobierno polaco en el exilio tras 
su apelación a la Cruz Roja Internacional para que investigase la matanza. 

En medio de un ambiente muy tenso, el embajador soviético en 
Londres, Ivan Maisky, se dirigió a la casa de campo de Churchill, en 
Chartwell, en donde este se encontraba descansando. El premier británico 
fue avisado por teléfono de que Maisky ya estaba en camino, lo que daba 
idea de la urgencia de la reunión. Según explicó Churchill en sus 


memorias, Maisky «dio muestras de una agitación inusitada en él». El 
embajador soviético le dijo, en nombre de Stalin, que «después de las 
odiosas acusaciones hechas públicas y apoyadas por el Gobierno polaco de 
Londres, según las cuales Rusia era responsable del asesinato en masa de 
los oficiales polacos prisioneros, el acuerdo de 1941 iba a ser denunciado 
sin pérdida de tiempo». Churchill, alarmado, intentó reconducir la 
situación reconociendo que «los polacos habían sido imprudentes al 
prestarse a tales maniobras», pero dijo que esperaba sinceramente que «un 
despropósito de este género» no llevaría aparejada una ruptura de sus 
relaciones con la Unión Soviética. Para ayudar a que las aguas volvieran a 
su cauce, Churchill redactó un telegrama para Stalin en este sentido. 

Maisky empezó a argumentar sobre la falsedad de la acusación y expuso 
a Churchill diversas razones para demostrarle la imposibilidad material de 
que los rusos hubiesen cometido semejante crimen. La información de que 
disponía Churchill desmentía uno por uno los débiles e insostenibles 
argumentos expuestos por el embajador soviético. Está claro que él tenía 
pocas dudas sobre la culpabilidad soviética en la matanza de Katyn, pero 
era consciente de que tratar de discutir esos argumentos solo iba a lograr 
tensar más la situación, cuando lo único importante era que las potencias 
aliadas permaneciesen unidas para derrotar a Alemania. Así, su respuesta a 
Maisky fue clara: «Tenemos que vencer a Hitler y este no es el momento 
de enzarzarse en disputas y acusaciones». 

Pero la actitud conciliadora de Churchill no fue suficiente para 
reconducir las relaciones entre el Gobierno polaco en el exilio y el 
soviético. El líder británico no pudo evitar la ruptura. Así, el 25 de abril de 
1943 los soviéticos rompieron relaciones con el Gobierno presidido por el 
general Sikorsk1, calificando «el comportamiento del Gobierno polaco 
para con la URSS en el último período como anormal y abusivo en cuanto 
a todas las reglas y costumbres entre dos países aliados», según la nota que 
el ministro de Exteriores Molotov presentó al embajador polaco en Moscú. 
En esa comunicación, Molotov se quejaba de que el Gobierno polaco había 
apoyado «la campaña de mentiras, hostil con la URSS, desarrollada por los 
nazis en relación con el asesinato de los oficiales polacos, y del que ellos 
mismos son los responsables». 

Molotov lamentaba también en su nota que «el Gobierno polaco no solo 
dio fe a la mentira nazi contra la URSS, sino que tampoco vio la necesidad 
de dirigirse al Gobierno soviético para solicitarle o demandarle 


aclaraciones en este caso”, lo que era falso, ya que cinco días antes el 
propio embajador polaco había requerido esa información. En cuanto al 
papel de la Cruz Roja Internacional, la nota aseguraba de forma confusa 
que esta: 


Se siente obligada a aceptar la invitación de ambos gobiernos, el polaco y el nazi, a participar 
del teatro de esa investigación por el sistema terrorista que está llevando a cabo el exterminio 
masivo de una población pacífica, dirigido por Hitler. Está claro que este tipo de investigaciones, 
llevadas a cabo a espaldas del Gobierno soviético, no pueden despertar confianza en nadie que 
tenga un sentido mínimo de honestidad. 


Finalmente, la nota firmada por Molotov certificaba la ruptura de 
Moscú con el Gobierno polaco exiliado en Londres: 


El Gobierno soviético es consciente del hecho de que el Gobierno polaco está realizando la 
campaña hostil en contra de la Unión Soviética para presionar al Gobierno soviético, usando la 
falsedad nazi para adquirir territorios de la Ucrania soviética, Bielorrusia soviética y Lituania 
soviética. Todas estas circunstancias obligan al Gobierno soviético a pensar que el Gobierno 
polaco actual, deslizándose a un camino de cooperación con el Gobierno de Hitler, ha dejado de 
mantener relaciones de amistad con la Unión Soviética, adoptando una actitud hostil hacia 
nosotros. Debido a todo ello, el Gobierno soviético ha decidido romper las relaciones con el 
Gobierno polaco. 


A esta decisión le siguió la constitución de un ejecutivo polaco títere 
con sede en la propia Moscú, cerca del Kremlin y de la prisión central del 
NKVD, la Lubianka, lo que aseguraba una lealtad perruna. Churchill 
reconocería en sus memorias que esa ruptura «dio origen a muchos 
inconvenientes», aunque lo que es seguro es que los inconvenientes 
hubieran sido mucho mayores si la tensión hubiera finalmente estallado 
entre los propios aliados. Como bien había manifestado al embajador 
Maisky, lo único importante era acabar con Hitler a cualquier precio, 
aunque eso supusiese sacrificar injustamente a los polacos. 

Adelantándose a ese movimiento de Stalin, los británicos ya habían 
logrado hacer salir de Rusia a importantes contingentes de combatientes 
polacos, así como a sus mujeres e hijos. Gracias a ello fue posible 
constituir y equipar en Irán tres divisiones polacas que quedarían a las 
órdenes del general Anders. 

El presidente norteamericano, Franklin D. Roosevelt, al igual que 
Churchill, no tenía muchas dudas sobre quién había asesinado a los 
oficiales polacos. Desconfiando de las aseveraciones que llegaban de 


Moscú, había decidido hacer sus propias averiguaciones. Para ello encargó 
a un hombre de confianza, el capitán George Earle, viejo amigo de la 
familia, que investigase discretamente entre los contactos que poseía en 
Bulgaria y Rumanía. La conclusión del informe elaborado por el capitán 
Earle no pudo ser más clara; habían sido los soviéticos, sin ningún género 
de dudas. Earle pidió permiso al presidente para hacer público el informe, 
pero Roosevelt le ordenó por escrito que no lo hiciera, ya que era auténtica 
dinamita. Para ganar tranquilidad, a pesar de la amistad que les unía, 
Roosevelt decidió destinar a Earle a la remota Samoa Americana. 

Ya estaba fijada la línea que los aliados occidentales iban a seguir sobre 
el feo asunto de Katyn: culpar a los alemanes de la masacre, aun sabiendo 
que no habían sido ellos. El ministro de Asuntos Exteriores, Anthony 
Eden, se sumó a esa estrategia, asegurando públicamente que, tal como 
defendían los rusos, se trataba de un montaje hábilmente orquestado por 
los nazis. El ministro se presentó en el Parlamento el 4 de mayo de 1943 y 
dijo que el Gobierno británico estaba convencido de que la culpa de lo 
sucedido era del enemigo común, Alemania. Eden añadió que deploraba 
«el cinismo con que el Gobierno alemán acusaba a la Unión Soviética, con 
el velado propósito de romper la unidad entre los Aliados». 

Aunque de cara al exterior el Gobierno británico sobreactuaba 
denunciando la supuesta culpabilidad alemana, de puertas adentro era 
consciente de que era mejor pasar página lo más pronto posible. Así, el 
embajador británico ante el Gobierno polaco en el exilio, sir Owen 
O”Malley, sugirió a Anthony Eden: «Hemos de tener siempre presente lo 
que ocurrió en Katyn, pero no hablar de ello jamás». Por su parte, 
Churchill comentó ante sus ministros: «Serán necesarios al menos veinte 
años para aclarar este hecho». De este modo, dejando la resolución del 
caso para tan largo plazo pese a que los hechos estaban ya más que claros, 
el líder británico impartía la consigna de olvidar el asunto, tan lamentable 
como irreversible, y ocuparse de otros más perentorios. 

En esos momentos en los que el Gobierno británico había aceptado 
comulgar con la rueda de molino soviética y dejar a los polacos en la 
estacada, el general Sikorski, que no renunciaba a conocer lo que 
realmente había sucedido en Katyn, pasó a convertirse en una figura 
incómoda para los Aliados. Pero fue precisamente entonces cuando se 
produjo la desaparición del líder polaco, ciertamente oportuna para los 
intereses británicos. 


Sikorsk1 había partido en avión de la ciudad inglesa de Bristol el 25 de 
mayo de 1943 rumbo a El Cairo, para inspeccionar las tropas polacas allí 
destinadas. El 3 de julio emprendió el vuelo de regreso, haciendo escala en 
Gibraltar. Sikorski fue recibido allí con todos los honores por las 
autoridades de la colonia y al caer la noche se dispuso a seguir viaje 
rumbo a Inglaterra. Pero, nada más despegar, el aparato, un B-24 
Liberator, se estrelló en el mar, falleciendo el general polaco en el 
accidente. 

El cadáver de Sikorski pudo ser rescatado del agua y finalmente fue 
trasladado a Inglaterra. La RAF envió una comisión investigadora a 
Gibraltar con la misión de establecer las causas del accidente. Después de 
entrevistar a 28 testigos, incluyendo al piloto, que fue el único 
superviviente, se elaboró un informe en el que se responsabilizaba del 
mismo a un fallo suyo. Los expertos de la RAF descartaron que se hubiera 
producido un sabotaje, puesto que el aeroplano había estado custodiado en 
todo momento precisamente por miembros de la Fuerza Aérea. Aun así, el 
informe dejó algunos interrogantes, como la misteriosa identidad de uno 
de los pasajeros cuyo cuerpo nunca se encontró, o el hecho de que el piloto 
llevase puesto el chaleco salvavidas cuando no era su costumbre. El que 
casualmente esa misma mañana el embajador soviético en Londres 
hubiera realizado una escala técnica en Gibraltar es otro elemento que ha 
despertado suspicacias sobre la posibilidad de una conspiración. 

La desaparición de Sikorsk1, fuera debido a un accidente o un sabotaje, 
supuso un alivio para los soviéticos, ya que de este modo se despejaba el 
camino para que acabara prevaleciendo su versión sobre lo ocurrido en 
Katyn. Pero el alivio no sería menor para los británicos, al librarse de un 
elemento que estaba perjudicando las relaciones con su aliado. 


La comisión soviética 


A pesar de que todas las pruebas apuntaban a la responsabilidad soviética 
en la matanza de Katyn, los Aliados occidentales se avenían a actuar, por 
el bien de la alianza, como si hubieran sido los alemanes los que hubieran 
cometido el crimen. Por su parte, los soviéticos estaban dispuestos a todo 
para que prevaleciese su versión, y más cuando el avance imparable del 


Ejército Rojo iba a permitir alcanzar el lugar en el que se hallaban las 
fosas. 

Así lo veía también Goebbels. El 29 de septiembre de 1943 dejó anotado 
en su diario: «Desgraciadamente, vamos a tener que entregar Katyn. Sin 
duda, los bolcheviques pronto van a encontrar las pruebas de que nosotros 
ejecutamos a esos 12.000 polacos. Este episodio nos va a provocar un 
problema en el futuro». Goebbels no se equivocaba. Su comentario 
destilaba una amargura seguramente provocada por el hecho de que él, un 
maestro de la manipulación y la mentira, iba a tener que sufrir una 
campaña similar por parte de sus enemigos, dispuestos a darle de su propia 
medicina. 

En cuanto las tropas soviéticas tomaron el área de Smolensk, unos días 
después de que Goebbels anotase esa entrada en su diario, los agentes del 
NKVD desplazados al bosque de Katyn pusieron en marcha la pertinente 
operación de encubrimiento de los crímenes cometidos tres años y medio 
antes. Así, desmantelaron un cementerio que los alemanes habían 
permitido construir a la Cruz Roja polaca, y todas las evidencias que 
señalaban a los soviéticos como los autores de la matanza fueron 
expurgadas. Los testigos que habían colaborado con los alemanes fueron 
interrogados y convenientemente aleccionados para que apoyasen la nueva 
versión de los hechos. Como todos los documentos encontrados en los 
cuerpos de los oficiales polacos databan de antes de la primavera de 1940, 
los agentes introdujeron documentos falsos fechados hasta el otoño de 
1941. 

Además de manipular las pruebas, los soviéticos se apresuraron a crear 
una comisión investigadora, con el académico Nikolay Burdenko al frente. 
Debía ser la primera vez en la historia que el nombre de una comisión de 
investigación ya prefiguraba sin lugar a dudas las conclusiones de la 
misma: «Comisión Especial para la Determinación e Investigación de la 
Ejecución de Prisioneros Polacos de Guerra por los Invasores Alemanes en 
el Bosque de Katyn». 

El presidente de esta comisión de kilométrico título, Nikolay Burdenko, 
tenía 67 años y era veterano de todas las guerras en las que había 
participado Rusia desde la guerra Ruso-japonesa. Burdenko poseía un gran 
prestigio científico; estaba considerado el padre de la neurocirugía rusa y 
era miembro de la Academia de Ciencias de la Unión Soviética desde 
1937. Además de su bagaje científico, había demostrado su lealtad al 


régimen soviético, siendo Cirujano General del Ejército Rojo desde 1939, 
ganando el Premio Stalin en 1941 y el título de Héroe del Trabajo 
Socialista en 1943. 

Así pues, los soviéticos habían encontrado en Burdenko el hombre ideal 
para encabezar la comisión que iba a tener como objetivo demostrar al 
mundo que las conclusiones de la Cruz Roja polaca eran falsas y que los 
autores de la masacre de Katyn habían sido los alemanes. Para ganar 
credibilidad, la comisión contaba con otros nombres ilustres, como el del 
escritor Alexei Tolstoi, pariente lejano del famoso literato, pero no se 
permitió la incorporación de expertos extranjeros. 

Tras los estudios de la comisión Burdenko, los soviéticos convocaron 
una rueda de prensa internacional, que tendría lugar el 22 de enero de 1944 
en Katyn. Como no era difícil pronosticar, los resultados de la comisión 
demostraban sin dejar un resquicio a la duda que los autores de la masacre 
habían sido los alemanes, y que esta había tenido lugar «en el otoño de 
1941». 

La comisión intentó rebatir las pruebas presentadas anteriormente por 
los alemanes: «Los agresores nazis, valiéndose de la persuasión, intentos 
de sobornos, amenazas y torturas bárbaras, pretendían encontrar “testigos” 
entre los ciudadanos rusos, quienes declararían falsamente que los presos 
de guerra polacos fueron asesinados por los soviéticos en la primavera de 
1940». 

Según las conclusiones de la comisión, los cadáveres que habían sido 
exhumados en Katyn procedían de otro lugar: «El poder ocupante nazi, en 
la primavera de 1943, traía de otros lugares cadáveres de los presos 
matados por ellos en otros sitios y los echaban a las tumbas del bosque de 
Katyn, procurando de esta manera cubrir las huellas de sus propios 
crímenes e incrementar el número de “las víctimas de las bestialidades 
soviéticas” en el bosque de Katyn». También se aseguraba que las 
ejecuciones habían sido llevadas a cabo por prisioneros rusos que fueron 
también asesinados, y que los alemanes habían hecho desaparecer todos 
los documentos con fecha posterior a la primavera de 1940 para evitar ser 
acusados. 

En las conclusiones de la comisión se afirmaba que los alemanes habían 
tramado ese montaje debido «al empeoramiento de la situación política y 
militar que se había producido a principios del año; con fines 
provocadores, los alemanes llevaron a cabo varias acciones con el objetivo 


de atribuir sus propios crímenes a los órganos del poder soviético y abrir 
un conflicto entre polacos y rusos». La comisión soviética concluía que 
«matando a tiros a los presos polacos en el bosque de Katyn, los agresores 
nazis perpetraban su política de liquidar físicamente a las naciones 
eslavas». 

El único argumento de la comisión Burdenko que se correspondía con la 
realidad era la evidencia de que muchas de las balas encontradas eran de 
procedencia germana. Esto era cierto; la munición empleada en los 
fusilamientos era alemana, de la fábrica Genschow. Pero ese dato no era 
concluyente, ya que esas balas se habían estado exportando a Polonia y a 
la Unión Soviética antes de la guerra. No se sabe si la munición usada en 
Katyn procedía de las existencias soviéticas o de las polacas, capturadas 
por los rusos después de ocupar Polonia oriental, pero el hecho de que las 
balas fueran alemanas supuso una ayuda inestimable a la hora de tratar de 
convencer a la opinión internacional de la culpabilidad germana. 

También fue de mucha ayuda para los soviéticos que tres periodistas 
norteamericanos y Kathleen Harriman, hija del embajador de Washington 
en Moscú, Averell Harriman, acudiesen a la rueda de prensa de Burdenko, 
apoyando con su presencia la versión soviética. Conscientes de la 
importancia del apoyo internacional para el éxito de su estrategia de 
encubrimiento, los soviéticos invitaron a una docena de periodistas 
norteamericanos a Katyn, acompañados de la hija del embajador y un 
secretario de la embajada, John Melby. El informe que Melby remitió a 
Washington es esclarecedor; en él explicaba que los supuestos testigos de 
la masacre relataron los hechos ante él de forma automática, como si lo 
hubieran memorizado, y no se le permitió dirigirles ninguna pregunta. No 
obstante, en su informe, Melby concluía que los argumentos de los 
soviéticos eran «convincentes». El informe elaborado por Kathleen 
Harriman también apuntaba en el mismo sentido. Tras la guerra, ambos 
asegurarían que, a pesar de sus dudas fundadas sobre la versión soviética, 
habían preferido reflejar en sus informes lo que creían que el 
Departamento de Estado norteamericano deseaba escuchar. En cambio, los 
periodistas no se sintieron tan comprometidos y se mostraron mucho más 
escépticos. 

Una semana después de la presentación de las conclusiones de la 
comisión, los soviéticos celebraron una ceremonia religiosa y militar en la 
que participó una representación de las unidades polacas que combatían en 


el Ejército Rojo, con el nombre de Ejército Polaco Popular. Un jefe de 
batallón polaco, Tadeusz Pióro, tomó unas notas que serían publicadas en 
1989. Aunque Pióro combatía en las filas del Ejército Rojo, en sus 
anotaciones parece deslizar algunas dudas sobre la inocencia de los 
soviéticos, ya que se refiere a los «oficiales polacos asesinados por los 
alemanes en otoño de 1941» remarcando «según las notas oficiales». 

El soldado polaco relata su llegada al lugar de la ceremonia: 


Llegamos caminando a un claro en el que se encontraba una tumba de tierra, enorme y recién 
hecha, y encima de la nieve que la cubría había un águila y un texto que rezaba: “¡Respeto a los 
caídos! 1941”. En el medio había una cruz grande hecha de madera. Durante la misa —continúa 
su relato Pióro— empecé a caminar por el bosque que rodeaba la tumba. Aquí y allá había 
pedazos de cinturones de oficiales medio enterrados en el musgo y cubiertos por la nieve, águilas 
oxidadas, restos de las gorras podridas con manchas de oxidación y pedazos de cuerdas y 
alambres. Me vino a la mente la idea de ir al pueblo más cercano para enterarme un poco más 
acerca de lo ocurrido. Pero esto resultó imposible: en todas las salidas del bosque había puestos 
del NKVD, el único camino abierto fue por el que llegamos de Smolensk. 


Como se ve, los soviéticos utilizaron a los soldados polacos para 
consolidar la gran mentira urdida en torno al trágico destino de sus 
compatriotas. El jefe de la 1* División del Ejército Polaco Popular, 
Zygmunt Berling, pudo intervenir en la ceremonia, dirigiendo estas 
palabras a sus hombres: 


Nos encontramos en la tumba de 11.000 de nuestros hermanos, oficiales y soldados del 
Ejército Polaco. Los alemanes los mataron a tiros, como si fueran bestias, los mataron con las 
manos atadas. Nuestros enemigos empedernidos, los alemanes, pretenden destruir toda nuestra 
nación para quitarnos las tierras en las que nosotros, los polacos, vivimos desde hace siglos. Por 
ello los alemanes destruyen y asesinan a nuestros hermanos, persiguen, matan y cuelgan a la 
inteligencia polaca, expulsan a los campesinos de sus tierras polacas. Por eso han matado aquí, 
en el bosque de Katyn, a los oficiales y a los soldados polacos. La sangre de nuestros hermanos 
derramada en este bosque pide venganza. 


Ahora tenemos en las manos —proseguía la encendida arenga de Berling— las armas que nos 
está dando nuestro aliado, la Unión Soviética, a la que los alemanes intentaron culpar torpemente 
por el crimen por ellos efectuado. Tenemos que usar estas armas para liberar a la patria 
subyugada y para vengarnos por este horrendo, asombroso crimen, hecho aquí por los alemanes. 
Recuerden, oficiales y soldados, la voz de nuestros hermanos asesinados nos está llamando. ¡La 
tenemos que escuchar! 


Los soviéticos quedaron muy satisfechos con la ceremonia, en donde se 
había escenificado la unión con los polacos contra el enemigo común. 
Además, ese acto de hermanamiento fue filmado; la película sería 


exhibida en Polonia tras la ocupación soviética para ganarse el favor de los 
polacos. 

Con el éxito de la farsa brillantemente escenificada en Katyn, los 
soviéticos esperaban dar por cerrado el asunto. Sin embargo, con el paso 
de las semanas, las conclusiones de la comisión Burdenko quedaban cada 
vez más en evidencia. Esos argumentos serían rebatidos, uno a uno, por los 
representantes polacos trasladados expresamente a Katyn. Los polacos 
demostraron que la versión soviética no se sostenía por ningún lado. 
Intentaron interrogar a los testigos que habían aportado las informaciones 
recogidas en el informe, pero se encontraron con que la mayoría de ellos 
estaban ilocalizables, puesto que, según les dijeron, habían desaparecido o 
fallecido. Los testigos con los que pudieron finalmente hablar entraban en 
contradicciones. Por otro lado, las autopsias practicadas a los cadáveres 
confirmaban que habían fallecido en la primavera de 1940, desmontando 
así la versión soviética. Y, en todo caso, los comisionados polacos 
confirmaron la imposibilidad de que los alemanes hubieran manipulado 
los documentos que se encontraban en los bolsillos de los asesinados, 
eliminando toda referencia posterior a esa fecha. Por último, los polacos 
demostraron que las balas alemanas con las que sus compatriotas fueron 
ejecutados ya formaban parte del arsenal soviético antes de la guerra. 

El propio Churchill se referiría en sus memorias a la insostenible 
versión soviética. Según el líder británico, el informe de la comisión 
Burdenko aseguraba que: 


Los tres campos de concentración no fueron evacuados oportunamente, a causa de la rapidez 
del avance alemán, y que los prisioneros polacos cayeron en poder de los nazis y fueron 
exterminados por ellos. De acuerdo con esta versión —prosigue Churchill en su escrito—, cerca 
de 15.000 oficiales y soldados polacos, de quienes no se tenía la menor noticia desde la 
primavera de 1940, cayeron, en julio de 1941, en manos de los alemanes, quienes los asesinaron 
sin que uno solo de ellos lograse escapar y dar cuenta de lo sucedido, ya fuese a las autoridades 
rusas, al cónsul polaco en la Unión Soviética o al movimiento clandestino de resistencia en 
Polonia. Si consideramos las posibilidades de evasión que habría ofrecido la confusión 
ocasionada por el avance alemán, y la retirada de los guardianes rusos de los campos, y si 
recordamos las gestiones que se llevaron a cabo después, durante el periodo de la colaboración 
ruso-polaca, convendremos en que es necesario un verdadero acto de fe para creer en la indicada 
teoría. 


Pese a las fundadas dudas que despertaban las conclusiones de la 
comisión Burdenko, la controversia por la responsabilidad en la matanza 
de Katyn iría diluyéndose progresivamente. La unidad de los aliados había 


quedado preservada y el fin de la guerra estaba cada vez más próximo, por 
lo que la crisis provocada por el descubrimiento de la masacre podía darse 
por superada. 


Katyn en Núremberg 


Tras la derrota de Alemania en mayo de 1945, parecía que el asunto de 
Katyn iba a olvidarse definitivamente, pero no sería así. Un oficial 
norteamericano, el coronel norteamericano John H. Van Vliet, prisionero 
de guerra de los alemanes, había sido utilizado por estos como testigo 
durante los trabajos de la comisión médica internacional en Katyn. De 
regreso a Estados Unidos, Van Vliet entregó al Estado Mayor de 
Inteligencia un informe en el que corroboraba todo lo que había afirmado 
cuando estaba prisionero, proporcionando datos fehacientes que 
demostraban que había sido un crimen soviético. Al igual que había 
ocurrido con el informe del capitán Earle, del que no sabemos si todavía 
estaba disfrutando de su exilio en los Mares del Sur, el de Van Vliet 
tampoco se hizo público para no provocar roces con Moscú. En esos 
momentos, aunque la guerra en Europa había terminado, todavía 
continuaba la guerra contra Japón, por lo que los norteamericanos no 
querían enemistarse con Stalin, de quien podían requerir ayuda en 
Extremo Oriente. 

Por su parte, los soviéticos estaban dispuestos a aprovechar su posición 
de fuerza, con sus tropas ocupando la mitad del continente europeo, para 
lograr que se instalase definitivamente su mentira histórica. Así, a finales 
de 1945, seis soldados alemanes fueron juzgados por un tribunal militar 
soviético en Leningrado, acusados de crímenes de guerra. A uno de ellos, 
Arno Diere, le tocó el triste papel de chivo expiatorio; fue 
convenientemente persuadido para que admitiese que había participado en 
la masacre de Katyn, aunque al menos se le permitió alegar que se había 
limitado a cavar las fosas y que no había ejecutado a nadie. Gracias a eso, 
solo fue condenado a quince años de trabajos forzosos, en lugar de la pena 
capital. 

El negro episodio de Katyn reaparecería durante el proceso de 
Núremberg. Aunque los aliados occidentales no eran partidarios de juzgar 
este crimen, conscientes de que podían quedar todos en evidencia, los 


soviéticos se empeñaron en que fuera también juzgado. Para ello se 
representó una farsa que tenía como objetivo desterrar las dudas que 
existían sobre la autoría germana y establecerla de forma definitiva para 
que figurase así en los libros de historia. El papel de la acusación pública 
fue asignado a un coronel soviético, a pesar de que la Unión Soviética era 
parte sospechosa en el asunto. La acusación se basó en el informe de la 
comisión Burdenko, dando validez a sus conclusiones, así como en la 
confesión arrancada al soldado Arno Diere. Por otro lado, para desmontar 
las conclusiones de la comisión médica internacional, los soviéticos 
lograron que uno de los firmantes, el médico búlgaro Markov, se retractase 
de su firma; dicho médico tenía pendiente en su país un proceso estalinista 
por su participación en la comisión médica auspiciada por los alemanes, 
por lo que no le quedaba otra opción. En cuanto a los representantes 
polacos que habían logrado desmontar todas las conclusiones de la 
comisión Burdenko, estos fueron apartados del asunto. En Polonia, todos 
los periódicos fueron obligados a publicar el comunicado soviético en el 
que se endosaba la responsabilidad a los nazis. 

Para responder al acta de acusación, la defensa presentó al tribunal el 
Libro Blanco publicado a raíz de las investigaciones de la comisión 
auspiciada por los alemanes, que no dejaba lugar a dudas de la 
responsabilidad soviética. Además, la confesión del soldado Arno Diere 
presentaba tantas incongruencias que difícilmente podía ser tomada en 
serio por el tribunal. La acusación se estaba desmoronando a ojos vista. 
Así pues, lo que en principio era un juicio a los criminales nazis estaba a 
punto de convertirse en un proceso contra una de las potencias vencedoras. 
Los Aliados occidentales veían abochornados cómo los soviéticos se 
estaban quedando con el trasero al aire, pero estos seguían decididos a 
juzgar y condenar por la matanza de Katyn al primer nazi que les fuera 
bien para la ocasión. Finalmente, los Aliados occidentales conseguirían 
disuadirlos de seguir adelante con un burdo montaje que amenazaba con 
volverse en contra de los propios soviéticos y, por extensión, de todos 
ellos. 

Churchill, quien para entonces ya no tenía responsabilidades de 
gobierno, reflejaría este episodio en sus memorias mostrándose muy 
indulgente con los que habían sido sus aliados. Recurriendo al fino sentido 
del humor británico escribió: 


El Gobierno soviético no aprovechó la ocasión para poner de manifiesto la falsía de la 
horrible acusación lanzada contra él y considerada como cierta por amplios sectores de opinión, 
ni tampoco para achacar en forma concluyente la responsabilidad del mismo al Gobierno alemán, 
algunos de cuyos principales miembros estaban sentados en el banquillo para ser luego 
condenados a muerte. 


En el fallo del Tribunal Internacional de Núremberg no se aludiría para 
nada a Katyn en la sección relativa al trato de los prisioneros de guerra por 
la Alemania nazi. De este modo, aunque los soviéticos no habían 
conseguido que los alemanes fueran declarados responsables de la 
matanza, tal como deseaban, las potencias occidentales respiraban 
tranquilas al no tener que refrendar una mentira que amenazaba con 
deslegitimar todo el macroproceso. Sin embargo, ese cierre en falso de la 
cuestión de Katyn provocaría que la controversia se prolongase a lo largo 
de casi medio siglo. 


Comisiones de investigación 


Con la discreta retirada del expediente de Katyn de los asuntos a juzgar en 
Núremberg, nada apuntaba a que surgiera una iniciativa encaminada a 
dilucidar la responsabilidad en aquellos hechos. Tras el chasco de no haber 
logrado que la culpabilidad germana hubiera quedado certificada, los 
soviéticos no estaban interesados en seguir insistiendo en buscar falsos 
culpables. En cuanto a los aliados occidentales, Katyn era un asunto tan 
incómodo como vergonzante, que tan solo invitaba a pasar página y dejar 
que el paso del tiempo fuera borrando su recuerdo. 

Sin embargo, en Estados Unidos, la comunidad polaca no estaba 
dispuesta a olvidarse de aquel crimen. Era habitual que se publicasen 
artículos referidos a Katyn en el principal periódico dirigido a esta 
comunidad, el Nowy Swiat «Nuevo Mundo»), pero, al estar escrito en 
polaco, estas informaciones no llegaban al conjunto de la población 
norteamericana. No obstante, aunque se hubieran publicado en inglés, es 
muy probable que el público no supiera a qué se referían, ya que desde 
1943 el Gobierno de Washington, así como el de Londres, habían 
presionado a los medios de comunicación para que el tema de Katyn fuera 
ignorado, con el fin de salvaguardar la alianza con los soviéticos. 


Pero, llegados a 1948, la situación sería muy diferente a la que había 
justificado ese pacto de silencio. Los soviéticos habían impuesto un 
bloqueo sobre Berlín, una medida de fuerza que había hecho crecer hasta 
límites insospechados la tensión con los antiguos aliados. Ya no parecía 
haber ninguna razón para mantener el apagón informativo sobre Katyn. 
Además, desde la Unión Soviética se filtró la información de que Nikolay 
Burdenko, el que fuera presidente de la comisión soviética de 
investigación, había confesado a su círculo próximo poco antes de morir, 
el 11 de noviembre de 1946, que el informe de la comisión que él había 
dirigido era falso, y que lo había confeccionado siguiendo las directrices 
de Stalin, lo cual tampoco debió suponer una tremenda sorpresa. 

Así, la comunidad polaca en Estados Unidos, representada por el 
Congreso Polaco-Americano (Polish-American Congress, PAC), creyó 
llegado el momento de investigar de verdad la masacre. El 13 de 
noviembre de 1949, el PAC envió un telegrama al embajador 
norteamericano en la ONU, Warren Austin, solicitando que se abriese una 
investigación «inmediata e imparcial de uno de los crímenes más atroces 
de la historia». Para frustración de los polacos, la petición fue ignorada, 
demostrándose que Katyn continuaba siendo un berenjenal en el que nadie 
quería aventurarse. No hay que olvidar que el Gobierno de Roosevelt había 
sido cómplice de la maniobra de encubrimiento llevada a cabo por los 
soviéticos, admitiendo como válidas las burdas conclusiones pergeñadas 
por Moscú e ignorando todos los informes que alertaban de esa 
maquinación. En caso de que se abriese esa investigación imparcial, no 
tardaría en salir a la luz esa complicidad, por lo que no era mala idea dejar 
las cosas como estaban. 

Por suerte para la comunidad polaca, un periodista norteamericano, 
Julius Epstein, hizo bandera de la necesidad de reabrir las investigaciones 
sobre Katyn. En julio de 1949, Epstein publicó en el New York Herald 
Tribune una serie de artículos sobre la matanza, en los que defendía la 
creación de una comisión de investigación. Sus escritos atrajeron no solo 
la atención del gran público, sino de los propios congresistas; es muy 
significativo el que buena parte de ellos reconociesen que no habían oído 
hablar nunca de Katyn, lo que demuestra el éxito del bloqueo informativo 
instaurado desde el Gobierno. Gracias a la presión ejercida por Epstein, los 
representantes del PAC pudieron reunirse con el congresista demócrata por 
Indiana Ray J. Madden, con quien elaboraron una resolución conjunta por 


la que se exigía al Gobierno soviético que aceptase una investigación de la 
Cruz Roja Internacional. En la resolución también se instaba a que los 
culpables tuvieran que rendir cuentas ante un tribunal penal internacional. 
A pesar de la buena disposición del animoso Madden, el político vio como 
la propuesta era recibida con frialdad por el resto de congresistas. La falta 
de apoyos hizo que la puerta a una investigación oficial continuara 
permaneciendo cerrada. 

Mientras se llevaban a cabo estas gestiones, Epstein trataba de seguir 
llamando la atención sobre la masacre. Así, el periodista se dirigió al 
Departamento de Estado con la propuesta de producir un programa sobre 
Katyn para la emisora de radio Voice of America, que podía ser sintonizada 
de manera clandestina en Polonia. Para sorpresa de Epstein, le contestaron 
que no estaban interesados en dicho programa, sin darle mayor 
explicación. Epstein hizo entonces sus averiguaciones entre el personal de 
la emisora; el jefe de la sección polaca de la emisora le confesó que 
«podría levantar más odio en Polonia contra Stalin y que, en todo caso, no 
tenían luz verde de Washington para utilizar nada sobre Katyn». 

Para Epstein y la comunidad polaca estaba claro que el Gobierno 
norteamericano no iba a mover un dedo para investigar los trágicos 
hechos; en un momento en el que la tensión con los soviéticos era máxima 
y la amenaza de una nueva guerra pendía amenazadora sobre Europa, 
excitar los ánimos de Stalin sacando a la luz la verdad sobre Katyn no 
parecía ser la actitud más prudente. Esa ofensiva en pos de la verdad iba a 
ser interpretada por Moscú como un ataque, lo que podía generar una 
escalada de acusaciones que, quién sabe, podría acabar desencadenando 
ese temido conflicto. Pero a Epstein no se le pasaba por la cabeza rendirse. 
Si no iba a poder contar con el apoyo del Gobierno, impulsaría la creación 
de una comisión de investigación no oficial. Para ello contaría con el que 
fuera embajador norteamericano en Varsovia, Arthur Bliss Lane, quien se 
mostró entusiasmado por la idea. 

Bliss Lane era un diplomático de fuerte personalidad, que había sido 
embajador en varios países hasta que en 1944 lo fue, primero, ante el 
Gobierno polaco en el exilio de Londres y, tras la guerra, en la capital 
polaca. Decepcionado ante el curso que estaban tomando los 
acontecimientos en Polonia, Bliss Lane se mostró muy crítico con su 
propio país y con los británicos por permitir que Moscú hubiera logrado 
instalar en Varsovia un gobierno comunista, además de la amputación de 


los territorios situados al este, anexionados por los soviéticos. Bliss Lane 
no pudo soportar más lo que él consideraba una traición de las potencias 
occidentales a Polonia y acabó dimitiendo en febrero de 1947. A partir de 
entonces, el diplomático empleó sus esfuerzos en defender la causa de la 
Polonia libre, lo que incluía la investigación de la matanza de Katyn, 
coincidiendo así con la iniciativa de Epstein. 

Bliss Lane y Epstein acordaron la creación del Comité Americano para 
la Investigación de la Masacre de Katyn (American Committee for the 
Investigation of the Katyn Massacre), de la que el diplomático sería el 
presidente y el periodista el secretario. Los miembros de la comisión 
serían el antiguo jefe de los servicios de inteligencia (Office of Strategic 
Services, OSS), William Donovan, y un antiguo agente suyo en Suiza, 
Allen Dulles, además de dos prestigiosos periodistas y el presidente del 
Congreso Polaco-Americano. La comisión fue presentada en el hotel 
Waldorf Astoria de Nueva York el 21 de noviembre de 1949. Aunque Bliss 
Lane y Epstein sabían que no iban a contar con ninguna ayuda de la 
administración, lo que no se podían esperar es que esta tratase de 
torpedear sus trabajos. Por ejemplo, el Departamento de Estado no 
permitió que las sesiones fueran retransmitidas por radio, o se rechazó la 
exención de impuestos de que disfrutaban este tipo de iniciativas al 
considerar que la comisión «no tenía valor educacional». 

Superando estos y otros obstáculos, la comisión presidida por Bliss 
Lane volvió a examinar los documentos de que se disponían sobre la 
masacre y procedió a recoger valiosos testimonios. Este sería el caso, por 
ejemplo, del citado coronel Van Vliet, de quien se había rechazado su 
informe nada más acabar la guerra en Europa. A pesar de su odio por los 
alemanes, provocado por las múltiples vejaciones a las que había sido 
sometido durante su cautiverio, Van Vliet declaró ante los comisionados 
norteamericanos que no tenía dudas respecto a la responsabilidad rusa en 
los hechos de Katyn: «Odiaba a los alemanes, no quería creerles. Con 
grandes reticencias tuve que reconocer que habían sido los rusos los que 
cometieron aquella matanza». 

Entre otras cosas, Van Vliet expresó su extrañeza ante el hecho de que 
los oficiales polacos desenterrados llevaran botas casi nuevas, sobre todo 
teniendo en cuenta que, según la versión soviética, los prisioneros llevaban 
más de dos años detenidos en los campos de concentración y 
«construyendo carreteras» antes de ser asesinados. 


El teniente coronel Donald Stuart, otro oficial norteamericano obligado 
por los nazis a asistir a la exhumación de los cadáveres, testificó ante la 
comisión asegurando que «dejé Katyn convencido de que los rusos 
mataron a aquellos hombres. Esa masacre no podía ser una total 
falsificación». 

Otro testimonio fue el del oficial norteamericano Henry Szymanski, que 
declaró haber hablado con centenares de personas que estaban al corriente 
de las muertes. Pero la declaración definitiva la hizo un prófugo polaco 
que testificó con el rostro cubierto ante el temor a posibles represalias 
hacia su familia, que en aquel momento vivía en Polonia: 


Soy testigo de, al menos, doscientas muertes en el bosque de Katyn. Un compañero y yo 
encontramos un escondite cercano a la fosa común, desde donde vimos a los oficiales polacos, 
conducidos cada uno por dos soldados rusos hasta la fosa, con las manos atadas a la espalda. 
Mientras un guardia sostenía al prisionero, el otro evitaba que gritase llenándole la boca de serrín. 
Si alguno se resistía, era asesinado en el acto. Los demás eran lanzados vivos al fondo de la fosa, 
donde morían asfixiados. 


El coronel del Ejército soviético Vasili Ershov, huido de su país, ratificó 
este testimonio ante la comisión norteamericana, y añadió que los 
soldados rusos responsables de las ejecuciones habían consumido 
asombrosas cantidades de vodka antes y después de la masacre. 

A la luz de los documentos y los testigos, que apuntaban 
inequívocamente a los soviéticos, el propio Arthur Bliss concluyó: «No se 
puede tener ninguna duda sobre la responsabilidad del Kremlin por lo que 
hoy se considera como uno de los más ominosos delitos de nuestro 
tiempo». Como era de prever, la iniciativa de Bliss Lane y Epstein no 
había sentado nada bien en Moscú, desde donde se lanzó una dura 
campaña de prensa para denunciar lo que se consideraba un ataque en toda 
regla a la Unión Soviética. 

Aunque al principio el Gobierno norteamericano no había visto con 
buenos ojos la creación de esa comisión de investigación, para no 
aumentar la extraordinaria tensión que ya existía con los soviéticos, el 
estallido de la guerra de Corea en junio de 1950 provocaría un cambio de 
actitud. Cuando se supo que los norcoreanos estaban ejecutando a 
prisioneros estadounidenses con disparos en la base del cráneo?, y corrió el 
rumor de que los soviéticos les estaban asesorando para llevar a cabo estas 
masacres —algo muy improbable, ya que Moscú no quería involucrarse en 
la lucha sobre el terreno, dejando ese ingrato papel a los chinos—, en 


Washington saltaron las alarmas. Se extendió el miedo a que los 
norcoreanos llevaran a cabo matanzas masivas de prisioneros siguiendo el 
mismo método empleado entonces, que había demostrado una letal 
eficacia. Un miembro del Congreso llegó a decir que «Katyn puede haber 
sido un borrador para Corea». 

Aprovechando el viento de cola procedente de Corea, la comunidad 
polaca aumentó sus esfuerzos para conseguir que el crimen de Katyn fuera 
investigado por una comisión especial. No sería casualidad que quien más 
presionase para lograrlo fuera el congresista republicano por Illinois 
Timothy Sheehan, quien contaba con una fuerte presencia de polaco- 
americanos en su distrito electoral. El 26 de junio de 1951, Sheehan 
realizó la petición formal para que se crease un comité de trece miembros 
con el fin de proceder a la investigación de aquellos hechos. 

La creación de la comisión quedó atascada por las rígidas normas que 
regían la aceptación de una iniciativa de este tipo, pero la presión de la 
comunidad polaca ejercida personalmente sobre los congresistas, así como 
mediante el envío de miles de cartas, logró que esos obstáculos fueran 
superados, obteniendo así la deseada luz verde. Así pues, se decidió crear 
una nueva comisión de investigación sobre Katyn, pero en este caso oficial 
y con el apoyo de la Administración. El Gobierno, en este caso, sí vio con 
buenos ojos una iniciativa que, por un lado, contribuiría a frenar la 
posibilidad de que se repitiese una matanza como la de Katyn en suelo 
coreano y, por otro, presentaría la cara más negra del comunismo en un 
momento en que se estaba librando no solo un conflicto bélico, sino una 
batalla ideológica. 

En septiembre de 1951, la Cámara de Representantes designó 
finalmente un comité presidido por el referido congresista por Indiana, 
Ray J. Madden, para tratar de esclarecer la verdad sobre Katyn. Con el fin 
de reunir la máxima información y dar oportunidad a todas las partes para 
defenderse, la comisión envió de inmediato cartas de invitación a los 
gobiernos de la Unión Soviética, Polonia, la República Federal de 
Alemania y el Gobierno polaco en el exilio de Londres. El Gobierno de 
Bomn y el de los polacos exiliados respondieron afirmativamente, pero los 
de Varsovia y Moscú se negaron a participar, lo que no constituyó ninguna 
sorpresa. 

A pesar de que los soviéticos habían declinado la invitación, en febrero 
de 1952 el Departamento de Estado pidió a la embajada soviética en 


Washington que comunicase a su gobierno un requerimiento para que 
proporcionase información sobre Katyn. Tampoco provocó ningún 
asombro que a los pocos días la embajada devolviese la petición, 
calificándola de «contraria a las reglas internacionales» y de «insulto» a la 
Unión Soviética. La nota también decía que el asunto ya había sido 
investigado por una comisión especial —se refería a la farsa a la que se 
prestó Burdenko— que había establecido que «los culpables eran los 
criminales nazis». En la nota se argumentaba que las conclusiones de la 
comisión habían sido publicadas el 26 de enero de 1944 y que los 
norteamericanos no habían expresado nunca ninguna reserva hasta este 
momento —había que admitir que en eso tenían razón—, lo que solo podía 
responder al ánimo de causar daño a la Unión Soviética, aunque fuera 
«rehabilitando a los criminales nazis». Como también era de prever, se 
lanzó en la URSS una nueva campaña de prensa, ampliada a todos los 
países satélites, publicando las conclusiones de la más que desacreditada 
comisión Burdenko como si fueran las Tablas de la Ley. Coincidiendo no 
por casualidad con esta campaña orquestada, aparecieron también 
informaciones que acusaban a los norteamericanos de crímenes de guerra 
en Corea, revelando las supuestas ejecuciones de prisioneros de guerra 
chinos y norcoreanos. 

A las sesiones de la comisión Madden comparecieron 81 testigos y se 
presentaron un centenar de declaraciones por escrito, lo que demuestra que 
hubo una firme voluntad de descubrir la verdad. Fue loable también el 
esfuerzo por averiguar hasta qué punto la administración norteamericana 
conocía durante la guerra la verdad sobre Katyn y si colaboró en su 
encubrimiento. Incluso tuvo que comparecer el entonces embajador 
norteamericano en Moscú, Averell Harriman. A este esfuerzo no era ajeno 
el hecho de que los republicanos utilizasen el caso como munición política 
contra los demócratas, a quienes se acusaba de ser blandos con los 
soviéticos en un momento en el que el anticomunismo gozaba de un gran 
predicamento. El que, durante la guerra, el presidente Roosevelt hubiera 
transigido con las mentiras de Moscú reforzaba esas acusaciones contra 
los demócratas. Por su parte, Madden trató incluso de que la ONU llevase 
el caso de la masacre de Katyn ante el Tribunal Internacional de Justicia. 

Aunque el objetivo de la comisión era averiguar la verdad sobre Katyn, 
no se pudo obviar un punto también doloroso para la comunidad polaca, 
como era la traición que había sufrido su país a manos de los Aliados 


occidentales. La situación fue aprovechada para denunciar los acuerdos de 
Yalta de febrero de 1945, en donde se diseñó la Europa de posguerra. Los 
polaco-americanos aún estaban resentidos con el difunto presidente 
Roosevelt, quien había obtenido su apoyo para las elecciones de 
noviembre de 1944 prometiéndoles que Polonia sería independiente y que 
habría justicia para su país. Sin embargo, apenas tres meses después, en la 
conferencia de Yalta, Roosevelt y Churchill entregaban Polonia a Stalin. 

Los trabajos de la comisión Madden finalizaron en diciembre de 1952. 
Sus conclusiones, al igual que las de la comisión presidida por Bliss Lane, 
no dejaban tampoco ninguna duda de que los autores de la matanza de 
Katyn habían sido los hombres del NKVD. En ellas se instaba también a 
que los soviéticos fueran juzgados por estos crímenes por un tribunal 
penal internacional. Además, se recriminaba al anterior Gobierno 
demócrata que se hubiera encubierto ese crimen en aras de mantener la 
alianza militar con los soviéticos durante la guerra. 

La muerte de Stalin, el 5 de marzo de 1953, impondría un nuevo giro en 
los acontecimientos en torno a Katyn. Desaparecido el dictador soviético, 
los norteamericanos consideraron que la mejor opción era apostar por la 
distensión, y permitir así que la sucesión del dictador posibilitase una 
apertura del régimen, por lo que insistir en el asunto resultaba 
contraproducente. Por otra parte, con la conclusión de la guerra de Corea 
con un armisticio el 27 de julio de ese mismo año, el peligro de que se 
reeditase aquella matanza con los soldados norteamericanos como 
víctimas había pasado. Nuevamente, la realpolitik se imponía a la 
búsqueda de la verdad. 


Resistiendo el olvido 


El sucesor de Stalin al frente de la Unión Soviética, Nikita Kruschev, en su 
deseo de distanciarse de su predecesor en el Kremlin, albergaba la 
intención de revelar la verdad sobre Katyn. Esa iniciativa se inscribía en el 
proceso de desestalinización por el que pretendía dejar atrás los excesos 
cometidos durante la larga etapa anterior. Pero Kruschev no siguió 
adelante con su plan por culpa, paradójicamente, de las reticencias 
polacas. El dirigente polaco Wladyslaw Gomulka consideró que desvelar 
la verdad iba a minar la credibilidad de los soviéticos en Polonia, lo que 


con toda probabilidad iba a socavar la legitimidad del Gobierno comunista 
local, que él presidía. 

La intención inicial de Kruschev de asumir en nombre de la Unión 
Soviética la responsabilidad por los crímenes de Katyn viraría a una 
posición de complicidad con el encubrimiento. El 3 de marzo de 1959, el 
entonces jefe del KGB, Alexander Sherepin, propuso a Kruschev en una 
nota la destrucción de las fichas personales de un total de 21.857 
prisioneros de guerra polacos, incluidos los ejecutados en Katyn. El 
motivo esgrimido por Sherepin era que estos archivos no tenían «valor 
operacional» y que era dudoso que pudieran ser de alguna utilidad para 
«nuestros amigos polacos». No obstante, «para responder potenciales 
cuestiones» —afirmaba la nota presentada a Kruschev—, se sugería que se 
conservasen los protocolos del NKVD en donde se establecían las 
sentencias a los prisioneros. 

Se desconoce el alcance real de la destrucción de documentos propuesta 
por Sherepin. Según un veterano de la KGB, Kruschev no solo accedió a 
que fueran destruidas las fichas personales de los prisioneros, sino que 
ordenó la eliminación de los documentos del NKVD relativos a la 
masacre. Sin embargo, los historiadores polacos tienen dudas de que esa 
destrucción se llevase finalmente a cabo, ya que, de hecho, tras la caída de 
la Unión Soviética fue hallada documentación abundante sobre los 
prisioneros de guerra polacos. En cuanto a la documentación de la KGB, 
aunque no existe constancia de que se hubieran destruido, la realidad es 
que hasta ahora no han sido localizados. 

El aperturista Kruschev había desaprovechado la oportunidad de acabar 
con la gran mentira urdida en torno a Katyn. Aprovechando el progresivo 
desinterés de Occidente por la cuestión una vez finalizados los trabajos de 
la comisión Madden, los soviéticos tuvieron más facilidades para 
consolidarla. La historia oficial soviética continuaría responsabilizando a 
los alemanes de la masacre de Katyn, aunque la estrategia consistió en 
dejar que el paso del tiempo acabase por relegar aquellos controvertidos 
acontecimientos al olvido. 

Aun así, esporádicamente surgirían iniciativas destinadas a recordar a 
los soviéticos que la verdad acabaría un día por resplandecer; así, en 
noviembre de 1954, el soldado Arno Diere, que había sido liberado de su 
cautiverio en la Unión Soviética, se retractó de su testimonio por el que se 
autoinculpaba de haber participado en la masacre de Katyn, afirmando que 


esa confesión le había sido arrancada mediante torturas. Igualmente, el 7 
de julio de 1957, el semanario alemán 7 Tage publicó el informe de un 
oficial del NKVD de Minsk que confirmaba la responsabilidad de su 
siniestra organización en el exterminio de los oficiales polacos de 
Kozielsk, Starobielsk y Ostaszkow. 

En donde se aplicó con más denuedo esa política de olvido oficial en 
torno a Katyn fue precisamente en Polonia. El Gobierno polaco se aplicó a 
fondo para que la masacre de Katyn fuese borrada del pasado. Para ello, 
Katyn pasó a ser considerado un tema tabú. En el denominado Libro negro 
del censor, el instrumento con el que el Gobierno controlaba todo lo que se 
publicaba en el país, se estipulaba que cualquier mención a Katyn estaba 
prohibida. Igualmente, no se podía encontrar ninguna referencia a este 
episodio en los libros de historia. Además, quien se plantease debatir 
públicamente sobre ese asunto sabía que se arriesgaba a ser detenido y 
significarse como enemigo del régimen comunista, con las indeseadas 
consecuencias que ello acarreaba. 

Ese plan para borrar Katyn de la historia de Polonia causó un especial 
dolor en los familiares de aquellos oficiales que habían sido asesinados. 
Para ellos aún continuaba en cierto modo el calvario que comenzó cuando 
tuvieron que separarse para siempre en aquel ya lejano 1939. La hija de 
uno de los ejecutados en Katyn, Alicja Patey-Grabowska, recordaba que: 


Recibimos una única carta. Fue escrita el 26 de noviembre del año 1939 en Kozielsk y nos 
llegó unas semanas después. Mamá nos la leyó en repetidas ocasiones. Papá escribía que estaba 
vivo, que se sentía bien, que pensaba mucho en nosotros, que se preocupaba y nos echaba de 
menos. Nos declaraba amor, mandaba besos a mamá... Pedía que no nos preocupáramos por él, 
ya que llegaría el momento en el que estaríamos de nuevo juntos... 


Esa carta, según Alicja, les acompañó en los momentos más difíciles, ya 
que: 


Demostraba que papá seguía vivo. Incluso en la primavera de 1943, cuando los alemanes 
imprimían, después de la exhumación de los cadáveres, las cartas de los oficiales polacos 
asesinados en el bosque de Katyn por el NKVD, no creíamos completamente en su muerte. Esta 
carta sobrevivió en el bolsillo de mamá al Levantamiento de Varsovia y luego al desplazamiento 
forzado. 


Con el final de la guerra, Alicia y su madre llegaron al triste 
convencimiento de que el padre de familia no regresaría jamás a casa. 
Pero al dolor de la pérdida se unió el desdén, cuando no el acoso, con el 


que el régimen comunista de Polonia trató a las familias de los oficiales 
ejecutados. Aljcia explicaría que: 


En 1948 mamá empezó a solicitar una pensión por su marido muerto. Le dijeron que sí, 
efectivamente, le correspondía, pero tenía que traer la documentación adecuada, lo que incluía 
cualquier documento que conservase de él. En un juzgado de Varsovia entregó lo que pudo, 
entre otras cosas los recuerdos más preciados para ella: la carta que había sobrevivido al 
Levantamiento de Varsovia y su fotografía. Prometieron devolverle todo en una semana. Al cabo 
de una semana le dijeron que volviera en quince días, luego que regresara en un mes, finalmente 
le aconsejaron que cerrara el pico. Las únicas reliquias que le quedaban de su marido se habían 
perdido... 


Finalmente, a la madre de Alicja no le concederían la prometida 
pensión. Según Alicja, «le entregaron un documento que rezaba que su 
marido había fallecido de manera natural el 9 de mayo de 1946, habiendo 
tenido cinco años de descanso en el trabajo, por lo que la pensión no le 
correspondía»*, Bajo el régimen comunista, los familiares de las víctimas 
de la masacre de Katyn quedarían marcados. 

El único modo de honrar a las víctimas de Katyn era acudir al 
cementerio de Powazki, en Varsovia, en donde había un pequeño 
monumento. Aunque no poseía ninguna inscripción, todos sabían a quién 
estaba dedicado, y recibía decenas de visitas al día. El monumento 
siempre estaba lleno de flores frescas. 

Ya en la década de los sesenta, los soviéticos inauguraron otro 
monumento, este oficial, en recuerdo de los oficiales polacos asesinados. 
Pero los rusos no levantaron el monumento en el bosque de Katyn, sino en 
una población distinta pero con un nombre muy parecido, Jatyn (en inglés 
se escribe Khatyn, por lo que su semejanza con Katyn es aun mayor). En 
esa población bielorrusa, cercana a Minsk, los alemanes habían fusilado 
partisanos, lo que servía para acrecentar la confusión, el objetivo buscado 
por los soviéticos con esa astuta maniobra de propaganda. 

Los representantes extranjeros que visitaban la Unión Soviética, 
incluido el presidente norteamericano Richard Nixon en mayo de 1974, 
eran conducidos a ese lugar que nada tenía que ver con Katyn. La 
estrategia de lanzar tinta de calamar aparentemente daría sus frutos; dos 
periodistas norteamericanos que seguían el viaje de Nixon escribieron en 
sus diarios que el presidente había visitado Katyn (sic), donde «149 rusos 
habían sido encerrados en un granero y quemados vivos por las tropas 
nazis el 22 de marzo de 1943». Parecía que, finalmente, la mentira había 


vencido y que la historia había sido reescrita con éxito, aunque al menos el 
New York Times sí que se percató del intento de engaño, asegurando que 
Nixon había visitado «Khatyn, un monumento soviético, no el bosque de 
Katyn». De todos modos, a la opinión pública le costaba comprender la 
trascendencia que encerraba una h de más o de menos en un topónimo 
ruso, por lo que no se produjo ningún giro apreciable en la cuestión. 

Durante esa época de deshielo tras la Guerra Fría, las referencias a la 
matanza en Occidente serían esporádicas, como el documental que la 
cadena británica BBC había emitido el 21 de abril de 1971, tres años antes 
de la visita de Nixon al falso Katyn. En esa ocasión, el programa sí había 
logrado un impacto en la opinión pública británica, lo que llevó a que el 
caso llegara hasta el parlamento. Sin embargo, no se llegó a adoptar 
ninguna resolución, probablemente debido a las presiones ejercidas por la 
Unión Soviética. Desde Moscú se denunció esa «campaña acerca de ideas 
ya hace tiempo desmontadas de la propaganda de Goebbels sobre el 
llamado crimen de Katyn». 


La verdad se abre paso 


Gracias a iniciativas como la de la BBC, el recuerdo de Katyn seguía vivo. 
Pero los polacos exiliados en Gran Bretaña desde el final de la Segunda 
Guerra Mundial no se conformaban con la emisión de un programa de 
televisión. De ellos surgió la idea de erigir en la capital británica un 
monumento de homenaje a las víctimas de la masacre en el que se leyese: 
«Katyn 1940». Con esta inscripción, pese a su laconismo, se acusaba 
directamente a los soviéticos de la matanza, puesto que la invasión 
alemana se produjo al año siguiente. El encargado de grabarla no tendría 
mucho trabajo, pero seguramente nunca expresaría más cosas con menos 
letras. Esta propuesta fue interpretada en la Unión Soviética como una 
nueva acción hostil. 

En lo que parecía ser ya un rutinario ataque de cólera, el Ministerio de 
Asuntos Exteriores soviético presentó el 13 de septiembre de 1972 una 
airada queja formal ante la embajada británica en Moscú, en la que se 
subrayaba que «la idea, inspirada por algunos círculos, de erigir en 
Londres un monumento a las víctimas de Katyn, despierta en la Unión 
Soviética una indignación justificada». Según la nota, «en particular 


indigna el tipo de textos que —de acuerdo con las informaciones que 
tenemos— fueron aceptados para el monumento en cuestión», en 
referencia a la inscripción «Katyn 1940». Para los soviéticos, al fechar la 
matanza en 1940, «se distorsionan de una manera vulgar los hechos 
históricos acerca de los verdaderos culpables de la tragedia de Katyn y de 
hecho reproducen los inventos viles difundidos por los nazis durante la 
Segunda Guerra Mundial con el fin de encubrir los crímenes sangrientos 
de la Gestapo». Por último, la nota señalaba que «en Moscú se espera que 
el Gobierno inglés tomará las medidas necesarias para poner fin a la 
campaña hostil contra la Unión Soviética, desarrollada en relación con el 
levantamiento en Londres de un monumento a las víctimas de Katyn». 

A pesar de las presiones de Moscú, el Gobierno británico no impidió 
que los exiliados polacos erigieran el monumento dedicado a la memoria 
de sus compatriotas. El 19 de septiembre de 1976, en el pequeño 
cementerio londinense de Gunnersbury se apretujaban centenares de 
personas dispuestas no solo a homenajear a las víctimas sino a demostrar a 
los soviéticos y al mundo que iban a seguir defendiendo la verdad. En la 
ceremonia, sencilla, breve y emotiva, se descubrió un obelisco de mármol 
negro en el que se podía leer en grandes letras doradas «Katyn 1940». En 
pocas ocasiones un lugar y una fecha habían expresado un mensaje tan 
contundente. 

Para evitar un enfrentamiento diplomático con la URSS, el Gobierno 
laborista británico no envió ninguna representación a la ceremonia, una 
actitud por la que sería muy criticado. Los asistentes echaron en falta la 
presencia de oficiales del Ejército británico, pero el Gobierno había 
prohibido expresamente su presencia. Algunos parlamentarios acudieron a 
título individual. Afortunadamente, el acto tuvo un gran eco en la prensa; 
los principales periódicos publicaron una fotografía del monumento en 
donde aparecía claramente «Katyn 1940». Alguien definió el obelisco 
como «un dedo que señala a la Unión Soviética como culpable». 

En Polonia la verdad también trataría de abrirse paso, aprovechando los 
vientos de libertad que soplaban desde la elección en 1978 de Karol 
Wojtyla como nuevo papa. A partir de ese momento, los opositores al 
régimen comunista irían cada vez más lejos en su desafío al régimen. Las 
organizaciones obreras, como el sindicato Solidaridad, no se olvidarían de 
reclamar el esclarecimiento de los hechos y el reconocimiento de la 
culpabilidad soviética. 


Con motivo del 40” aniversario de la masacre, en abril de 1980, las 
diferentes organizaciones realizaron actos de re1vindicación. Una de ellas, 
el Comité de la Protección de los Obreros, publicó un escrito en el que se 
afirmaba que «pocos han creído en las mentiras primitivas de la 
propaganda soviética que intentaba echar la culpa por el crimen de Katyn a 
los nazis. Desde hace mucho tiempo la cuestión de los responsables del 
crimen está resuelta, aunque sus ejecutores directos e indirectos no han 
sido castigados». Esta organización denunciaba en su escrito la actitud de 
su Gobierno: «Las autoridades de la República Popular Polaca no solo no 
están interesadas en revelar la verdad sobre el crimen de Katyn y otros 
crímenes de genocidio efectuados por la URSS, sino al contrario; todos 
aquellos que lo solicitan, sufren represiones». 

Por su parte, el sindicato Solidaridad desafió abiertamente al Gobierno 
comunista levantando un monumento con la misma inscripción acusatoria 
que figuraba en el obelisco de Londres, «Katyn 1940». Esta acción se unió 
a otras que amenazaban con llevarse por delante el sistema, como una ola 
de huelgas que tuvo lugar en el verano de 1981. El desafío de los 
sindicatos, cada vez más audaz, llevaría en diciembre de ese año al 
entonces presidente del Gobierno, el general Wojciech Jaruzelski, a 
declarar la ley marcial. Los principales líderes de la oposición fueron 
encarcelados. 

De este modo, el afloramiento de la verdad sobre Katyn sufrió un 
inesperado parón, que se convirtió en retroceso cuando en 1983 el 
Gobierno de Varsovia respondió erigiendo a su vez otro monumento que 
decía: «A los soldados polacos, víctimas del fascismo hitleriano, que 
descansan en el suelo de Katyn». Era una maniobra desesperada para tratar 
de seguir dando alguna credibilidad a aquella mentira histórica, aunque en 
el fondo lo que se buscaba era apuntalar un sistema carcomido, el 
comunista, que amenazaba derribo. Mientras, la Unión Soviética 
permanecía anclada en la gerontocracia más inmovilista, de la que no 
podía esperarse ningún movimiento encaminado a admitir la verdad. 

Sin embargo, todo cambiaría en 1985, con la llegada de Mijaíl 
Gorbachov al poder. Dos años después, el nuevo y carismático líder 
soviético acordó con el presidente Jaruzelski constituir una comisión 
mixta polaco-soviética para tratar temas que habían estado sometidos a 
censura. Esa iniciativa formaba parte de la nueva política de apertura 
emprendida por Gorbachov, la denominada perestroika. Para dejar atrás 


décadas de férrea censura, el nuevo hombre fuerte de Moscú había 
apostado por la glásnost o transparencia, aunque pronto se verían sus 
límites. 

Los historiadores polacos aprovecharon la constitución de esa comisión 
para tratar de introducir el asunto de Katyn y establecer, de una vez por 
todas, la verdad. Pero chocaron con el obstruccionismo de la comisión; la 
parte soviética aseguraba no tener poder de decisión para poner en tela de 
juicio la versión oficial y, en todo caso, decía no disponer de materiales 
que pudieran servir de apoyo para ponerla en duda. Estaba claro que 
Gorbachov consideraba que todavía no había llegado el momento de 
abordar un episodio tan sensible, prefiriendo que quedase fuera de la 
agenda. A pesar de la decepción que supuso en Polonia el dejar pasar esa 
oportunidad para superar un pasado tan hiriente, el que se hubiera podido 
plantear esa posibilidad ya era un logro impensable tan solo unos años 
atrás. La vía de agua, por pequeña que fuera, estaba por fin abierta. Así, la 
presión sobre Gorbachov iría en aumento para que accediese a poner el 
espinoso asunto de Katyn sobre la mesa y reconociese la responsabilidad 
soviética. 

En 1988, un grupo de intelectuales polacos solicitó públicamente el 
acceso a los documentos oficiales referidos a la matanza. Lo que más 
preocupó a las autoridades soviéticas fue que esas peticiones llegaron no 
solo de los intelectuales que se habían significado por ser opositores al 
Gobierno, sino también por los que estaban considerados como cercanos al 
régimen comunista. Se llegaron a producir manifestaciones en las calles 
de Varsovia exigiendo una respuesta de Moscú. El edificio de mentiras 
construido en torno a la masacre, antaño tan sólido, aparecía cada vez más 
agrietado. 

En respuesta a las presiones procedentes de Polonia, los soviéticos 
llevaron a cabo otro intento desesperado y patético por asentar 
definitivamente su versión manipulada de los hechos pero, en esta ocasión, 
se saldaría con un hilarante fiasco. En noviembre de 1988, el Gobierno 
anunció la próxima construcción de un monumento en Katyn para recordar 
a «los oficiales polacos que junto a 500 prisioneros soviéticos fueron 
fusilados por los fascistas en 1943 cuando nuestro ejército se aproximaba 
a Smolensk». Con esa declaración, los soviéticos evidenciaban su 
nerviosismo, ya que habían cometido el incomprensible lapsus de situar la 
fecha de las ejecuciones en 1943, cuando la versión que siempre habían 


tratado de imponer era que habían sido asesinados por los alemanes en 
1941. 

A comienzos de 1989, los soviéticos tenían claro que era necesario 
tomar la iniciativa para reconocer de algún modo la verdad, ya que, de 
seguir sosteniendo esa mentira, las relaciones con Polonia iban a verse 
todavía más afectadas y, en último término, la credibilidad de las 
promesas de transparencia contraídas por Gorbachov iban a quedar 
irremediablemente en entredicho. En una nota interna del Partido 
Comunista de marzo de 1989 se aseguraba que: 


Posiblemente no podremos evitar el tener que explicar a las autoridades de la República 
Popular Polaca los casos trágicos del pasado. El tiempo, en este caso, no es nuestro aliado. Tal 
vez sea útil decir cómo fue realmente y quiénes son los culpables, y de esta manera cerrar el 
caso. Los costos de este modo de actuar a la larga serían menores en comparación con las 
pérdidas causadas por la actual falta de claridad y cooperación. 


Pero, pese a las buenas intenciones expresadas, aunque fuera con 
prudentes eufemismos, la realidad era que no se producía ningún avance 
tangible. 

Por su parte, los polacos seguían presionando para dar pasos adelante en 
el reconocimiento de la culpabilidad soviética. En abril de 1989 se 
trasladó desde Katyn una urna con tierra, a modo de cenizas simbólicas, 
para depositarlas en el cementerio central de Varsovia. Al mismo tiempo, 
se cambió la inscripción que presentaba el monumento oficial erigido en 
la capital polaca en 1983 («A los soldados polacos, víctimas del fascismo 
hitleriano, que descansan en la tierra de Katym»), suprimiendo la 
referencia a los alemanes. También se formularon quejas sobre la 
incapacidad de la parte soviética de la comisión mixta de científicos para 
abordar el tema de Katyn, a pesar de los intentos repetidos de la parte 
polaca, quienes habían aportado pruebas de la inconsistencia que ofrecían 
las conclusiones apuntadas en su día por la comisión Burdenko. 

Para aumentar la presión sobre Gorbachov, en marzo de 1990, con 
ocasión del 50 aniversario de la matanza que estaba próximo a 
conmemorarse, el denominado comité de Katyn, compuesto por 
historiadores e intelectuales polacos, le dirigió una carta pidiéndole que 
«en los próximos días la URSS le entregue al parlamento de la República 
Polaca todos los documentos relacionados con el crimen de Katyn». Para 
los miembros de dicho comité, era necesario que de una vez por todas «se 


revele la verdad, se busque a los responsables y se saquen las 
consecuencias de los culpables del crimen de genocidio de los más de 
15.000 indefensos presos polacos». 


Medio siglo de mentiras 


A la vista de los hechos, ya no era posible hacer oídos sordos a las 
demandas procedentes de Polonia. La voladura controlada del edificio de 
mentiras se iniciaría en octubre de 1990 durante una reunión en el Kremlin 
con el presidente Jaruzelsk1, en el que Gorbachov reconoció por primera 
vez la responsabilidad soviética en la matanza, pero situándola únicamente 
en el NKVD y su jefe, Lavrenti Beria, quien supuestamente habría actuado 
a espaldas de Stalin. Así, la prueba que incriminaba al dictador soviético, 
el referido memorando que contaba con su firma, fue ocultada. La matanza 
de Katyn pasaba a ser, por tanto, uno más de los excesos cometidos 
durante la época estalinista, pero no afectaba supuestamente a la 
legitimidad del sistema como tal. La agencia oficial de noticias soviética 
TASS subrayó que la culpa correspondía a Beria y a Merkulov, dejando 
fuera a Stalin. Aun así, no hubo ningún pronunciamiento oficial por parte 
del Gobierno soviético. 

Mientras tanto, la verdad también se iba abriendo paso lejos de Polonia 
y la URSS. En Estados Unidos, un investigador de origen polaco, Wlaclaw 
Godziemba-Maliszewsk1, había encontrado pruebas de la culpabilidad 
soviética. En los Archivos Nacionales de College Park, en Maryland, había 
hallado un estudio elaborado por un analista de la CIA, Robert G. Poirier, 
en 1981, basado en fotografías tomadas por la Luftwaffe antes, durante y 
después de la ocupación alemana del bosque de Katyn. Del análisis de las 
fotografías se desprendía que no había habido ninguna alteración del 
terreno con la llegada de los alemanes a la zona, lo que descartaba que 
ellos hubieran excavado las fosas y que, por tanto, hubieran perpetrado la 
matanza masiva de prisioneros polacos. En cambio, esas alteraciones sí 
que quedaban de manifiesto en las imágenes tomadas en la primavera de 
1940, lo que señalaba inequívocamente a los soviéticos como los 
responsables de la masacre. 

El investigador polaco encontró algunas fotografías más de Katyn que 
certificaban las conclusiones del informe de Poirier, además de localizar a 


algunos testimonios oculares de lo ocurrido. A principios de 1991, 
Godziemba envió toda esa documentación a varios científicos polacos, y 
estos presentaron las pruebas al ministro de Justicia de su país. Los jueces 
polacos comenzaron a moverse, exigiendo que se revelara de una vez la 
verdad, e incluso un fiscal viajó a Katyn para proseguir allí las 
investigaciones. 

Pero no solo los polacos estaban interesados en descubrir la verdad. En 
mayo de 1992, un grupo de investigadores independientes rusos 
descubrieron en un bosque cercano a Jarkov una fosa común que contenía 
3891 cuerpos de oficiales polacos procedentes del campo ucraniano de 
Starobielsk. En junio de ese año, las autoridades rusas descubrieron treinta 
fosas comunes en Miednoje, a unos 150 kilómetros al noroeste de Moscú, 
con los restos de 6287 prisioneros polacos del campo de Ostashkor. 

Gorbachov, a pesar del valor demostrado con su política de reformas, no 
se había atrevido a levantar la pesada alfombra de Katyn, presionado por 
las fuerzas conservadoras. Pero su sucesor en el Kremlin, Boris Yeltsin, sí 
lo haría. El 14 de octubre de 1992, Yeltsin entregó al antiguo dirigente de 
Solidaridad, Lech Walesa, las copias del denominado «Paquete número 1», 
que incluían la orden firmada por Stalin que Gorbachov había 
escamoteado dos años antes al presidente polaco. Yeltsin escenificó la 
asunción de responsabilidad por los crímenes de Katyn al año siguiente, 
cuando acudió al cementerio militar de Varsovia, en donde se arrodilló 
ante un sacerdote polaco y besó la cinta de una corona situada bajo una 
cruz que recordaba a los asesinados en Katyn. La verdad había triunfado 
por fin, aunque fuera con más de medio siglo de retraso. 

La asunción definitiva de la responsabilidad de aquel crimen, después 
de tantos años de mentiras y ocultación, parecía que iba a ser completa. 
Así se apuntaba tras la publicación el 2 de agosto de 1993 de las 
conclusiones de un comité de expertos impulsado desde el Gobierno de 
Moscú, compuesto por especialistas rusos en historia, medicina y 
legislación militar. El dictamen no dejaba lugar a dudas: 


La matanza en abril-mayo de 1940 de 4522 presos polacos (...) fue el crimen más grave en 
contra de la paz, en contra de la humanidad. Fue un crimen de guerra por el que debieron haber 
sido responsabilizados Stalin, Molotov y otros miembros del Politburó quienes tomaron la 
decisión de aniquilar masivamente a gente inocente. 


La comisión de expertos calificaba la ejecución masiva de «genocidio» 
e instaba a «la rehabilitación total por ser víctimas inocentes de las 
represiones de Stalin, con una recompensa justa por pérdidas morales y 
materiales». 

Aunque parecía que con el reconocimiento de la responsabilidad 
soviética en la matanza de Katyn quedaba asumido por completo, no sería 
así. Durante un acto celebrado en Varsovia, Yeltsin se había comprometido 
a castigar a los culpables que aun estuvieran vivos y en indemnizar a las 
víctimas, tal como estipularía el informe del comité de expertos, pero la 
intención del líder ruso por reparar esa injusticia histórica se vería después 
diluida a la luz de una nueva interpretación de los hechos. Así, según 
Yeltsin, la responsabilidad de la matanza no debía recaer sobre el pueblo 
ruso, sino sobre el sistema comunista, del que el pueblo ruso había sido 
también víctima. 

Esa catarsis, tantos años postergada, tendría también su plasmación en 
el propio bosque de Katyn. Se procedió a la localización de nuevas fosas y 
a las consiguientes exhumaciones. La doctora Ewa Gruner-Zarnoch, hija 
de uno de los oficiales allí ejecutados, participó en 1995 y 1996 en esa 
penosa tarea. «Algo dentro de mí me advertía de no ir allá, pero no me 
imaginaba que iba a ser una tarea tan horrorosa», explicaría seis años más 
tarde. 


Fuimos al terreno de la exhumación —relataba Ewa—. Debido a los trabajos empezados 
previamente, por todos lados se asomaban huesos de la tierra: aquí una mandíbula, ahí un pedazo 
de cráneo, allá un fémur. Tenía miedo de pisar los restos, tal vez estaban allí los huesos de mi 
padre. Iba de puntillas... La profanación de este lugar fue mayor por las botellas, la suciedad y la 
basura, restos de hogueras, paseos recreativos —de hecho fueron terrenos de vacaciones de la 
KGB—. 


Según la doctora Gruner-Zarnoch, «las condiciones de trabajo fueron 
extraordinariamente difíciles. Inimaginables, es imposible describirlas. En 
hoyos hondos, llenos del líquido de los cadáveres, llovía sobre nosotros, 
caían varios Cuerpos...». 

El recuerdo de su padre estaba siempre presente: 


Durante los trabajos de exhumación deseaba mucho encontrar los restos u objetos 
pertenecientes a mi padre. Sabía que podía tener una alianza de oro, anillo de su familia, reloj, 
pitillera con las letras JG, así como las fotografías de una mujer morena de pelo largo y de una 
niña de 5 años de pelo corto y claro... ¡No me acordaba de mi padre en absoluto! Fue para mí 
una mancha blanca. Y debía acordarme de él. ¡Cuando nos separamos yo tenía 5 años! Después 


de la guerra, como niña, lo amputé de mi memoria. Fue como un recuerdo triste y doloroso. No 
se podía hablar de él, había que taparlo como si fuera un criminal. Ni siquiera mamá quería 
hablarme sobre él por el miedo de que yo no pudiera mantener la boca cerrada. Mientras crecía, 
empecé a buscar información sobre él. Veía documentos, fotos, leía artículos de preguerra, 
escuchaba lo que contaban los familiares y los conocidos. Y de repente descubrí que su vida 
había sido heroica. 


La experiencia de la doctora Gruner-Zarnoch fue traumática: «Me 
marché antes de tiempo. En realidad hui. Pensé que si no salía de allí me 
iba a volver loca. Me sentía aprisionada. Dejé mi tarjeta a tan solo tres 
personas, así como los datos de mi padre y detalles acerca de los objetos 
que podía tener en los últimos momentos de su vida». Sin embargo, el 
enfrentarse al horror de aquellas fosas como prueba de afecto al padre que 
desapareció de su vida tan pronto tuvo finalmente su recompensa: «Al 
cabo de unos días después de mi regreso a Szezecin, donde vivo, me llegó 
una noticia: ¡Encontraron el anillo con las letras JG y el reloj!». 


Una herida abierta 


A pesar del reconocimiento en 1992 de la responsabilidad de la extinta 
Unión Soviética, a lo largo de los años siguientes Katyn seguiría siendo un 
obstáculo en las relaciones entre Polonia y Rusia. A finales de los años 
noventa se fueron descubriendo al este de los Urales nuevas fosas con 
polacos ejecutados por el NKVD, lo que demostraba que Katyn no había 
sido un hecho aislado, sino que era parte de un ambicioso plan de 
exterminio. 

La publicación de nuevos informes sobre las actividades del NKVD en 
territorio polaco entre 1944 y 1946 confirmaba que desde Moscú se había 
llevado a cabo un plan para descabezar a la nación polaca, con el fin de 
garantizar su sumisión al poder soviético. El intento de varios 
parlamentarios polacos de obtener una declaración oficial de que el 
Gobierno soviético había llevado a cabo un genocidio fue infructuoso, 
probablemente debido a las presiones de los nostálgicos del comunismo, 
que temían que aquel régimen pudiera equipararse al nacionalsocialista. 

Así, el 11 de marzo de 2005, un representante de la Fiscalía General 
Militar rusa informó públicamente sobre el cierre definitivo de la 
investigación del crimen de Katyn, al constatar que esos hechos «no 


podían ser calificados de genocidio» y por «el fallecimiento de las 
personas declaradas culpables en el caso». Igualmente, los militares rusos 
se declaraban «incapaces para investigar el asesinato de unos 4000 polacos 
en territorio bielorruso, todavía no identificados», remitiendo la 
investigación a los órganos de justicia de ese país. Al mismo tiempo, se 
declaraba como «secreta» buena parte de la documentación relativa a 
Katyn que todavía se halla en los archivos rusos. 

Ese cierre en falso de la investigación fue considerado inaceptable por 
Memorial, la asociación rusa de defensa de los derechos humanos, que 
exigía que se conociese el nombre de los que participaron en la masacre, la 
identificación de todos los oficiales polacos asesinados y la calificación de 
los hechos como genocidio, crimen de guerra o crimen contra la 
humanidad. Según una declaración de la junta de dicha asociación del 4 de 
abril de 2005, «cerrar la investigación sin calificación alguna es el mejor 
modo de no aceptar ninguna responsabilidad por el crimen». 

Aunque resulte inaudito, todavía hay en Rusia quien defiende que 
fueron los alemanes los responsables de la matanza de Katyn. En contra de 
lo que pudiera pensarse, esos sectores no son marginales, sino que agrupan 
a un gran número de historiadores, periodistas, juristas y destacados 
políticos. Para ellos, si la ejecución de los polacos hubiera sido perpetrada 
efectivamente por el NKVD, este asunto hubiera sido utilizado de manera 
inmediata por Kruschev en el proceso de desestalinización. Para 
desmontar la «versión polaca», aseguran que algunos documentos claves 
sobre la masacre de Katyn, como la nota de Beria a Stalin y la de Shelepin 
a Kruschev, son falsificaciones. 

Si la responsabilidad última de la matanza de Katyn motiva estas 
controversias, también se ha desarrollado un debate sobre el grado de 
conocimiento que tuvieron entonces los Aliados occidentales. En 
septiembre de 2012, el Archivo Nacional de Estados Unidos hizo públicos 
cerca de un millar de documentos sobre la masacre, hasta entonces 
secretos; esta documentación confirma que Roosevelt y Churchill tenían la 
certeza de que se trataba de un crimen soviético, pero de cara al exterior, 
tal como hemos visto, responsabilizaban a los alemanes para que su 
alianza con Stalin no se viera afectada. Además, los mensajes en clave 
enviados por prisioneros aliados en manos de los alemanes que habían 
podido ver las fosas de Katyn, y que habían llegado a manos de los aliados 
occidentales, no dejaban dudas de la responsabilidad soviética. 


Aunque los investigadores habían solicitado en repetidas ocasiones la 
desclasificación de esos documentos, no había sido hasta entonces, siete 
décadas después, cuando el Gobierno norteamericano había accedido por 
fin a hacerlos públicos. En cambio, una parte de los documentos en poder 
del Gobierno ruso relativos a Katyn continúan aún sin ser desclasificados. 
En 2011, de los 183 tomos de que consta esta documentación, habían sido 
entregados 148 a los polacos. Según la Fiscalía rusa, el resto de los 
documentos sería entregado también a Varsovia, «una vez pierdan su 
carácter confidencial». 

El caso de la responsabilidad por los crímenes de Katyn parece lejos de 
resolverse definitivamente. En abril de 2012, el Tribunal de Derechos 
Humanos de Estrasburgo declaró, en respuesta a una demanda de los 
familiares de los oficiales polacos asesinados presentada en 2007, que la 
masacre de Katyn constituía un «crimen de guerra». Sin embargo, a las 
peticiones de que el tribunal exigiese a Rusia que reabriese la 
investigación cerrada en 2005 se respondió con el inaudito argumento de 
que la Convención Europea de Derechos Humanos solo regía en Rusia 
desde 1998, ocho años después de que comenzasen las primeras 
investigaciones, por lo que no era aplicable. 

En febrero de 2013, una docena de familiares, con el respaldo del 
Gobierno polaco, acudió ante el Tribunal de Derechos Humanos para 
reclamar que se reabriese el caso. Las implicaciones de esa reapertura no 
escapan a nadie; aunque en 2007 ese primer colectivo de familiares de las 
víctimas reclamaba a las autoridades soviéticas el pago de una 
indemnización simbólica de un euro, posteriormente se sumaron más 
familiares que no querían renunciar al cobro de una indemnización acorde 
con el sufrimiento que habían padecido. Así pues, es difícil que Rusia 
acceda a reabrir un caso que podría acarrearle el pago de compensaciones 
millonarias. Esas reticencias demuestran que Katyn, a pesar del tiempo 
transcurrido, es una herida que aún no se ha cerrado del todo. No obstante, 
lo importante es que, gracias al esfuerzo y la perseverancia de tantas 
personas, se impidió que prevaleciese la versión de los hechos creada por 
el estalinismo para ocultar su culpabilidad. Si al lector ha podido parecerle 
prolijo, y seguramente aburrido, el relato pormenorizado de esa lucha en 
defensa de la verdad, puede imaginar la fatiga y el abatimiento que 
padecieron quienes la llevaron a cabo viendo pasar las hojas del calendario 
con cada vez menos esperanzas de que un día la justicia histórica pudiera 


resplandecer, con el añadido de que muchos de ellos no vivirían lo 
bastante para ver conseguida esa meta. 

En 2010 se dio un paso importante para ayudar a cicatrizar esa herida. 
El prestigioso director de cine polaco Andrej Wajda llevó a la gran 
pantalla su versión de la masacre, con un tono realista, casi documental. 
Para Wajda, hijo de un capitán asesinado en Katyn, dirigir la cinta debió 
tener efectos terapeúticos, lo mismo que para la sociedad polaca. Se 
consideró que la película saldaba una cuenta con la historia, además de 
ayudar a que este negro episodio histórico fuera divulgado en todo el 
mundo. 

A pesar de las reticencias rusas a asumir la completa responsabilidad de 
los hechos, las relaciones entre los gobiernos de Varsovia y Moscú no se 
ven mediatizadas por este contencioso. Los gestos de reconocimiento a las 
víctimas y de reconciliación que se han venido realizando han conseguido 
que Katyn no sea ya un obstáculo para el entendimiento entre los dos 
pueblos. Sin embargo, como si de una maldición se tratase, en la mañana 
del 10 de abril de 2010 se produjo un trágico accidente aéreo cerca de 
Smolensk que acabó con la vida del entonces presidente polaco Lech 
Kaczynski y decenas de altas personalidades políticas del país. El suceso 
tuvo lugar al estrellarse el aparato en medio de una densa niebla cuando 
los mandatarios polacos regresaban precisamente de un homenaje a las 
víctimas de Katyn con motivo del 70* aniversario de la masacre. 

Pero lo que lleva a pensar que el drama de Katyn está cerca de quedar 
superado es que los jóvenes polacos contemplan aquel dramático capítulo 
como una más de las historias de la Segunda Guerra Mundial. Al contrario 
de la generación de sus padres, Katyn no posee un significado especial 
para ellos; nacidos en una Polonia libre, en una sociedad de consumo, 
apenas representa, junto con la etapa comunista o la lucha por la libertad 
en los años ochenta, una lección más que hay que aprender para superar 
algún examen en la escuela. Katyn ya es historia... aunque todavía hay 
familias en las que el recuerdo de aquellos dramáticos hechos continúa 
presente. 


El capitán Bychowiec 


Como se apuntaba en el capítulo dedicado a la deportación de polacos a 
Siberia, una de esas familias marcadas por el crimen de Katyn es la de 
Andrzej (o Andrés) Chowanezak, nacido en 1965 en Buenos Aires, en el 
seno de una familia de inmigrantes polacos. Su padre fue un héroe de la 
resistencia polaca, condecorado post mortem en 2011 por el entonces 
presidente polaco Bronislaw Komorowski. De niño, Andrés quedó 
fascinado por las historias que escuchaba sobre la resistencia, lo que le 
llevaría de mayor a realizar una encomiable labor de investigación y 
divulgación de la historia polaca durante la Segunda Guerra Mundial, 
convirtiéndose en un especialista de referencia en la materia. 
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Retrato del capitán Jerzy Bychowiec, cuya vida se vería truncada por aquel crimen perpetrado 


por los soviéticos. Foto cortesía Andrés Chowanczak. 


Pero en su pasado familiar no solo hay historias de heroísmo, sino 
también trágicas. Su abuelo materno, el capitán Mikolaj Bychowiec, fue 
hecho prisionero por los soviéticos, aunque sobrevivió a su cautiverio para 
formar parte del Segundo Cuerpo polaco, que luchó junto a los aliados 
occidentales. Quien no tuvo esa suerte fue su tío abuelo, el capitán Jerzy 
Bychowiec, a quien los soviéticos pondrían prematuramente fin a su vida 
en el bosque de Katyn. 

Según el testimonio de un compañero superviviente, Bychowiec, que era 
a la sazón jefe de la Primera Compañía del 85” Regimiento de Fusileros de 
Vilna, se encontraba confinado en el campo de Kozielsk. El primer 
transporte con destino a Katyn salió el 3 de abril de 1940, y el primer 
oficial a quien se llevaron fue a Bychowiec. A partir de ahí, su destino fue 
el mismo de los otros oficiales que serían asesinados por el NKVD. 

Chowanczak refiere a este autor que «el tema del asesinato de mi tío 
abuelo siempre fue un tema inconcluso en mi familia, recuerdo cuando era 
niño y a veces se hablaba de él. En esa época mis abuelos tampoco podían 


intercambiar mucha información con la familia en Polonia por ser este un 
tema tabú». 


Declaración firmada por uno de los compañeros del capitán Bychowiec, en la que certifica su 


brillantez como oficial. Foto cortesía Andrés Chowanczak. 


Su interés por conocer lo que ocurrió con él le llevaría a encontrar 
testimonios escritos de antiguos compañeros suyos, que le ayudarían a 
trazar su retrato. Así, uno de ellos aseguraba que «fue el mejor capitán de 
su regimiento». Como ejemplo de su valía, en una ocasión uno de los 
oficiales recibió instrucciones de su comandante y este le dijo: «No se 
preocupe por el lado norte, ahí se encuentra el capitán Bychowiec». Su 
valentía quedaba certificada con esta observación: «Las misiones más 
arriesgadas eran asignadas al capitán Bychowiec y a su compañía». Por 
último, de otro párrafo se deduce que poseía una gran humanidad: «El 
capitán Bychowiec pide a su jefe que ordene que los prisioneros alemanes 
heridos que se rindieron ante él reciban la mejor atención médica posible». 

Gracias a la mediación de Chowanczak, pude entrevistar en 2013 al hijo 
del malogrado capitán Bychowiec, también llamado Jerzy. Ambos se 
conocieron en 2005, dando la casualidad de que los dos eran ingenieros, y 
enseguida se hicieron amigos. 

Jerzy le explicó que, de pequeño, cuando llegaba algún hombre a su 
casa, él gritaba «¡papá, papá!», pensando que era su padre que regresaba 
por fin de su cautiverio. Durante muchos años su padre estaba 
oficialmente desaparecido, por lo que tenía la esperanza de que se hubiera 
salvado, una ilusión que el tiempo acabaría de demostrar vana. 

Pregunta. ¿Qué edad tenía cuando vio por última vez a su padre? ¿Qué 
recuerdos tiene de él? 


Respuesta. Tenía tres años y hoy solo tengo recuerdos vagos, tal vez 
influenciados por lo que me contó mi madre. 

P. ¿Cómo se enteraron del descubrimiento de las fosas de Katyn? 

R. Cuando acabó la guerra, mi madre quería asegurarse qué fue lo que 
sucedió con su esposo y le dijeron que fue asesinado por los alemanes en 
Katyn. Recibió una pequeña pensión. 

P. ¿Estaban convencidos de que habían sido los soviéticos o tuvieron 
dudas de que pudieran haber sido los alemanes? 

R. Las dudas surgieron después de la contienda, por lo que decían las 
radios extranjeras y por rumores. Además, la última carta fue escrita en 
1939. 

P. ¿Qué trato recibieron de las autoridades polacas comunistas? 

R. El trato que recibí fue normal hasta que quise cursar la carrera de 
Arquitectura. Allí un joven delegado comunista me dijo que la carrera de 
Arquitectura era para los hijos de obreros y campesinos, no para los hijos 
de oficiales de la Sanación de la Segunda República Polaca*, Al final creo 
que me hizo un favor, estudié Ingeniería y pude hacer una buena carrera 
como ingeniero sanitario. Quién sabe cómo me hubiera ido como 
arquitecto. 

P. ¿Estaban en contacto con familiares de otras víctimas? 

R. No. 

P. ¿Vio la película de Wajda? ¿¿Le gustó? 

R. Sí, es muy fidedigna. 

P. ¿Cómo le ha afectado en su vida personal ser hijo de una víctima de 
Katyn? 

R. Fui huérfano y echaba de menos a mi padre. El presidente Lech 
Kaczynski lo ascendió post mortem al grado inmediato superior, fue una 
satisfacción personal. 

P. ¿Considera que la herida abierta por la masacre de Katyn ha 
cicatrizado definitivamente? 

R. Para mí personalmente nunca se cerrará. Ahora, a esta edad, a veces 
sueño que no está tan lejos el día en que conoceré a mi padre. 


ES 
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Ascenso post mortem del capitán Bychowiec a mayor general en 2007, 


firmado por el ministro de Defensa polaco. Foto cortesía Andrés Chowanczak. 


Según refiere Chowanczak, Jerzy Bychowiec «tardó muchísimos años 
en elaborar su duelo y no estoy seguro de lo haya logrado jamás». Su 
última respuesta parece confirmar esa impresión. 

El 5 de octubre de 2007, el capitán Bychowiec había sido premiado por 
su valor con un ascenso post mortem a mayor general, una orden firmada 
por el entonces ministro de Defensa polaco. Aunque ese merecido 
reconocimiento a su figura seguramente llenó de orgullo a su hijo Jerzy, 
así como a todos sus familiares, también es cierto que difícilmente pudo 
compensarle por aquella temprana y sentida pérdida. 

Aunque no hay ningún registro de que Stalin pronunciase alguna vez la 
frase «La muerte de un hombre es una tragedia, la muerte de millones es 
una estadística», a Él se le atribuye esta sentencia que no está muy alejada 
de la realidad. Podemos ver la matanza de Katyn desde las frías cifras, 
pero no hay que olvidar que tras cada uno de esos nombres hubo una 
familia que sufrió la ausencia de su ser querido, como en el caso del hijo 
del valeroso capitán Bychowiec, dejando una profunda huella personal que 
el paso del tiempo no ha podido borrar. 


El capitán Bychowiec y su esposa. Su hijo, también llamado Jerzy, nunca superaría la pérdida tan 
temprana de su padre. Foto cortesía Andrés Chowanczak. 


7 La Organización Todt (Organisation Todt, OT), creada en 1934, fue la encargada de construir 
las infraestructuras militares, y algunas civiles —como las famosas autopistas—, del Tercer Reich. 
También dependían de ella fábricas de armamento, de las que saldría un tercio de la producción 
bélica total. Llamada así en honor a su fundador, Fritz Todt, fallecido en accidente de avión en 
1942, integraba a más de millón y medio de trabajadores esclavos, la mayoría prisioneros de 
guerra y judíos deportados. A partir de entonces y hasta 1945, la organización estuvo dirigida 
por el ministro de Armamento, el eficiente Albert Speer. 


8 Krivozertsev, temiendo las represalias que, sin duda, iba a sufrir por haber colaborado con la 
comisión auspiciada por los nazis, al final de la guerra acabó huyendo al sector de Alemania 
ocupado por los aliados occidentales, siendo acogido en un campo de refugiados cercano a 
Bremen. El 31 de mayo de 1945 fue interrogado por las autoridades aliadas en el mismo campo, 
reafirmándose en lo manifestado ante los alemanes. 


9 Uno de estos casos fue la masacre de Bloody Gulch («barranco sangriento»), ocurrida el 12 de 
agosto de 1950, cuando las tropas norcoreanas ametrallaron a 55 soldados norteamericanos que 
acababan de capturar durante la batalla del perímetro de Pusan. Otros 22 fueron ejecutados de un 
tiro en la cabeza. Los cuerpos serían recuperados por el Ejército estadounidense cinco semanas 
más tarde. 


10 Testimonio extraido de: KACZOROWSKA, Teresa, Children of the Katyn Massacre: Accounts 
of life after the 1940 soviet murder of polish POW ss, McFarland £ Company, Jefferson, 2006. 


11 Sanacja («sanación» en español) fue un movimiento creado en 1926 que preconizaba la 
«sanación moral» de Polonia, al considerar que el país era víctima de la corrupción y que los 
partidos políticos no defendían el interés público. Aunque sus principios ideológicos eran un 
tanto vagos, defendía una política autoritaria, nacionalista y antiliberal, y tenía una fuerte 
implantación entre los oficiales del Ejército. La Sanacja serviría de base al régimen autocrático y 
cada vez más conservador que gobernaría Polonia entre 1926 y 1939. Tras la guerra, el Gobierno 
comunista polaco perseguiría a sus antiguos miembros, acusándolos de «enemigos del Estado». 


Capítulo 10: 
Khaibakh, el Oradour soviético 


Uno de los ejemplos de la brutalidad nazi más conocido es la matanza de 
Oradour-sur-Glane. En esta pequeña población del Limousin francés, una 
unidad de la 2* División SS Das Reich, en su camino hacia Normandía 
para hacer frente al avance aliado después del desembarco en sus playas, 
perpetró el 10 de junio de 1944 una masacre a sangre fría que tuvo como 
víctima la población civil indefensa. 

Los alemanes, que se encontraban acantonados en Montauban, debían 
desplazarse hacia el norte lo más rápido posible, pero tropezaban 
continuamente con los obstáculos que les iba poniendo la Resistencia, 
cuyos guerrilleros tenían la misión de retrasar al máximo la llegada a 
Normandía de esa temible unidad, bregada en el frente oriental. Los 
integrantes de la columna germana, sometida a sucesivas emboscadas que 
iban provocando un goteo de soldados muertos, fueron acrecentando su 
odio hacia los partisanos galos, a la vez que su frustración por no poder 
acudir prestos a rechazar la invasión que estaba teniendo en las costas 
normadas. 

La fatalidad quiso que la apacible localidad de Oradour fuera escogida 
por los alemanes para desahogar su rabia. Al parecer, la muerte de un 
capitán cuando su vehículo fue atacado por los guerrilleros con una 
granada fue el detonante para una operación de represalia. Creyendo que el 
pueblo servía de depósito de armas para la Resistencia, los alemanes se 
presentaron al mediodía y reunieron en la plaza a todos sus habitantes, 
incluyendo ancianos y enfermos. Una vez allí, separaron a las mujeres y 
los niños y los condujeron a la iglesia. Con ellos dentro del edificio, los 
alemanes colocaron una gran carga explosiva en el interior y la hicieron 
estallar. La explosión, que supuestamente debía derrumbar el edificio con 
aquella gente dentro, no causó el efecto buscado y solo produjo fuego y 
humo, lo que provocó el pánico de los allí encerrados. Los alemanes 
comenzaron a disparar con sus fusiles ametralladores a los que trataban de 
escapar y arrojaron paja, leña y sillas para alimentar el incendio. Tan solo 
sobrevivió una mujer, que logró escapar por una ventana. Los hombres, 
que habían sido llevados a las afueras del pueblo, también cayeron bajo el 


fuego de las ametralladoras. En total, fueron asesinadas 642 personas, de 
ellas 245 mujeres y 207 niños. Después, los alemanes se dedicaron durante 
tres días a quemar las casas del pueblo una por una. 

Tras la guerra, Oradour se conservó tal y como quedó tras la 
destrucción, como testimonio mudo de aquel horrendo crimen. La matanza 
que tuvo lugar entre aquellas piedras sigue presente y no corre el riesgo de 
ser olvidada. Pero lejos de allí, en el Cáucaso, unos meses atrás había 
tenido lugar una escena tan terrible como la que ocurriría en Oradour. Sin 
embargo, esta otra masacre ha sido prácticamente ignorada. 


Deportaciones masivas 


Antes de conocer en detalle la tragedia que tendría lugar en el Cáucaso, es 
necesario entender cómo se llegó a aquella situación que, a diferencia de 
lo ocurrido en Oradour, fue fruto de una vasta operación fríamente 
planificada y con un enorme despliegue de medios. 

Aprovechando el río revuelto de la Segunda Guerra Mundial, Stalin 
pondría en práctica una política de redistribución étnica de la Unión 
Soviética, sin reparar en los enormes costes humanos que iba a suponer. 
Stalin siempre había desconfiado de los grupos étnicos no rusos, y la 
vorágine de la guerra le dio la oportunidad de oprimir a aquellas 
nacionalidades de cuya lealtad desconfiaba. 

La situación no representaba una novedad en la breve historia soviética. 
Stalin encontró el modelo a seguir en el genocidio emprendido por Lenin 
contra el pueblo cosaco, otra tragedia apenas conocida. Sus tres millones 
de integrantes, imbuidos de su proverbial espíritu independiente, 
mostraron su rechazo a la Revolución bolchevique, alineándose con los 
ejércitos blancos. En enero de 1919, cuando la guerra civil ya se había 
decantado hacia el bando rojo, y los cosacos no representaban una 
amenaza seria para el nuevo régimen, el Comité Central del Partido 
Bolchevique dictó una resolución secreta por la que se reconocía «como 
única medida correcta una lucha sin piedad, un terror masivo, contra los 
ricos cosacos, que deberán ser exterminados y físicamente liquidados 
hasta el último». Los valientes cosacos, que por tradición contaban todos 
ellos con un arma, no aceptaron su condena sin rebelarse, y el plan 
genocida se extendería a lo largo de más de dos años. Durante este tiempo, 


para desmoralizar a los cosacos sublevados, se tomaron mujeres, niños y 
ancianos como rehenes, siendo reunidos en campos, en donde sobrevivían 
en condiciones espantosas y, según describía un informe de la Checa, 
«morían como moscas». 

Otra orden secreta de octubre de 1920 enumeraba las aldeas cosacas de 
una región que debían ser «limpiadas», con instrucciones de vaciarlas de 
habitantes, incendiarlas y «embarcar a toda la población masculina, entre 
18 y 50 años, en convoyes y deportarla, con escolta, hacia el norte, para 
cumplir trabajos forzados de categoría pesada». También se ordenaba 
«expulsar mujeres, niños y viejos, dándoles autorización para reinstalarse 
en otras aldeas más al norte», además de «requisar todos los enseres y 
bienes de los habitantes de las aldeas mencionadas». Para dar idea del 
volumen de la operación, el documento, además de concretar el número de 
deportados de cada aldea —-la mayoría de ellas entre 1500 y 3000 
aproximadamente— señalaba la expedición de 154 vagones de mercancías 
en los que se transportaban los expulsados con destino a Grozni, y 
reclamaba urgentemente 306 vagones suplementarios para poder terminar 
las deportaciones. Una frase muy significativa era la siguiente: «Entre los 
que aún no han sido deportados figuran simpatizantes del régimen 
soviético, familias del Ejército Rojo, funcionarios y comunistas». Es decir, 
a esos cosacos de nada les iba a servir su alineamiento, sincero o no, con 
los bolcheviques; como cosacos que eran, su destino estaba igualmente 
sellado, lo que demostraba el carácter étnico y no político de esa 
represión. 

Esa misma orden estipulaba que «las casas y las tierras de sus 
habitantes sean distribuidas a los campesinos pobres y en particular a los 
chechenos, que siempre han mostrado un profundo apoyo al poder 
soviético». Paradójicamente, apenas dos décadas más tarde, serían los 
chechenos los que padecerían un genocidio similar, tal como se verá en el 
presente capítulo. Así pues, la represión de grupos étnicos mediante el 
exterminio físico y las deportaciones masivas formaría parte del ADN de 
la Unión Soviética desde su mismo nacimiento. Pero hay que tener 
presente que esa represión étnica no era más que otra expresión de la 
ofensiva que lanzó Lenin contra todos los que podían suponer un obstáculo 
a la implantación de su sistema totalitario, una campaña plasmada en el 
exterminio por razón de clase (burgueses, kulaks) o ideología (socialistas, 
anarquistas, mencheviques, kadetes, eseristas y, posteriormente, 


trotskistas). Stalin, como un niño que de adulto actúa según lo que ha visto 
en su casa de pequeño, no haría otra cosa que copiar el comportamiento de 
su padre político, Lenin. 

Los primeros en sufrir las deportaciones promovidas por Stalin, tal 
como hemos visto en el segundo capítulo, fueron los polacos, que 
comenzaron a ser enviados a Siberia y otras regiones de la URSS en 
febrero de 1940. Luego le tocaría el turno a los habitantes de los estados 
bálticos, en los que había entrado el Ejército Rojo en octubre de 1939. En 
agosto de 1940, Estonia, Letonia y Lituania fueron anexionadas a la Unión 
Soviética. Stalin tomó entonces la decisión de eliminar o deportar a los 
«elementos peligrosos». Durante ese primer año de ocupación soviética, 
unas 124.000 personas se vieron afectadas por esta política represiva. El 
proceso de deportación masiva se llevó a cabo en cuatro oleadas que 
culminaron entre el 13 y el 14 de junio de 1941 con el envío de 15.000 
personas a Siberia en condiciones infrahumanas. En este contingente había 
2400 niños menores de diez años. 

A continuación le tocaría el turno a los rusos descendientes de alemanes 
que se habían instalado en las orillas del Volga, invitados por la zarina 
Catalina la Grande. Aunque ya ni siquiera hablaban alemán, perdido con el 
paso de las sucesivas generaciones, Stalin temía que formasen una quinta 
columna ante el avance germano, por lo que ordenó la deportación de 
todos ellos. 1.500.000 ciudadanos de etnia alemana fueron expulsados de 
sus tierras en agosto de 1941 y enviados a Kirguistán. Miles morirían allí 
de hambre, frío y enfermedades. 

La expulsión de los alemanes del Volga sería el aperitivo de lo que 
vendría después en el Cáucaso. El pueblo que sería el triste protagonista de 
la matanza con similitudes con la acaecida en Oradour sería el checheno, 
que ya llevada a sus espaldas un largo historial de represión a manos de 
Rusia. A finales del siglo xvm, Rusia había emprendido una política de 
expansión por el Cáucaso. Aunque los rusos ocuparon buena parte de la 
región, no lograron conquistar Chechenia, que se convertiría en un foco de 
resistencia, bajo el liderazgo de un jeque musulmán sufí. En 1814, el 
gobernador ruso del Cáucaso advirtió al zar Alejandro que los chechenos, 
«con su ejemplo de independencia, pueden contagiar su espíritu rebelde 
incluso a los más leales pueblos del imperio». Por tanto, el gobernador 
concluyó que «no tendremos paz mientras un solo checheno siga con 
vida». 


En 1818, las tropas rusas penetraron en Chechenia y establecieron un 
fuerte en Grozni. En las décadas siguientes, el espíritu combativo 
checheno no sería sofocado por los rusos, despertando incluso la 
admiración del escritor León Tolsto1, que estuvo destinado allí dos años 
como soldado. Durante ese tiempo se asentaría la identidad musulmana de 
los chechenos, como signo de resistencia ante el expansionismo ruso. La 
conquista completa de Chechenia y su incorporación al Imperio ruso como 
provincia no culminaría hasta 1864. Los recursos petroleros convirtieron a 
Chechenia en una pieza de gran valor estratégico, por lo que los rusos se 
mostraron decididos a mantenerla bajo su control. 

Como se ha apuntado, los chechenos apoyaron la Revolución de 1917 y 
optaron por los bolcheviques en la guerra civil que les enfrentó a los 
blancos, lo que les hizo ganarse las simpatías del régimen comunista. 
Pero, a partir de 1929, las colectivizaciones forzosas llevadas a cabo por 
Stalin fueron respondidas con centenares de levantamientos campesinos. 
El espíritu levantisco checheno se plasmó en una ola de rebeliones 
antisoviéticas que tomaría la forma de una guerra de guerrillas, lo que a su 
vez provocó un incremento de la represión. En 1934, el Gobierno soviético 
forzó la fusión de las regiones de Chechenia e Ingusetia en una única 
república autónoma. Para hacer frente a la invasión germana, Stalin no 
dudó en recurrir a los chechenos para nutrir al Ejército Rojo; unos 50.000 
serían enviados al frente. 


Operación Lentil 


A comienzos de 1943, una vez conjurado el peligro del avance alemán por 
el Cáucaso tras la decisiva victoria de las tropas soviéticas en Stalingrado, 
Stalin pudo respirar tranquilo, confiado en que a partir de entonces ya era 
solo cuestión de tiempo derrotar al invasor germano. Pero, aprovechando 
ese respiro, el dictador soviético vio llegado el momento de saldar cuentas 
con los indómitos chechenos, en el marco de una gigantesca operación de 
limpieza étnica en la región. Parecía que en su mente resonaban todavía 
aquellas belicosas palabras que el gobernador del Cáucaso había dirigido 
al zar. 

Así pues, el 11 de febrero de 1943, el Politburó acordó la futura 
deportación de los chechenos e ingusetios de la república autónoma que 


llevaba el nombre de estos dos pueblos, además de los restantes grupos 
étnicos: los karacha1, los calmucos y los balkarios. Aunque eran cinco los 
pueblos condenados al destierro, los chechenos supondrían dos tercios del 
total de deportados. Se decidió también que la expulsión debía ejecutarse 
en tan solo unos días, para impedir que pudiera organizarse alguna 
resistencia que dificultase la deportación masiva. La operación recibiría 
oficialmente el nombre de Lentil, mientras que los chechenos la 
conocerían como Aardakh («éxodo»). 

El encargado de poner en práctica el plan sería Lavrenti Beria, el citado 
jefe del NKVD, que había sido el responsable operativo de la matanza de 
Katyn. Beria, además de con el personal de su siniestra organización, 
contaría con la colaboración del Ejército Rojo, indispensable para 
coordinar semejante movimiento de población en tan cortísimo espacio de 
tiempo. Se calculó que la ejecución de la orden iba a costar unos 150 
millones de rublos, lo mismo que la fabricación de unos 700 tanques T-34, 
e iba a requerir unos 120.000 soldados, un material y unas tropas que 
podían resultar vitales en algún sector del frente y que, sin embargo, se 
iban a utilizar para reprimir a la propia población soviética. Este 
despliegue de recursos da idea de la férrea y despiadada voluntad de Stalin 
de acabar con esos colectivos considerados antisoviéticos en un momento 
en el que el principal y más temible enemigo era Alemania. 

Pese a estar aprobada, la operación tardaría un tiempo en ponerse en 
marcha, quizás debido a las urgencias militares que iban surgiendo, como 
sería la preparación de la respuesta a la habitual campaña de verano de los 
alemanes, que en esta ocasión iba a tener como escenario Kursk. Superada 
esa prueba, Stalin ya podía disponer de las unidades del Ejército Rojo que 
requería la Operación Lentil. El plan se pondría finalmente en marcha en 
octubre de 1943, cuando el contingente de tropas escogido para la misión 
comenzó a desplegarse en territorio checheno, supuestamente para reparar 
puentes y descansar en la retaguardia después de los duros combates que 
habían mantenido contra los alemanes. Los soldados fueron acogidos por 
los confiados —y podemos decir que ingenuos— chechenos en sus propios 
hogares, proporcionándoles lo necesario para recuperar las fuerzas antes 
de regresar al frente. Al mismo tiempo, un oficial del NKVD, Bogdan 
Kobulov, se encargaba de redactar sobre el terreno un informe con el que 
se pretendía justificar la operación proyectada. En sus conclusiones se 
aseguraba que unos 20.000 chechenos «habían realizado actividades 


antisoviéticas, habían colaborado con los saboteadores alemanes y habían 
intentado crear una resistencia armada al poder soviético». 

El 23 de febrero de 1944 se celebraba el Día del Ejército Rojo. Para 
participar de los actos festivos, todos los hombres chechenos fueron 
convocados a las sedes del soviet local de sus respectivas poblaciones. El 
llamamiento no levantó ninguna sospecha, por lo que acudieron 
voluntariamente. Pero, una vez concentrados en las sedes, se les comunicó, 
mediante la lectura de un decreto del Presidium del Soviet Supremo, que 
estaban acusados de traición y colaboracionismo con los alemanes, y que 
serían deportados. 

Los chechenos allí agrupados se quedaron de piedra, sin entender el 
porqué de esa arbitraria condena, tan sorpresiva como injusta. Desde que 
había estallado la guerra, los chechenos se habían mostrado leales a la 
Unión Soviética, e incluso varios militares de esa etnia habían recibido la 
distinción de Héroe de la Unión Soviética por su brillante desempeño. A lo 
largo de la contienda, unos 2300 chechenos perderían la vida combatiendo 
en el Ejército Rojo, el mismo que iba a proceder ahora a su expulsión y 
deportación. 


Resistencia chechena 


A pesar del claro compromiso del pueblo checheno con la defensa de la 
Unión Soviética frente al invasor germano, era cierto que existía un grupo 
de guerrilleros que luchaba por sacudirse el dominio soviético. Su líder era 
el periodista y poeta Hassan Israilov. 

Nacido en 1910, Israilov destacó en su juventud como militante del 
Partido Comunista. Fue enviado a Moscú, a la Universidad Comunista del 
Este, una escuela de formación para los cuadros del partido. Israilov 
comenzó allí su carrera periodística, pero sus artículos criticaban la 
política soviética en Chechenia, lo que le valdría un arresto por 
«calumnias contrarrevolucionarias». Dos años después fue rehabilitado 
pero, junto a su hermano Hassan y otros estudiantes chechenos, se mostró 
decidido a seguir denunciando el trato injusto que, según él, recibía su 
pueblo. Esta vez fue detenido y enviado cuatro años a Siberia. Tras su paso 
por el gulag ya no regresó a Moscú, sino que volvió a Chechenia, en donde 
ejerció de abogado. 


A finales de 1939, inspirados en la valerosa resistencia finlandesa a la 
invasión soviética, Israillov y su hermano decidieron asumir la peligrosa 
responsabilidad de organizar y liderar una guerrilla independentista 
chechena. El grupo iniciaría sus acciones en febrero de 1940, con la toma 
de varias aldeas de montaña en las que establecerían la sede del Gobierno 
rebelde. Las fuerzas del NKVD se mostraron incapaces de sofocar la 
rebelión, ya que los guerrilleros de Israilov se movían en ese terreno, que 
conocían palmo a palmo, como pez en el agua. En el verano de 1941, la 
guerrilla chechena contaría ya con unos 5000 hombres. Gracias a los 
éxitos alcanzados en sus escaramuzas contra los hombres del NKVD 
habían conseguido apoderarse de armamento moderno, por lo que ya 
representaban una fuerza insurgente de cierta relevancia. A partir de enero 
de 1942, Israilov intentó extender el levantamiento a otros pueblos del 
Cáucaso. Por tanto, los chechenos se habían convertido en un elemento 
muy perjudicial para el dominio soviético en la región. 

Cuando los alemanes penetraron en el Cáucaso en agosto de 1942, estos 
trataron de establecer una colaboración con los guerrilleros para facilitar 
su avance por la región, pero el grupo de Israilov desconfió de ellos, 
temiendo librarse del yugo soviético para caer en el germano. La primera 
exigencia de Israilov era que los alemanes reconociesen la independencia 
chechena, algo que estos no estaban dispuestos a aceptar. La influencia que 
tenía un clan judío entre los resistentes chechenos, así como la rivalidad 
histórica entre los chechenos y los cosacos, aliados de los alemanes, 
contribuyó a que no pudiera establecerse una unidad de acción contra los 
soviéticos. Aunque no era judío pese a lo que parece indicar su apellido, 
Israilov sentía antipatía personal por Hitler. De todos modos, se dio alguna 
colaboración esporádica; cuarenta agentes alemanes fueron lanzados en 
paracaídas sobre territorio checheno con la misión de proteger la refinería 
de petróleo de Grozni para que los soviéticos no la destruyesen en su 
retirada. Estos agentes obtendrían la colaboración de un centenar de 
chechenos. Aun así, la alianza entre alemanes y chechenos no fructificó y 
cada uno siguió haciendo la guerra contra los soviéticos por su cuenta. 


La Ruta de la Muerte 


Stalin utilizaría esa supuesta colaboración, reflejada en el informe de 
Kobulov, como pretexto para poner en marcha la deportación masiva de 
los chechenos y otros pueblos del Cáucaso. Mientras los hombres se 
encontraban detenidos en las sedes de los soviets, los soldados soviéticos 
iban casa por casa expulsando a las mujeres, niños y ancianos. Apenas se 
les permitieron unos minutos para coger ropa y comida para el viaje que, 
según se les dijo, iba a durar solo un par de días. Aquellos que, a juicio de 
los soldados, ralentizaban el proceso, ya fuera por su deteriorado estado 
físico O porque pedían alguna explicación, eran asesinados en el mismo 
lugar. Tampoco se salvarían de la expulsión los pacientes de los hospitales. 

Todos los detenidos en esas redadas fueron conducidos a la estación de 
ferrocarril más cercana para proceder a su deportación inmediata. Ese 
desplazamiento lo harían a pie o en camiones militares norteamericanos 
Studebaker, entregados masivamente por Estados Unidos en el marco de la 
Ley de Préstamo y Arriendo para ayudar a los soviéticos en su lucha 
contra Alemania. El robusto camión, conocido popularmente como Studer 
por las tropas soviéticas, había sido diseñado con vistas al escenario ruso, 
es decir para rodar por caminos difíciles y funcionar con combustible que 
no siempre era de buena calidad. Lo que no podían imaginar los 
norteamericanos es que sus camiones iban a ser empleados para deportar 
civiles inocentes. 

Para el traslado a las lejanas regiones de destino se utilizaron vagones 
de ganado, que se convertirían en auténticas neveras en el trayecto que les 
esperaba a través de la gélidas estepas de Asia central. Ni los soldados 
chechenos que estaban combatiendo a los alemanes fueron perdonados; se 
les sacó de sus unidades y se les envió también a esas regiones remotas. 

Cerca de medio millón de chechenos se vieron obligados a dejar sus 
hogares y dirigirse a un destino incierto, en Siberia, Kazajistán, 
Uzbekistán y Kirguistán. En total se emplearon 180 trenes especiales en la 
operación. Obviamente, el viaje no duraría dos días, sino que se 
prolongaría entre dos semanas y un mes. No se les proporcionaría comida 
ni agua, por lo que tuvieron que sobrevivir con los víveres que habían 
podido recoger apresuradamente antes de salir de casa. A los pocos días, 
ya no les quedaba nada de comer. Cuando el tren hacía una parada, se les 
permitía bajar a recoger nieve y así poder beber. 

El trágico trayecto, que se cobraría decenas de miles de víctimas, 
quedaría en la memoria del pueblo checheno como la Ruta de la Muerte. 


Los que iban muriendo por el camino ni siquiera pudieron ser enterrados 
por sus familiares; para no perder tiempo, los soldados arrojaban los 
cadáveres al lado de las vías del tren. Con el fin de evitar ese denigrante 
final, muchos familiares preferían disimular dentro del vagón los cuerpos 
sin vida de sus seres queridos, escapando así de las inspecciones regulares 
de los soldados, para poder proporcionarles un entierro digno al llegar al 
destino. 

En una de las estaciones, un maestro abjasio fue testigo del paso de uno 
de estos trenes: «Era una escena increíble: un tren extremadamente largo, 
lleno de gente apiñada. Estaban siendo trasladados a algún lugar del este. 
Mujeres, niños, ancianos... Parecían terriblemente tristes y abatidos. Eran 
chechenos e ingusetios y estaba claro que no estaban viajando por deseo 
propio. Estaban siendo deportados. Habían cometido “crímenes muy 
graves contra la Patria”...». 


Masacre en Khaibakh 


Aquel 23 de febrero de 1944 se puso en marcha la deportación de la 
mayoría de chechenos. No obstante, la expulsión de aquellos que vivían en 
las regiones montañosas de difícil acceso tendría que esperar unos días 
más. Al ser pleno invierno, la nieve obstaculizaba los caminos, por lo que 
no resultaría fácil a los soviéticos desplazarse hasta allí. 

La operación en la región de Galanchozh había quedado bajo el mando 
del general Mijail Maksimovich Gvishiani. El 27 de febrero, las tropas 
soviéticas llegaron a la aldea de Khaibakh y obligaron a todos sus 
habitantes a salir de sus casas y reunirse en la plaza. A los que eran 
capaces de caminar varios kilómetros se les ordenó que se pusieran en 
marcha para dirigirse hacia la localidad de Galashk1, en donde estaba la 
estación de ferrocarril más próxima. 

El problema para el general Gvishiani era trasladar al resto, un total de 
702 personas, entre las que había mujeres con niños pequeños — 
incluyendo dos gemelos recién nacidos—, enfermos, inválidos y ancianos. 
Era impensable poner a caminar decenas de kilómetros a ese contingente 
humano. Pero las órdenes recibidas desde Moscú eran precisas y tajantes; 
había que vaciar la región de chechenos, y de manera inmediata. Según 
una consigna verbal de Beria, los chechenos «no transportables» debían 


ser liquidados en el mismo lugar. Seguramente, el temor a quedar en el 
punto de mira de Moscú en el caso de fracasar en su misión llevó al 
obediente general a apostar por la opción más radical, y execrable, posible. 

Una vez que los habitantes que podían caminar abandonaron el pueblo, 
entre las diez y las once de la mañana, Gvishiani ordenó llevar a aquellas 
otras personas a un establo, en donde se había de amontonar heno seco, 
según se dijo, para que pudieran tenderse allí y descansar. En realidad, la 
función del heno era muy diferente. Una vez que estuvieron todos dentro, 
el general ordenó rodear también las paredes del establo con heno seco y 
empaparlo con gasolina. 

Uno de los soldados presentes ese funesto día en Khaibakh, Dziyaudin 
Malsagov, de 31 años, recordaría años más tarde lo que ocurrió a 
continuación: 


Cerramos el establo y luego le pegamos fuego. Se escuchaban gritos desesperados de mujeres 

y niños. La gente consiguió echar la puerta abajo. Entonces recibimos la orden de disparar con 

ametralladoras a los que intentaban salir, de manera que la puerta se quedó bloqueada por sus 
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cadáveres y los demás murieron quemados vivos», 

En ese momento, los habitantes de Oradour, en el otro extremo del 
continente, difícilmente podían pensar que menos de cuatro meses después 
iban a sufrir el mismo destino que aquellos desgraciados. 

La noticia del horrendo crimen comenzó a correr por los pueblos de los 
alrededores. Un vecino de otra aldea, Magomed Gayev, de 21 años, pudo 
contemplar la escena desde la lejanía. Gayev explicaría que «una columna 
de humo subía hacia el cielo... Incluso desde una gran distancia pudimos 
comprender que algo terrible estaba sucediendo en el pueblo. Cientos de 
voces formaban un horrible, inhumano grito. Era el grito de las víctimas 
que se estaban quemando vivas». 

Salambek Zakriyev, un hombre que, junto a unos amigos, se ocultaba en 
una cueva cuya entrada estaba orientada hacia Khaibakh, relató que 
«vimos humo saliendo del pueblo. Cerca del puente de Byati, no lejos de 
allí, cuatro soldados perseguían a un hombre. Al final, lo alcanzaron y lo 
mataron. Después lo tiraron al río». 

De las aldeas que todavía no habían recibido la visita de los soldados 
soviéticos partieron grupos de lugareños para comprobar si era cierto. Uno 
de los hombres que acudió a Khaibakh fue Saydkhasan Ampukayev, cuyo 
testimonio nos acerca el horror que se vivió allí: 


Escuché que habían quemado gente viva en Khaibakh. Aunque estaba un poco lejos de 
nuestra aldea, al otro lado de la montaña, fui hacia allí con varios vecinos. En el pueblo no 
quedaba nadie con vida. Cuando llegamos allí, vi algo que no puede describirse con palabras. 
Había visto muchas cosas a lo largo de mi vida, pero aquello era increíble. La gente estaba 
totalmente quemada. El techo del establo se había desplomado sobre aquellos cuerpos. Podías 
ver cráneos quemados y rotos, trozos de cuerpos... Al principio no queríamos moverlos, pero 
pronto decidimos que había que sacar los cadáveres. Improvisamos una camilla y comenzamos a 
sacarlos de allí. Recogimos fragmentos de piernas, cabezas y otras partes, no había ningún 
cuerpo completo. Reconocimos a un hombre llamado Tutu Gayev; su cara y su barba eran 
reconocibles, pero su cuerpo estaba totalmente quemado. Sacamos todos los restos y los 
llevamos hasta un riachuelo cercano. Allí cavamos una zanja y comenzamos a enterrarlos. 

ME] 


Tuvimos que abrir tres zanjas más. Nos llevó tres días enterrar todos los cadáveres, 

En la matanza fueron asesinadas familias enteras. Por ejemplo, entre las 
víctimas figuraba Zano Gazoyeva junto a sus hijos Mokhdan, de 17 años, 
Berdan de 15, Mahmad de 13, Berdash de 12 y su hija Zharadat, de 14. 
También pereció una anciana de 81 años, Minegaz Chibirgova, junto a su 
nuera Zalimat y sus nietos Abdulmazhed, de 8 años, Laila de 7 y Marem 
de 5. Zuripat Bersanukayeva fue quemada viva en aquel establo junto a su 
hija Hanpat, de 19 años, Bakuo de 17, Baluza de 14, su hijo Mohmad de 11 
y sus otras hijas Baissari de 9 y Bazuka de 7. Los gemelos recién nacidos 
se llamaban Hassan y Hussein Gayev. 

Los signos del horror siguieron apareciendo. Según el referido 
Salambek Zakriyev, «dos o tres días después de la deportación, 
descubrimos el cuerpo de una persona muerta; era una mujer embarazada, 
que había sido asesinada por los soldados. La enterramos». 

Unos 7000 chechenos murieron durante la operación llevada a cabo en 
la región de Galanchozh. El éxito de Gvishiani en su misión le llevó a ser 
felicitado personalmente por Beria. A su vez, Beria recibiría los 
correspondientes parabienes de Stalin cuando presentó su informe el 29 de 
febrero, en el que le comunicaba que la totalidad del pueblo checheno 
había sido deportado en apenas una semana. 

Pero Khaibakh no sería un caso aislado. En las regiones montañosas de 
Chechenia se produjeron muchos otros asesinatos masivos de personas que 
no podían ser evacuadas. En Yalkharoy, los soldados rusos mataron a 86 
personas, en Khakhilge a 32, en Peshkha a 80... En un barranco cercano a 
Peshkhoy se encontraron los cadáveres de una docena de personas, con 
signos de haber sido asesinados a bayonetazos, incluyendo una mujer y 
una niña pequeña. En otros lugares se desconoce el número de víctimas. 


Por ejemplo, en el distrito de Cheberloyevsky parte de la población fue 
masacrada, en Itum-Kalinsky los soldados se dedicaron a arrojar granadas 
y cócteles molotov dentro de las casas por «diversión». En Malkhista, los 
rusos llevaron a los chechenos a unas cuevas para matarlos allí. En 
Nozhai1-Yurt, quemaron a un grupo de personas en un granero. En Tierloy, 
acabaron con un grupo de chechenos imposibilitados para caminar. En 
Valerik, los soldados rusos jugaron al fútbol con la cabeza de un hombre 
llamado Vissita Anzorov; cuando su hijo vio la horrenda escena, trató de 
arrebatarles la cabeza de su padre para impedir semejante ultraje, pero los 
rusos acabaron matándolo también a él. En la ciudad de Urus-Martan, ante 
la imposibilidad de evacuar a 62 pacientes de un hospital, estos fueron 
también asesinados, arrojados a un vertedero y cubiertos con basura. 

No obstante, los soviéticos no consiguieron deportar a todos los 
habitantes de las zonas montañosas más remotas. Hubo quienes 
consiguieron ocultarse en cuevas y cabañas aisladas, pero su existencia se 
volvió muy precaria. Los soviéticos se dedicaron a quemar cultivos, matar 
el ganado y envenenar la comida para que no fuera posible sobrevivir allí. 

Entre esos fugitivos se encontraba el referido líder guerrillero Hassan 
Israilov, cuya familia había sido deportada o ejecutada. Israilov 
conseguiría ocultarse de cueva en cueva, escapando de las patrullas que 
trataban de capturarle. En diciembre de 1944, Israilov murió en un 
encontronazo con las tropas rusas y su cuerpo fue fotografiado para el 
correspondiente informe secreto que fue remitido a Moscú. Las fuerzas 
soviéticas proseguirían con la caza de los restos de la guerrilla chechena 
hasta 1953. 


Regreso a Chechenia 


En total, la Operación Lentil supuso la deportación de 479.478 chechenos, 
104.146 calmucos, 96.327 ingusetios, 71.869 karachais y 29.407 balkarios. 
Tras la expulsión, los soviéticos borraron todo rastro de la identidad de 
estos grupos étnicos. La República Autónoma Socialista Soviética de 
Chechenia-Ingusetia oficialmente dejó de existir. En su lugar se creó el 
oblast de Grozni. Partes de la antigua república autónoma fueron 
desgajadas y agregadas a la de Osetia del Norte, Georgia y Daguestán. 


Los soviéticos emprendieron un plan sistemático de destrucción de los 
signos de la historia y cultura chechenas. Se quemaron manuscritos en las 
lenguas locales, así como tratados religiosos y filosóficos. Se arrancaron 
las lápidas de los cementerios para emplearlas en la construcción de 
carreteras y se demolieron las mezquitas. Se destruyeron torres de vigía de 
la Edad Media, avanzadas para su época, ya que eran capaces de soportar 
los seísmos que solían afectar a la región, y contaban además con un 
sistema de ventilación y calefacción. Las torres que se salvaron lo hicieron 
debido a que no figuraban en los atlas históricos rusos, por lo que no 
pudieron ser localizadas. Otras construcciones chechenas antiguas eran tan 
sólidas que resistieron los métodos de demolición. Los nombres chechenos 
fueron expurgados de libros, enciclopedias y mapas oficiales. La región 
sería repoblada con rusos, ucranianos, osetios y georgianos, que ocuparon 
las casas que habían dejado vacías sus moradores. 

Los chechenos, forzados a vivir ahora en aquellas tierras lejanas y 
extrañas a las que habían sido deportados, sufrían desorientación al haber 
quedado arrancados de su sociedad tradicional. Muchas familias quedaron 
separadas para siempre, ya que las unidades familiares se establecieron en 
función de la casa en la que estaba cada uno en el momento justo de la 
expulsión. Se confeccionaron tarjetas en las que figuraban todos los 
miembros de la familia, para que las autoridades locales del NKVD 
pudieran controlarles en todo momento. Cualquier desplazamiento debía 
contar con el permiso de las autoridades. Tratar de reunirse con los 
miembros de la misma familia que habían sido enviados a otras regiones 
era impensable. Los asentamientos de los deportados, aunque no tenían las 
características del gulag, en la práctica no eran más que grandes colonias 
penales. La mayoría se vio incapaz de acostumbrarse a la nueva situación. 
Además, las autoridades comunistas prohibieron a las poblaciones locales 
que les prestasen ayuda, quienes les veían todavía como colaboradores del 
invasor nazi. 

Durante los primeros años de la deportación, como mínimo hasta 1949, 
las autoridades soviéticas pudieron haber intentado envenenar a la 
población chechena**, En los documentos secretos que hacían referencia a 
ese plan, los diferentes venenos con los que eran contaminados los 
alimentos destinados a su consumo eran denominados «comidas sorpresa». 
Según esos documentos, se desarrollaron numerosas «recetas» con ese 
diabólico fin. Por ejemplo, para envenenar un kilo de harina se requería 


tan solo un gramo de arsénico blanco. Para emponzoñar 10 kilos de sal, 
debían emplearse 10 gramos. Otro veneno, la sal de arsénico-sodio, era 
recomendado para añadirla al azúcar, en una proporción de 10 gramos por 
cada kilo de azúcar. Un gramo de esa sustancia era suficiente para 
envenenar un litro de agua. 


La familia Gadzievy, de origen ingusetio, vela el cuerpo de su hija, fallecida en el exilio en 
Kazajistán, en uno de los escasos testimonios gráficos de la deportación que padecieron junto a 
los chechenos. 


La tesis de que los chechenos fueron metódicamente envenenados por 
las autoridades soviéticas durante su deportación se vería apoyada por el 
testimonio de los integrantes de otros grupos étnicos que también 
sufrieron el exilio en aquellas remotas regiones. Todos ellos se 
sorprendían que individuos chechenos aparentemente fuertes y sanos 
cayesen enfermos de la noche a la mañana y murieran rápidamente. Según 
esos testimonios, pudieron ser miles los chechenos que fallecieron de esa 
manera fulminante. 

Pese a su desesperada situación, el deseo de los chechenos de sobrevivir 
como pueblo no se extinguiría. El escritor y disidente ruso Alexander 
Solzhenitsyn, en su conocida obra Archipiélago Gulag, mostraba su 
admiración por el orgullo que mantuvieron los chechenos bajo esas 
condiciones tan terribles: 


Hubo una nación que no se entregó, que no asimiló los esquemas mentales de sumisión a un 
hombre, y no fueron solo unos pocos rebeldes de entre ellos, sino una nación entera. Fueron los 
chechenos. De todos los colonos especiales, solo los chechenos mostraban intacto su espíritu. 
Fueron arrebatados de su hogar a traición, y desde aquel día no se creyeron nada más. Los 
chechenos nunca intentaron agradar ni caer en gracia ante sus jefes; su actitud fue siempre altiva 
y, de hecho, abiertamente hostil. Y he aquí un hecho extraordinario: todos les tenían miedo. 
Nadie podía hacerles cambiar su modo de vida. El régimen que llevaba rigiendo el país durante 
treinta años no les pudo obligar a respetar sus leyes. 


Según las cifras manejadas entonces por los soviéticos, entre 1944 y 
1948 murieron 144.704 personas entre todos los grupos étnicos. Sin 
embargo, la mayoría de historiadores coinciden en que esas cifras no 
reflejan la realidad; según cálculos más fiables, solo entre los chechenos 
habría que contar una cifra de muertos de entre 170.000 y 200.000 en ese 
mismo período de tiempo, lo que representa entre un tercio y la mitad de 
los deportados. 

Pero no solo los chechenos y demás pueblos del Cáucaso sufrirían el 
exilio. Stalin ordenó también la deportación de los tártaros de Crimea, 
acusados igualmente de colaboración con los alemanes y de ser «traidores 
a la madre patria». En febrero de 1945 ya no quedaba en Crimea ni uno 
solo de estos habitantes autóctonos de la península. De los más de 400.000 
tártaros que fueron deportados, la mitad había fallecido en menos de 
dieciocho meses. 

Tras la muerte de Stalin en 1953, los chechenos enviaron 
representaciones oficiales a Moscú para conseguir un permiso de retorno a 
su patria. Pero el éxodo checheno se prolongaría hasta febrero de 1956, 
cuando el entonces primer secretario del PCUS Nikita Kruschev criticó 
durante una sesión del 20” Congreso del partido la draconiana medida 
tomada en su día por Stalin, aunque fuera mediante el típico eufemismo 
oficial soviético. Su afirmación de que «la deportación de todos los 
chechenos e ingusetios no había contribuido a reforzar la unidad del 
Partido» preparó el terreno para que, al año siguiente, se les permitiese 
volver a casa. Una discreta investigación sobre los terribles hechos 
sucedidos en Khaibakh confirmó a Kruschev en su intención de reparar en 
lo posible el mal causado. En el curso de esa investigación surgió el 
nombre de Sergei Kruglov, que en el momento de los hechos era oficial de 
segundo rango del NKVD. Él había firmado la orden de liquidar a los «no 
transportables», pese a que la responsabilidad última era de Beria, aunque 
este no podía responder de nada porque ya había sido ejecutado en 1953, 
Kruglov, viendo que quedaba en primera línea ante cualquier 
responsabilidad, se suicidó. 

Tras la rectificación emprendida por Kruschev en el marco de la 
desestalinización, los chechenos pudieron emprender así el ansiado 
regreso. Muchos se llevaron con ellos los huesos de sus seres queridos 
para inhumarlos en su tierra. Pero, como es de imaginar, el regreso del 
exilio no fue el que largamente habían soñado, ya que los deportados se 


encontraron sus casas ocupadas por los colonos. Los nuevos habitantes se 
mostraron lógicamente contrarios al regreso de los chechenos, por temor a 
que reclamasen sus antiguas propiedades. Por su parte, los recién llegados 
se vieron obligados a gastar sus escasos ahorros en comprarse una casa, y 
algunos consiguieron adquirir a sus nuevos propietarios el que había sido 
su hogar, para recuperar su vida anterior a la deportación. Pero hubo otros 
chechenos que no estaban dispuestos a renunciar a su casa ni a tener que 
pagar por ella, por lo que lograron recuperarla amenazando a sus 
ocupantes con emplear la fuerza. La llegada masiva de pobladores 
autóctonos acabaría provocando disturbios en Grozni. La población 
foránea incluso bloquearía la estación para que no llegasen más trenes 
cargados de chechenos. 

Además, muchas de las aldeas de montaña habían sido arrasadas, por lo 
que sus antiguos habitantes tuvieron que adaptarse a la llanura, un medio 
de vida ajeno a su tradición. Igualmente, la pérdida de vidas entre los 
ancianos, ya fuera asesinados durante la expulsión o más tarde debido a las 
duras condiciones del exilio, rompió una rica tradición oral que se había 
mantenido viva durante siglos, causando un daño irreparable a la cultura e 
identidad chechena. 

Algunos, incapaces de reconocer la región en la que habían vivido doce 
años atrás, y profundamente dolidos por ese recibimiento hostil en su 
propia tierra, emprendieron el camino de vuelta a los lugares en donde 
habían estado exiliados. No sería hasta 1991 cuando el Gobierno de Moscú 
rehabilitó oficialmente al pueblo checheno, reconociendo que las 
acusaciones que habían llevado a su deportación eran falsas. 

El 23 de febrero de 1994, el entonces presidente de la autoproclamada 
República de Chechenia, Johar Dudayev, inauguró un monumento en la 
capital, Grozni, de homenaje a los miles de chechenos deportados. En su 
construcción se emplearon lápidas de las que los soviéticos se llevaron en 
su día de los cementerios. Significativamente, el monumento fue destruido 
por las fuerzas rusas en 1995, fue reconstruido en 1997 y destruido de 
nuevo en 1999, lo que mejor simboliza el destino de los chechenos y su 
martirizado país. 

En 2004, el Parlamento Europeo, de acuerdo con las Convenciones de 
La Haya de 1899 y 1907, y la Convención sobre la Prevención y el Castigo 
del Crimen de Genocidio de la Asamblea General de las Naciones Unidas, 


aprobada en 1948, clasificó la deportación sufrida por el pueblo checheno 
como un acto de genocidio. 

De este modo, aunque hubieran tenido que pasar seis décadas, se 
condenaba aquel crimen masivo que tenía como objetivo el exterminio de 
todo un pueblo. Aun así, la memoria de aquellas 702 personas quemadas 
vivas, y de muchas otras que fueron asesinadas a sangre fría por los 
soldados soviéticos, ha quedado diluida entre los innumerables hechos que 
tuvieron lugar durante la Segunda Guerra Mundial. A diferencia de la 
matanza que tuvo lugar en Oradour, de la tragedia vivida aquel 27 de 
febrero de 1944 en Khaibakh difícilmente se puede encontrar alguna 
referencia en la extensa bibliografía la Segunda Guerra Mundial. 


12 Fuente: Worldchechnyaday.org 
13 Diario digital Open Caucasus Media, 23 febrero 2017. 
14 Esta tesis fue defendida por el profesor Ivan Bilas en el encuentro International Law and the 


Chechen Republic, celebrado en Cracovia entre el 8-11 de diciembre de 1995. Bilas se basaba en 
los documentos encontrados en un archivo soviético. 


Capítulo 11: 
La matanza de Biscarl 


Hasta ahora hemos visto que la mayoría de atrocidades aquí relatadas han 
tenido como escenario la Europa Oriental. Sin duda, fue en esta parte del 
continente donde tuvo lugar el mayor número de matanzas de la guerra, 
debido a los odios seculares y una larga tradición de enconados 
enfrentamientos entre las diferentes etnias. Si a ello añadimos la irrupción 
de los nazis y su brutalidad organizada, basada en motivos ideológicos y 
raciales, y el totalitarismo estalinista dispuesto a aplastar cualquier 
oposición, real o imaginaria, tenemos los ingredientes perfectos para 
convertir esa vasta región en un muestrario del horror, como así fue. 

Pero la Europa Occidental no se mantuvo totalmente al margen de 
sucesos de ese tipo. Al inicio del anterior capítulo se hacía una referencia 
a la matanza que llevaron a cabo las Waffen-SS en la población francesa 
de Oradour. Aunque fuera en mucha menor medida, las tropas aliadas 
también cometieron acciones detestables, como una que tuvo lugar en 
Sicilia, cuatro días después de que estas desembarcaran allí. 

A media mañana del miércoles 14 de julio de 1943, el sargento 
norteamericano Horace T. West conducía un grupo de 48 prisioneros a la 
retaguardia, por un polvoriento camino y bajo un sol abrasador. Los 
soldados capturados, todos ellos italianos excepto tres alemanes, 
caminaban con dificultad, ya que les habían quitado los zapatos para que 
no intentaran escapar. También les habían confiscado las camisas. 

En el aire se percibía el olor a pólvora de los duros combates que 
acababan de producirse allí. La escena tenía lugar cerca de Biscari, un 
pueblo remoto y pobre, como tantos otros desperdigados por la abrupta 
geografía siciliana. Después de caminar unos diez minutos, el sargento 
West ordenó a la columna de prisioneros que se detuviese. Ni los siete 
soldados norteamericanos que acompañaban a West, ni tampoco los 
prisioneros, podían imaginar que estaba a punto de ocurrir un terrible 
episodio. 


Desembarco en Sicilia 


Tras expulsar a las tropas del Eje del continente africano en mayo de 1943, 
norteamericanos y británicos habían iniciado en Sicilia su asalto al 
continente europeo, tal como habían acordado Roosevelt y Churchill en 
enero de ese año en la conferencia de Casablanca. El 10 de julio de 1943 se 
llevó a cabo el desembarco en las playas sicilianas, tras una tormenta que 
había dejado un fuerte viento. Durante la madrugada se habían lanzado 
paracaidistas para despejar el camino por el que debían avanzar las tropas, 
entablando los primeros combates contra soldados alemanes. 

Las tropas terrestres estaban compuestas por los británicos del Octavo 
Ejército del general Bernard Montgomery y el Séptimo Ejército 
norteamericano del general George Patton. Siguiendo el plan previsto, 
Montgomery había desembarcado en el sudeste de la isla para avanzar 
hacia el norte, en dirección a Messina, frente a la punta de la bota italiana, 
para cerrar la vía de escape de las tropas del Eje. Por su parte, a Patton le 
había correspondido la tarea menos brillante y más sacrificada; sus tropas 
habían desembarcado en la región sudoccidental y tenían que desplazarse 
hacia el norte cubriendo en todo momento el flanco del avance de 
Montgomery. Por lo tanto, los norteamericanos tendrían la misión de 
contener a las fuerzas enemigas, lo que significaba tener que mantener 
duros combates, mientras los británicos podrían avanzar con relativa 
comodidad. 

Eso fue lo que ocurrió el domingo 11 de julio, cuando los hombres del 
180% Regimiento de Infantería, compuesto por hombres de la Guardia 
Nacional en Oklahoma que nunca antes habían entrado en combate, 
atacaron en el citado pueblo de Biscari a los veteranos soldados de la 
División Hermann Góring, obligándoles a replegarse después de un duro 
enfrentamiento en el recinto del cementerio. 


Un soldado norteamericano herido durante los combates en Sicilia es atendido por un sanitario 
ante la compungida mirada de unos civiles. National Archives. 


Ese éxito momentáneo les resarcía del pésimo estreno que había tenido 
su unidad en la operación; el oficial al mando del regimiento, el coronel 
Forrest E. Cookson, se había equivocado de playa y había tardado un día 
en reunirse con sus hombres, que sí habían desembarcado en la correcta. 
Ese imperdonable error, así como el estado de nerviosismo en el que se 
hallaba el coronel, había llevado a Patton a decidir su destitución, pero 
solo el hecho de no encontrar el sustituto adecuado permitió a Cookson 
seguir al frente del 180". 


El aeródromo de Biscar1 


Los alemanes, dispuestos a obstaculizar el avance norteamericano, se 
hicieron fuertes en los terrenos del aeródromo de Santo Pietro, situado a 8 
kilómetros al norte de Biscari. La instalación consistía apenas en una pista 
de tierra, que había sido construida para facilitar los ataques de la aviación 
del Eje a la isla de Malta. 

Para defender el campo de aviación, los germanos contaron con la ayuda 
poco entusiasta de efectivos italianos. Los soldados transalpinos, cansados 
de la guerra, se estaban rindiendo en masa desde que había comenzado la 
invasión. No dudaban en entregarse a los Aliados, muchas veces en un 
ambiente casi festivo, en medio de risas y canciones porque para ellos la 
guerra había terminado. Algunas unidades norteamericanas, viendo 
saturada su capacidad para hacerse cargo de ellos, llegarían a poner 
carteles en italiano avisando de que «No se admiten prisioneros», o dirían 
a los soldados que querían entregarse que volviesen otro día. De hecho, 
durante la primera semana de la campaña de Sicilia, los estadounidenses 
harían tantos prisioneros como los que habían capturado durante la 
Primera Guerra Mundial. Los alemanes, por su parte, trataban de impedir 
la defección masiva de sus veleidosos aliados, ya fuera propagando falsos 
rumores sobre las atrocidades que los norteamericanos cometían con los 
prisioneros o enfrentándose violentamente a ellos. Ese temor a la 
respuesta germana hizo que los italianos colaborasen en la defensa del 


aeródromo de Biscari, hasta que este cayó a las diez de la mañana de aquel 
miércoles 14 de julio. 

El Regimiento 180% había conseguido su objetivo. El aeródromo ya 
había caído en manos norteamericanas, aunque la pista estaba agujereada 
por dos centenares de cráteres de bombas. El precio no había sido barato; 
medio centenar de hombres del 180% estaban heridos o muertos, parte de 
ellos a consecuencia de la acción de francotiradores ocultos en las cabinas 
de los aviones en tierra. Fue necesario que varios tanques Sherman 
acudiesen al lugar para ir acabando con ellos, fuselaje por fuselaje. 

Las tropas del Eje, una vez perdido el control del aeródromo, se 
replegaron de nuevo, aunque varias decenas de soldados, la gran mayoría 
italianos, no tuvieron tiempo de escapar y quedaron rezagados, siendo 
capturados. Del referido grupo de 48 prisioneros, un comandante escogió 9 
de entre los más jóvenes para ser interrogados, ya que solían ser los más 
propensos a hablar. Luego los entregó, junto al resto, al sargento West para 
que se encargase de conducirlos a la retaguardia, asignándole otro 
sargento, 1 cabo y 5 soldados para que le ayudasen a vigilarlos durante el 
traslado. 


El incidente West 


El protagonista del suceso que estaba a punto de ocurrir, Horace T. West, 
tenía 33 años y dos hijos pequeños. Nacido en Oklahoma, formaba parte de 
la Guardia Nacional, haciendo la instrucción los fines de semana, mientras 
los días laborables trabajaba de cocinero. La guerra le había llevado a 
aquel caluroso campo de batalla, en el que había visto ya caer a algunos 
compañeros con los que había compartido aquellos fines de semana a lo 
largo de varios años. 

Aunque, para uno de sus superiores, West era «el suboficial más 
completo que he visto en el Ejército», vivir la realidad de los combates le 
había llevado a acumular grandes dosis de odio y resentimiento. Tal como 
declararía el propio West después, «había algo que se estaba cociendo en 
mi interior, sencillamente tenía ganas de matar y destruir, y ver como los 
enemigos se desangraban hasta morir». 

Patton podía estar orgulloso de esa actitud, ya que era exactamente la 
que había promovido y alentado entre sus tropas. Los oficiales de la 


unidad a la que pertenecía el regimiento, la 45* División, habían recibido 
en Orán, de boca del propio Patton, la consigna de «matar de manera 
devastadora» y no tener piedad con los enemigos que se rendían solo 
cuando estaban a punto de ser vencidos. En este caso, el general les 
conminó textualmente a «matar a esos hijos de puta». En su arenga, Patton 
les dijo que la 45* debía ser conocida como la «división asesina». 

Los oficiales se encargarían de trasladar esas consignas a sus hombres. 
Quizás resonaban esas palabras en la cabeza de West cuando, tal como se 
relataba al inicio del capítulo, después de caminar aproximadamente un 
kilómetro y medio hacia la retaguardia, este mandó parar a los prisioneros 
que tenía a su cargo y separó a los nueve hombres escogidos por el 
comandante para ser interrogados. 

West se volvió hacia el sargento primero de la compañía, Haskell 
Brown, y le pidió que le prestara su metralleta Thompson «para fusilar a 
esos hijos de puta». Brown no solo le entregó el arma, sino que le dio unas 
palmadas en señal de aprobación. 


Soldados italianos rindiéndose ante las tropas aliadas. 
La moral de las tropas transalpinas era muy baja, al contrario de la de sus aliados germanos. 
Bundesarchiv. 


«Date la vuelta si no lo quieres ver», le aconsejó West. Inmediatamente 
comenzó a disparar a sangre fría contra los prisioneros, que caían al suelo 
retorciéndose de dolor. Algunos, horrorizados, gritaban «¡no, no!». Los 
heridos que lograban ponerse de rodillas imploraban clemencia, pero eran 
tiroteados de nuevo. Tres prisioneros que no quedaron paralizados por el 
miedo trataron de escapar corriendo, de los que dos lo conseguirían. Los 
únicos que no eran blanco de las balas eran los prisioneros que habían sido 
apartados para ser interrogados. 

Cuando todos los prisioneros estaban ya en el suelo, West se detuvo a 
cargar de nuevo la metralleta. Después caminó entre sus víctimas, 
disparando al corazón al que aún se movía. Cuando comprobó que todos 


estaban muertos, devolvió la Thompson al sargento Brown. «Son 
órdenes», se limitó a decir West. 

Los prisioneros que iban a ser interrogados, tras asistir impotentes a la 
terrorífica escena, temblaban de miedo. West les ordenó que se pusieran en 
marcha y abandonaron el lugar, en el que quedaron 35 cadáveres, 2 de 
ellos alemanes. 


El incidente Compton 


Aquella matanza parecía poner un trágico colofón a las operaciones que 
habían tenido lugar en torno al aeródromo de Biscari, pero no sería así. 
Cinco horas más tarde, los alemanes contraatacaron con un grupo de 
vehículos blindados, y lograrían retomarlo. Los hombres del 180% se 
vieron obligados a retirarse por un barranco que había al sur de la pista. 
Pero los norteamericanos no estaban dispuestos a entregar el aeródromo a 
los alemanes, por lo que contraatacaron a su vez, hasta que consiguieron 
expulsarlos definitivamente. 

Durante esa operación, la Compañía C del 1” Batallón, con el capitán 
John Travers Compton al mando, tuvo que descender por una profunda 
hondonada, en donde sus tropas sufrieron la puntería de los francotiradores 
italianos; de los 34 hombres que componían el segundo pelotón, 12 
resultaron heridos o muertos por aquellos tiradores emboscados. Pero más 
duro fue ver cómo los francotiradores disparaban también contra los 
sanitarios que trataban de acercarse a los heridos para socorrerlos. 

Para localizar la posición de los francotiradores, un soldado raso, 
Raymond Marlow, fue arrastrándose por la hondonada hasta que consiguió 
ver a uno de ellos. Le apuntó con su rifle y le disparó, pero no le acertó y 
el italiano echó a correr. Marlow lo siguió, para ver cómo el francotirador 
entraba en un refugio excavado en la ladera. Al cabo de unos minutos, para 
sorpresa del soldado norteamericano, del agujero salieron una treintena de 
italianos, cinco de ellos vestidos de civil, con las manos en alto y 
ondeando una improvisada bandera blanca. En el refugio quedaron cajas 
de municiones, sábanas sucias y maletas. 

Una vez que los prisioneros italianos fueron reunidos por un sargento, 
un soldado estadounidense de origen italiano, John Gazzetti, les preguntó 
si ellos eran los francotiradores que les habían estado disparando, pero no 


obtuvo ninguna respuesta. El sargento, sin saber qué hacer con aquellos 
hombres, acudió a un teniente, Richard Blanks, para recibir órdenes. El 
oficial prefirió poner la decisión en manos de su superior, el capitán 
Compton. 

Al igual que el sargento West, Compton poseía unas inmejorables 
referencias. Las calificaciones en su expediente militar solían ser de 
sobresaliente. Tenía 25 años, estaba casado y tenía un hijo. Aunque no 
había dormido prácticamente nada en tres días, apenas una hora y media 
antes del ataque, y había visto caer a una docena de sus hombres por las 
balas de los francotiradores, nada hacía pensar que fuera a adoptar la 
terrible decisión que estaba a punto de tomar. 

Compton preguntó al teniente si aquellos hombres eran los 
francotiradores que les habían estado disparando. Blanks contestó que sí. 
Compton le ordenó entonces que formase un pelotón de ejecución y que 
«fusilara a aquellos francotiradores». El pelotón de once hombres quedó 
formado de inmediato, ya que hubo varios soldados que se ofrecieron 
voluntarios. Los italianos comenzaron a gritar suplicando clemencia. El 
soldado Gazzett1 se dirigió a Compton para saber si quería que preguntase 
algo a los prisioneros antes de la ejecución, pero el capitán le contestó que 
no hacía falta. Lo único que dijo Compton, dirigiéndose a sus hombres, 
fue: «¡Que no quede ninguno en pie!». 

El capitán dio la orden: «¡Preparados, apunten, fuego!». Los subfusiles 
Thompson y los fusiles automáticos Browning escupieron fuego contra 
aquellos desgraciados. Algunos trataron de huir, pero fue inútil. Los 36 
cadáveres, todos ellos de soldados italianos, fueron abandonados en el 
mismo lugar en el que cayeron. 


Se descubre la matanza 


Aquel 14 de julio acabó con el aeródromo de Biscari en manos aliadas. El 
objetivo se había cumplido, pero esa infausta jornada no sería recordada 
precisamente por el éxito militar. Es posible que la muerte de aquellos 
prisioneros hubiera sido considerada una acción de guerra más, con la 
consiguiente impunidad de los que la ejecutaron, pero el destino recurrió a 
un hombre providencial, el teniente coronel William E. King, para que la 
matanza no quedase relegada al olvido y la impunidad. 


King era el capellán de la 45* División. Al igual que le había ocurrido a 
Hitler, quedó temporalmente ciego durante la Primera Guerra Mundial. Al 
contrario que el dictador germano, a quien ese traumático episodio le 
radicalizó en sus ideas extremistas, a King le llevó a abrazar la religión y 
hacerse predicador baptista. Sus hombres admiraban su generosidad, y 
agradecían la brevedad de sus sermones. 

A las diez y media de la mañana del día siguiente, jueves 15 de julio, el 
capellán se dirigía al aeródromo de Biscari en un jeep. Al pasar junto a un 
olivar, advirtió lo que parecían ser cuerpos humanos. Detuvo su vehículo y 
se aproximó al lugar, para comprobar que, en efecto, allí había tendidos en 
el suelo decenas de cadáveres, muchos de ellos boca abajo. 

En lo que había sido el día anterior un campo de batalla era normal 
encontrar muertos, pero lo que sorprendía en aquel caso era que los 
cuerpos que habían quedado boca arriba tuvieran un agujero de bala en la 
zona del corazón. También había cadáveres con heridas en la cabeza. Las 
quemaduras de pólvora llevaban a pensar que los disparos mortales se 
habían efectuado a muy corta distancia. Aquello no era el producto de un 
enfrentamiento armado, sino de una ejecución en toda regla. 

Un grupo de soldados que pasaba por el lugar se acercó a donde se 
encontraba el capellán y de inmediato captaron el horror que se desprendía 
de la atroz escena que tenían ante sus ojos. Incluso para ellos, que estaban 
luchando contra las tropas del Eje, contemplar los cuerpos de aquellos 
soldados indefensos, descalzos y sin camisa, asesinados a sangre fría no 
podía dejar de conmoverlos, así como de indignarlos contra los 
compañeros que habían perpetrado aquel crimen. Uno de ellos dijo que 
«habían venido a la guerra a luchar precisamente contra ese tipo de cosas». 

El capellán King regresó rápidamente al puesto de mando de la división 
para informar de lo que había visto en aquel olivar. De ahí, la información 
fue enviada al general Omar Bradley, a quien habían llegado ya algunos 
rumores, tanto de lo que había sucedido allí como de la ejecución posterior 
ordenada por el capitán Compton. 


Tapar el asunto 


Bradley fue a ver a Patton para decirle que entre cincuenta y setenta 
prisioneros habían sido asesinados «a sangre fría y además en masa». 


Patton dejó anotado en su diario cómo encajó la noticia: «Dije a Bradley 
que lo más probable es que fuera una exageración, pero que en cualquier 
caso dijera al oficial que certificara que los muertos eran francotiradores o 
que habían intentado escapar o lo que fuera. Si se descubría la verdad, la 
prensa armaría un escándalo y además los civiles se pondrían como 
locos». Patton concluía su apunte asegurando que «al fin y al cabo, están 
muertos y no hay nada que se pueda hacer». 

Sin embargo, la prensa ya había descubierto las matanzas. Dos 
corresponsales de guerra se habían presentado en ambos lugares para 
comprobar la iniquidad que habían desplegado sus compatriotas. 
Afortunadamente para Patton, los periodistas, en lugar de transmitir la 
noticia, acudieron a su cuartel general para protestar por lo que habían 
visto. Patton consiguió convencer a los periodistas para que no diesen a 
conocer los asesinatos, comprometiéndose a poner fin a esas atrocidades. 
Los corresponsales debieron quedar bien convencidos, puesto que no 
publicaron ni una palabra del negro episodio. 

No obstante, Patton era consciente de que, tarde o temprano, el asunto 
podía írsele de las manos, así que trató torpemente de eludir cualquier 
responsabilidad. El 18 de julio escribió una carta a su superior, el general 
George Marshall, diciendo que los soldados muertos habían caído en una 
bomba trampa que ellos mismos habían tendido. Esa explicación se 
combinaba torpemente con la afirmación de que el enemigo «había 
recurrido a la acción de francotiradores detrás de las líneas» y que esos 
«actos execrables» habían causado «la muerte de unos pocos italianos 
más». En opinión de Patton, dichas muertes estaban «totalmente 
justificadas», lo que se contradecía con su afirmación inicial sobre la 
supuesta bomba trampa. 

Si Patton estaba decidido a echar tierra sobre tan embarazoso asunto, 
Bradley no compartía esa opinión, por lo que le expuso su propósito de 
juzgar a los dos hombres responsables de la ejecución de los prisioneros. 
El general inspector de la 45” División había efectuado una discreta 
investigación, que había arrojado la conclusión de que no había habido 
provocación alguna por parte de los prisioneros. 

Después de leer eso, Bradley no quería ser cómplice en el ocultamiento 
de aquellos crímenes, por lo que dijo a Patton que estaba dispuesto a llegar 
hasta el final. Fracasada su estrategia, Patton no tuvo otra opción que dar 


su brazo a torcer y admitir que los culpables fueran castigados: «Esta bien, 
que juzguen a esos bastardos», sentenció. 


El proceso 


El sargento West y el capitán Compton fueron detenidos. Con el proceso 
que estaba a punto de abrirse a los presuntos culpables, Bradley podría 
mantener su conciencia tranquila, pero los hechos se seguirían 
manteniendo fuera del conocimiento público para que no interfirieran de 
forma negativa en el curso de la guerra. 

Los acusados fueron examinados por un equipo de psiquiatras, que 
declararon que estaban en su sano juicio. Ambos basarían de forma 
inteligente su defensa en que la arenga de Patton en Orán había supuesto 
poco menos que «una orden de exterminio». Compton, que se declaró no 
culpable, declaró ante el tribunal: «Ordené que los fusilaran porque pensé 
que respondía directamente a las instrucciones del general, me lo tomé al 
pie de la letra». Es significativo el hecho de que el fiscal militar no le 
hiciese ni una sola pregunta cuando le tocó volver a interrogarlo. 

El 23 de octubre de 1943 Compton fue absuelto y regresó a la 45 
División, pero no disfrutaría mucho tiempo de su libertad; el 8 de 
noviembre de ese mismo año murió en acción en Italia. Sin duda, fue un 
desenlace muy oportuno para los que preferían que el asunto de Biscari se 
mantuviera oculto bajo un manto de silencio. Por entonces, las tropas 
aliadas se encontraban atascadas en su avance hacia Roma; la tenaz 
defensa germana, así como la llegada del mal tiempo, estaba minando la 
moral de los soldados norteamericanos. El que aquello saliese a la luz no 
iba a ayudar en nada al alicaído ánimo de las tropas. 


Cadena perpetua 


El capitán Compton había salido indemne del juicio, pero no sucedería lo 
mismo con el sargento West, cuyo juicio había comenzado el 2 de 
septiembre de 1943. West admitió que había matado a las víctimas, pero se 
declaró no culpable. Alegó en su defensa que en esos momentos se 
encontraba «fatigado y bajo una extrema angustia emocional» y que actuó 


en un estado de enajenación mental. Sin embargo, el sargento Brown, a 
quien West le había pedido prestada su metralleta y un cargador adicional 
con treinta balas, declaró que en ese momento el acusado no parecía un 
enajenado, ya que actuó a sangre fría. 

La segunda línea de defensa de West fue que las duras consignas de 
Patton le habían incitado a apretar aquel día el gatillo contra los 
prisioneros. No obstante, aunque era cierto que Patton exhortaba a no 
aceptar la rendición del enemigo si este resistía, en el caso juzgado ya se 
había aceptado la rendición de los prisioneros. West, viendo cómo se 
quedaba sin argumentos, admitió que su conducta se situaba «lejos de mi 
concepto de decencia humana». 

El tribunal no se mostraría tan comprensivo como en el caso de 
Compton y dictaminó que el acusado había actuado «con premeditación, 
de forma voluntaria y deliberada, y con alevosía, y había matado 
ilegalmente y a sangre fría a 37 prisioneros de guerra, ninguno de cuyos 
nombres se conocen, pero todos ellos seres humanos». 

El consejo de guerra se saldó con la condena de West a cadena perpetua, 
que debía cumplirse en la penitenciaría de Lewisburg, Pensilvania. Sin 
embargo, antes de que fuera enviado a América para cumplir allí su pena, 
el caso fue revisado por el general Dwight Eisenhower. Si West era 
enviado a una cárcel federal en Estados Unidos, el feo asunto de Biscari no 
tardaría en salir a la luz y la prensa saltaría sobre la carnaza como una 
manada de lobos, así que Eisenhower decidió que el condenado quedase 
confinado en el norte de África. Además, la cadena perpetua se adulteró de 
forma inaudita abriendo la puerta a un indulto inmediato; Eisenhower 
dictaminó que el confinamiento durase «un período suficiente para 
determinar si puede volver al servicio o no», lo que permitía que pudiera 
ser puesto en libertad en cualquier momento. Igualmente, en uno de los 
tratamientos más benévolos que nunca tuvo un asesino convicto y confeso, 
West ni siquiera fue expulsado del Ejército e incluso siguió recibiendo su 
paga de 101 dólares, así como varios subsidios familiares. 

El propósito de esa mano blanda con el condenado era mantener todo el 
asunto en secreto, no tan solo por la repercusión que pudiera tener en la 
opinión pública norteamericana, sino en el enemigo. Si trascendía la 
noticia de las matanzas que habían tenido lugar aquel maldito día, era de 
esperar que se tomasen represalias contra los prisioneros aliados. Así que 
lo mejor para todos era seguir la estrategia apuntada en su día por Patton. 


Como en otros casos que hemos visto, la realpolitik se imponía una vez 
más a los principios irrenunciables. 

Con el capitán Compton muerto en combate y el sargento West a buen 
recaudo y alejado de la prensa, parecía que todo estaba bajo control. Sin 
embargo, no se contó con que la esposa de West se mostrase preocupada 
por la suerte de su marido y dispuesta a hacer todo lo posible para que 
recuperase la libertad. Para ello contó con la ayuda de un congresista, que 
comenzó a pedir explicaciones al Departamento de Guerra, refiriéndose a 
West como el «suboficial más completo» del Ejército norteamericano. 

Para evitar que acabase trascendiendo todo, el 23 de noviembre de 1944, 
después de que la cadena perpetua hubiera encogido a apenas un año, a 
West se le concedió el perdón, aduciendo que cometió el crimen en un 
estado de locura transitoria. Fue reintegrado al servicio activo, perdiendo 
el grado de sargento, pero acabó la guerra licenciándose con honor. West, 
que no tuvo que rendir cuentas nunca más por aquellos hechos, murió en 
Oklahoma en 1974, 

Ante las referencias coincidentes de los dos acusados a las consignas de 
Patton, la oficina del inspector general del Departamento de Guerra llevó a 
cabo una discreta investigación. A Patton se le pidieron explicaciones al 
respecto, pero el general se defendió asegurando que sus exhortaciones se 
habían malinterpretado, y que de ningún modo podía desprenderse de ellas 
una orden de matar prisioneros de guerra. Como era de esperar, la 
investigación concluyó que Patton no tenía ninguna responsabilidad sobre 
lo sucedido. 


Incógnitas 


Las actas del consejo de guerra al que habían sido sometidos Compton y 
West, clasificadas como alto secreto, permanecerían guardadas en una caja 
fuerte de la Secretaría del Ejército hasta 1958. La razón esgrimida para 
que las actas permaneciesen fuera del acceso público fue que esa 
documentación podía «dar alas a un sector de nuestra ciudadanía que vive 
tan lejos del combate que no entiende la brutalidad que comporta la 
guerra», según una nota que el jefe de Relaciones Públicas del 
Departamento de Guerra remitió al cuartel general norteamericano en 
Italia en febrero de 1944. 


De todos modos, aunque se conocen los pormenores del juicio y de lo 
que ocurrió aquel día, todavía queda por resolver alguna incógnita, como 
es la identificación de los prisioneros asesinados. Increíblemente, tampoco 
se conoce el paradero de los cuerpos. En los lugares en donde sucedieron 
las matanzas no ha aparecido ningún cadáver, y tampoco hay indicios de 
que fueran enterrados en cementerios locales, por lo que lo más probable 
es que fueran trasladados por los norteamericanos a algún otro lugar. Se 
cree que pudieron ser llevados al cementerio militar estadounidense de 
Gela, en la propia isla de Sicilia. No obstante, ese camposanto se 
desmanteló en 1950 y los restos mortales de los soldados fueron 
trasladados a Estados Unidos. Si estaban allí también enterrados los 
prisioneros, se desconoce el destino final de los cuerpos. La historia de las 
matanzas de Biscari todavía está esperando su epílogo. 

Nada en Sicilia, siquiera un monumento, placa o memorial, recuerda a 
aquellos prisioneros ejecutados. Ni siquiera existe ya el nombre de 
Biscar1, que se cambió por el de Acate. Si Patton creía que lo mejor era 
que aquellos trágicos sucesos fueran olvidados, el tiempo parece haberle 
dado la razón. 


Matanza en Canicattí 


Aquel 14 de julio de 1943, en el que tuvo lugar la referida matanza de 
Biscari, fue una auténtica jornada negra para los Aliados. El pueblo de 
Canicattí sería el escenario de un trágico incidente en el que los 
norteamericanos escribirían otra infame página de la campaña siciliana. 

Las tropas estadounidenses habían hecho su entrada en Canicattí el 10 
de julio, después de someter a la localidad al fuego de su artillería. Cuatro 
días después, al tiempo que ocurrían los acontecimientos de Biscari, los 
lugareños, la mayoría mujeres y niños, entraron en la fábrica de jabón 
Narbone-Garilli a través de un agujero en la pared que había abierto el 
bombardeo. La gente acudía pertrechada de latas y cubos para llenarlos de 
jabón líquido, un bien muy preciado, ya que había una gran escasez de 
artículos de higiene a consecuencia de la guerra. 

El propietario de la fábrica acudió rápidamente al edificio del 
ayuntamiento, en donde se encontraban las autoridades militares 
norteamericanas, con el teniente coronel George H. McCaffrey como 


máximo responsable. Una vez allí, el atribulado italiano suplicó ayuda 
para detener el saqueo. Los policías militares y tres soldados italianos de 
origen siciliano que hacían labores de intérprete gracias a su dominio del 
dialecto local se dirigieron entonces a la fábrica, con McCaffrey al mando, 
para poner fin a ese desorden. Eran las seis de la tarde. 

Cuando McCaffrey y sus hombres llegaron a la fábrica, el saqueo había 
sido frenado. Un grupo de soldados norteamericanos había intervenido ya, 
arrestando a entre treinta y cuarenta civiles. En ese punto, McCaffrey se 
dirigió al joven suboficial que estaba al frente de los policías militares, 
ordenándole que mandara a sus hombres disparar contra los civiles 
detenidos. El suboficial, estupefacto ante ese sorprendente requerimiento, 
se quedó paralizado, por lo que el teniente coronel se dirigió directamente 
a los policías militares, conminándoles a que disparasen de una vez. Pero 
estos, horrorizados, también se negaron a obedecer. 

El teniente coronel, furioso, se dirigió a los tres soldados de origen 
siciliano, ordenándoles sucesivamente, uno por uno, que dispararan contra 
aquellos saqueadores. Los tres hombres reaccionaron de igual modo, 
quedándose quietos. Nadie estaba dispuesto a disparar contra civiles 
desarmados. 

McCraffrey sacó entonces su revólver Colt del calibre 45 y comenzó a 
disparar a sangre fría contra la multitud, que tenía a apenas 3 metros de 
distancia. Llegó a recargar su arma en dos ocasiones. Ese revólver es un 
arma potente; a esa distancia de 3 metros, el proyectil puede atravesar tres 
y hasta cuatro cuerpos. 
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El pueblo siciliano de Canicattí fue el escenario de una matanza de civiles. Los norteamericanos 


extendieron un manto de silencio sobre ese abominable suceso. Centro di Documentazione Citta 
de Canicattí. 


Se desconoce la cifra total de civiles asesinados. Posteriormente se 
estableció una cifra mínima de ocho, incluyendo una niña de 10 años, pero 
pudieron llegar a ser dieciocho o incluso veintiuno. McCaffrey era un 
tirador experto, tanto con el revólver como con el fusil, y había llegado a 
formar parte del equipo olímpico norteamericano de tiro en los años 
veinte. 

Tras la matanza, fueron llegando vecinos con carretillas y comenzaron a 
llevarse los cuerpos, tanto de los muertos como de los heridos. Los 
llevaron a una posada próxima. McCaffrey regresó al edificio del 
ayuntamiento acompañado de los soldados que hacían labores de 
traducción. En un momento del trayecto les dijo: «Dios me perdone, pero 
eran saqueadores». 

Las autoridades militares abrieron una discreta investigación sobre el 
incidente, pero McCaffrey, que aseguró que tan solo «seis saqueadores 
resultaron lesionados mientras huían», salió indemne de ella. McCaffrey 
murió en 1954, Curiosamente, su hija, Anne McCaffrey, llegaría a ser una 
famosa escritora. 

Los hechos permanecerían en secreto hasta 1998, cuando los dio a 
conocer públicamente un investigador de la Universidad de Nueva York, 
Joseph S. Salemi, hijo de uno de los tres soldados de origen siciliano que 
fueron testigos de la matanza, Salvatore Salemi. Su relato de los hechos 
transmite el horror que se vivió entonces. Salemi recordaba perfectamente, 
por ejemplo, que un niño de unos 12 o 13 años recibió un disparo en el 
vientre y, llorando, repetía en dialecto siciliano: «¡Tengo una bala en el 
estómago». Al cabo de unos minutos de agonía, el bambino falleció. 

El soldado Salemi, asqueado por lo que había contemplado, solicitó 
discretamente un traslado para no permanecer por más tiempo como 
asistente de McCraffrey. Pero no fue necesario esperar el traslado; el 
rápido avance norteamericano hizo que los servicios de Salemi fueran 
requeridos en el frente y así perdió de vista para siempre al oficial que 
había disparado contra aquella gente inocente. 

Acabada la guerra, Salemi regresó a la vida civil, en Nueva York. A 
finales de los años cuarenta, cuando una gestión le llevó hasta el 
rascacielos Woolworth en Manhattan, todos esos trágicos recuerdos 
volvieron a su mente al ver en una placa el nombre de aquel teniente 
coronel en el directorio del edificio. La siguiente vez que vio escrito su 
nombre sería en las necrológicas del New YorkTimes. 


Afortunadamente, el soldado Salemi no quiso que el aborrecible crimen 
del que había sido testigo quedase enterrado para siempre. Gracias a él y a 
su hijo conocemos ahora esta masacre que las autoridades militares 
norteamericanas trataron de mantener en secreto, como las otras dos que 
ocurrieron esa funesta jornada en Sicilia. 


Capítulo 12: 
Los «campos de la muerte» de Eisenhower 


Denunciar el trato que recibieron los soldados alemanes por parte de los 
Aliados occidentales al acabar la guerra resulta, sin duda, poco pertinente, 
teniendo en cuenta las terribles condiciones que tuvieron que padecer los 
internos de los campos de concentración nazis. Los norteamericanos, 
después de contemplar los horrores de Buchenwald o Dachau tras liberar 
estos campos, o los británicos cuando llegaron a Neuengamme o Bergen- 
Belsen, difícilmente podían mostrarse benevolentes con cualquiera que 
llevase el uniforme germano. 

Si las condiciones que soportaron los prisioneros de guerra alemanes 
durante su cautiverio no fueron las más adecuadas, estas nunca podrían 
compararse con las que se habían dado antes, por ejemplo, en el infierno 
de Auschwitz. Quizás por este motivo, la suerte que corrieron los soldados 
germanos en manos de sus captores ha sido orillada por los historiadores, 
sin tener en cuenta que la gran mayoría de esos prisioneros nada tenían 
que ver con los crímenes cometidos en aquellos campos de la muerte, ni 
con los abominables excesos cometidos por algunas unidades contra la 
población civil, como las matanzas anteriormente descritas de Babi Yar u 
Oradour. No habían tenido otra opción que vestir el uniforme de la 
Wehrmacht y tratar de cumplir sus obligaciones militares con más o 
menos arrojo y valentía, dependiendo del compromiso personal con la 
causa que debían defender. La derrota de Alemania les situaría en un 
escenario en el que deberían seguir luchando, en este caso por la mera 
supervivencia. 


Temor a los soviéticos 


En el transcurso de la conflagración, los Aliados tomaron 
aproximadamente unos 11 millones de prisioneros. Aunque más de dos 
tercios de las tropas germanas estaban luchando en el frente oriental, los 
soviéticos capturaron menos de un tercio del total de prisioneros, unos 
3.155.000. La razón hay que buscarla en el miedo cerval que tenían los 


alemanes a caer en manos de los rusos. Teniendo en cuenta los excesos que 
el ejército germano había cometido allí, y el terrible destino que habían 
sufrido los prisioneros de guerra rusos —a los que se les empleó como 
mano de obra esclava, se les utilizó para experimentos de todo tipo o 
simplemente se les dejó morir de hambre— los alemanes eran conscientes 
de que no podían esperar de los soviéticos ninguna compasión. Por tanto, 
se entiende que hicieran todo lo posible para evitar que el Ejército Rojo les 
hiciera prisioneros. Sus temores no eran infundados; más de un tercio de 
los prisioneros fallecería durante su cautiverio. 

Muchos alemanes tuvieron que emprender marchas de la muerte en las 
que se les negaba la comida y el agua. La vida de un soldado germano no 
tenía ningún valor; de vez en cuando, los soldados rusos disparaban al azar 
contra las columnas de prisioneros para divertirse. Después de arrebatarles 
todas sus pertenencias, eran enviados al gulag, en donde permanecerían 
varios años, trabajando en minas, bosques, granjas y fábricas, y 
padeciendo hambre, frío y enfermedades. 

En el libro autobiográfico de Esther Hautzig referido en el capítulo 
dedicado a los polacos deportados a Siberia se relata la llegada de los 
prisioneros alemanes a la remota localidad en la que se hallaba confinada. 
Según Esther, en la primavera de 1945 llegaron en una sucesión 
interminable de vagones de ganado y, en contraste con la antigua 
arrogancia con que desfilaban al paso de la oca, «ahora formaban una 
masa desaliñada, hambrienta y enferma». Pero el deplorable estado que 
ofrecían no despertó ningún sentimiento de lástima en la entonces niña de 
14 años: «Los aborrecíamos y para nosotros seguían siendo verdaderos 
monstruos, tanto para los deportados como para los rusos. Todos teníamos 
motivos: las historias de sus atrocidades eran bien conocidas». 

Esther explica en su libro que los prisioneros germanos eran: 


Hacinados en los mismos barracones en que habíamos vivido al llegar a Siberia, pero pronto 
hubo que improvisar barracones nuevos para los miles y miles que seguían llegando. La 
disentería, el cólera y Dios sabe qué otras enfermedades los diezmaban como moscas. Y, como si 
fueran moscas, a nosotros nos daba igual. No teníamos compasión. 


Puede sorprender esa falta de empatía con el sufrimiento de los 
prisioneros, y más en una niña, pero Esther refleja el sentimiento que la 
población rusa albergaba hacia los que habían invadido su país: «Casi sin 
excepción, todos los niños del pueblo habían perdido a un padre, un tío, un 


hermano o un primo; a veces, no había quedado vivo ningún pariente 
varón». 

Ese resentimiento estallaría al paso de los prisioneros por el pueblo 
cuando iban o venían de trabajar. «Mientras desfilaban —relata Esther—, 
la gente se desahogaba volcando sobre ellos todas las variantes del odio. 
Hasta el aire parecía cargarse de violencia. Les arrojaban basura; los niños 
gritaban histéricos y les tiraban piedras. Un niño pequeño le dio una 
pedrada a un alemán que le abrió un profundo corte en la cara y la gente se 
puso a vitorearlo. El niño no paraba de gritar: “¡Habéis matado a mi 
padre!”». 

No obstante, el paso de los alemanes también provocaba otro tipo de 
reacciones. Había quien se ocultaba, como si aún los creyeran capaces de 
cometer atrocidades, mientras que otros, como la propia Esther, su madre 
y su abuela, «permanecían mudos, mirándolos con odio y con los puños 
apretados». 

En 1947, algunos prisioneros alemanes en Rusia pudieron regresar a 
casa, famélicos y demacrados. Los últimos no lo harían hasta 1957, tras 
doce años de indescriptibles penurias. 

Así pues, un soldado germano tendría noventa veces más posibilidades 
de morir en manos de los soviéticos que en las de los Aliados occidentales. 
Los alemanes, vislumbrando ese negro destino, prefirieron entregarse a 
norteamericanos y británicos, de los que esperaban, sin duda, un mejor 
trato; así, los primeros hicieron 3,8 millones de prisioneros, por 3,7 
millones de los segundos. Los franceses, pese a lo reducido de sus fuerzas, 
capturaron unos 250.000 alemanes. 


Prisioneros en América 


Hasta esa fase final de la contienda, los norteamericanos habían realizado 
un innegable esfuerzo por tratar a los prisioneros de guerra de acuerdo con 
la convención de Ginebra. Más de 370.000 soldados alemanes, además de 
50.000 italianos y 5000 japoneses, habían acabado confinados en campos 
de Estados Unidos. 

En 1945 había en territorio estadounidense el diabólico número de 666 
campos de prisioneros. Es significativo el hecho de que más de la mitad de 
ellos fueran construidos a partir de junio de 1944, cuando el flujo de 


soldados alemanes capturados comenzó a ascender a un fuerte ritmo 
debido a las sucesivas derrotas germanas. En Canadá, el número de 
campos de prisioneros llegó a 21%, 

Fue a mediados de 1942 cuando el Departamento de Guerra 
estadounidense decidió trasladar a territorio norteamericano a todos sus 
prisioneros de guerra. De este modo, no se complicaría aún más el 
suministro de alimentos a las tropas en el teatro de operaciones, se podrían 
destinar todos los efectivos enviados al frente a las zonas de combate, y se 
podría supervisar mejor el trato a los prisioneros, además de dificultar los 
intentos de fuga. 

Durante la guerra, a pesar de los férreos controles gubernamentales, las 
noticias solían correr rápido. Así, los soldados alemanes que todavía 
estaban combatiendo sabían de sobras que las condiciones de cautiverio en 
Estados Unidos eran óptimas. Como los prisioneros podían escribir a sus 
familias en Alemania, les describían los barracones limpios, los cuidados 
médicos y el buen trato recibido. La comida era tan abundante que los 
prisioneros pedían a sus familias que no se molestasen en enviarles 
paquetes a través de la Cruz Roja, ya que tenían todo lo que podían 
necesitar. 

Un soldado escribió a su casa diciendo que comía mejor allí que cuando 
estaba en el Ejército: «Aquí comemos más en un solo día que allí durante 
toda una semana». Además, los norteamericanos permitieron a los 
cocineros alemanes preparar platos típicos germanos, por lo que no faltó el 
codillo de cerdo, los embutidos o contundentes sopas y potajes. Otro 
soldado pensó que sus captores querían reírse de ellos cuando la primera 
noche en el campo de prisioneros les ofrecieron una suculenta cena 
consistente en sopa, verdura, pescado, carne, leche, uvas, café y, de postre, 
helado. Luego comprobaría, sorprendido, que se trataba del menú habitual. 

Los prisioneros disponían en los economatos de artículos de consumo 
que era difícil conseguir en Europa debido a la escasez y el racionamiento. 
Podían comprar productos de aseo, caramelos, cigarrillos, chocolate, la 
omnipresente Coca-Cola y hasta cámaras fotográficas. El jefe de campo 
podía permitir también la compra de cerveza y vino. Los precios eran los 
mismos que pagaban los soldados estadounidenses. Los comentarios 
epistolares que daban fe de ese excelente trato acabarían difundiéndose 
entre las tropas germanas destinadas en el frente, lo que hacía que se 
disipase el temor a ser hecho prisionero por los norteamericanos, al 


contrario de lo que sucedía con los que combatían contra los soviéticos, 
que ya sabían que el menú que esperaba a los prisioneros no incluía helado 
de postre. 

Las espléndidas condiciones de vida de que disfrutaban los enemigos 
capturados llegaron a ser criticadas en la prensa norteamericana e incluso 
en el Congreso. Aun así, el Departamento de Guerra no varió su política, 
ya que estaba convencido de que ese buen trato a los prisioneros 
redundaría en que, llegada la ocasión, las tropas germanas fueran más 
proclives a rendirse. Aunque la propaganda alemana intentaba convencer a 
los soldados de que les esperaba un terrible confinamiento si eran hechos 
prisioneros, un informe norteamericano de octubre de 1944 reveló que 9 
de cada 10 soldados alemanes estaban convencidos de que les iban a tratar 
bien. Por otra parte, con ese trato adecuado los norteamericanos esperaban 
que los alemanes hicieran lo mismo con sus prisioneros en manos 
germanas, que al final de la contienda llegarían a una cifra de 90.000. 

El Ejército norteamericano se encargó de construir los campos de 
prisioneros. Los principales materiales eran cemento, madera de pino y 
papel alquitranado para impermeabilizar los tejados de los barracones. 
Con el fin de ahorrar los costes de calefacción se eligieron 
emplazamientos en los estados del sur, tal como hemos visto que se había 
hecho con los civiles de origen japonés. Los prisioneros contaban con 
comodidades de las que no habían disfrutado en el frente cuando estaban 
combatiendo, como una moderna fontanería que les permitía mantener los 
hábitos higiénicos, cantinas en las que podían tomar una Coca-Cola helada 
o los referidos bien provistos economatos. Dormían en camas 
proporcionadas por los militares. El clima en esas regiones sureñas, a 
menudo desérticas, resultaba demasiado caluroso para un alemán, aunque 
esa era una incomodidad asumible teniendo en cuenta las condiciones 
generales del cautiverio. 

Resulta sorprendente saber que, a lo largo de toda la guerra, los 
estadounidenses concedieron a los alemanes el privilegio de saludar cada 
mañana a la bandera del Tercer Reich, haciendo el saludo nazi. También 
estaba permitido ese saludo entre los internos y sus guardianes, después de 
que fuera adoptado por el Ejército alemán en julio de 1944. La convención 
de Ginebra estipulaba que los captores debían ser saludados de la manera 
prescrita por su ejército, una directriz que los norteamericanos respetaron 
ingenuamente, a diferencia de los británicos, que se mostrarían más 


estrictos con sus prisioneros. Como ejemplo de esa actitud 
escrupulosamente garantista, en algunos campos se permitiría celebrar el 
cumpleaños del Fúhrer. 

Los prisioneros podían también construir, para su propio disfrute, 
jardines, pistas de tenis, boleras o campos de fútbol. Era precisamente esta 
actividad la que tenía más éxito, ya que incluso atraía a civiles que seguían 
los encuentros desde el otro lado de la alambrada. En un campo de Misuri 
se llegó a crear un parque zoológico, que contaba con papagayos, 
cocodrilos o monos. 


Escenas del trabajo de los prisioneros de guerra alemanes en una granja de Nislan, Dakota del 
Sur. National Archives. 


Los prisioneros también podían trabajar, lo que les permitía salir de los 
campos y ganar un sueldo de 80 centavos al día. Según la convención de 
Ginebra, se podía exigir a los prisioneros sin graduación que trabajasen, 
siempre que su labor no estuviera directamente relacionada con el 
combate. Así, los alemanes trabajaron en granjas, explotaciones forestales 
o minas. 


El contacto de los prisioneros con la población civil fue positivo; los 
norteamericanos que trabajaban con ellos aseguraban que los alemanes 
eran educados, inteligentes y afables. También fueron destinados a las 
instalaciones militares, en tareas que normalmente realizaban los soldados 
rasos, en comedores, lavanderías, parques móviles, hospitales, talleres de 
mantenimiento e incluso en oficinas, si el prisionero hablaba y escribía 
inglés con suficiente fluidez. El trabajo de los prisioneros de guerra 
resultaría esencial para la economía norteamericana, ya que la escasez de 
mano de obra era crítica, al haberse movilizado a la mayoría de hombres 
en edad militar. Por tanto, el buen trato de esos prisioneros tenía también 
como objetivo mantener un grupo de trabajadores sanos para desempeñar 
esas tareas. 

Pero, contrariamente a lo que pudiera parecer, no todo era idílico para 
los prisioneros alemanes. Aunque estuvieran a miles de kilómetros del 
Reich, sentían en todo momento el aliento de su propio aparato represivo. 
En muchos campos funcionó la conocida como Lagergestapo, una especie 
de policía secreta formada por los prisioneros nazis más recalcitrantes. El 
hacerse sospechoso de insuficiente fidelidad a Hitler podía suponer un 
severo castigo, habitualmente una paliza. Se denunciaron agresiones 
físicas por lo menos en dos centenares de campos. Se contaron 7 muertes 
presumiblemente a manos de esa policía clandestina, y hubo 72 casos de 
suicidio que pudieron estar motivados por intimidaciones, normalmente en 
forma de amenazas contra la familia de la víctima en Alemania. 

Los norteamericanos no demostrarían excesivo celo en neutralizar a la 
Lagergestapo, como lo demuestra el control que los nazis llegaron a 
adquirir del sistema postal que comunicaba los diferentes los campos. 
Infiltrándose entre los prisioneros que trabajaban en ese servicio, lograron 
acceder a los listados de internos, confeccionando listas negras con los 
hombres que habían mostrado inclinaciones comunistas o subversivas 
antes de la guerra. Una vez identificados, sus nombres eran comunicados 
por vía postal, camuflados en cartas que ya habían pasado la censura, a los 
agentes de la Lagergestapo del campo correspondiente para que tomasen 
las medidas oportunas. 

El caso más espeluznante de castigo infligido por esos nazis fanáticos 
fue el de un soldado que sería sometido secretamente a un remedo de 
juicio en un campo de Oklahoma, el 4 de noviembre de 1943. Se le 
acusaba de haber revelado información a los norteamericanos sobre el 


puerto de Hamburgo, para ser utilizada en las incursiones aéreas. El 
acusado fue declarado culpable; sentenciado a muerte, no hubo lugar para 
apelaciones o recursos. Allí mismo fue golpeado con porras y botellas de 
leche rotas hasta causarle la muerte. Tras este caso, ante el temor de que la 
justicia nazi se les fuera de las manos, los norteamericanos se decidieron 
por fin a tomar cartas en el asunto, arrestando a cinco sargentos que 
participaron en el juicio y acusándoles de asesinato. Fueron sentenciados a 
morir en la horca, pero la ejecución no tendría lugar hasta una vez acabada 
la guerra. A lo largo de la contienda, se condenó a muerte a catorce 
prisioneros de guerra, siendo todos ellos ejecutados después de la 
rendición de Alemania, para evitar represalias con los prisioneros aliados. 

Otro aspecto controvertido sería el del programa de reeducación al que 
fueron sometidos los prisioneros germanos para extraer de sus mentes los 
principios de la ideología nazi, en el grado en que estos les hubieran sido 
inoculados. Aunque la intención de las autoridades norteamericanas era en 
cierto modo loable, ya que trataban de inculcar los principios 
democráticos a unos hombres cuya mentalidad era el producto de un 
sistema totalitario, la convención de Ginebra prohibía expresamente el 
adoctrinamiento de prisioneros. Esa circunstancia llevó a que un primer 
plan de este tipo, elaborado en la primavera de 1943, quedase archivado en 
un cajón, temiendo que los alemanes tratasen igualmente de adoctrinar a 
sus prisioneros. 

Pero un año después se retomó el proyecto, aunque maquillado 
convenientemente. Con la inocua denominación de Programa de Diversión 
Intelectual, e incluyendo la práctica de deportes típicos estadounidenses 
como el béisbol o el baloncesto para diluir la carga ideológica, en el otoño 
de 1944 se puso en marcha ese proyecto. Mediante libros, películas, 
periódicos y clases, a los prisioneros se les iba revelando los aspectos más 
aborrecibles del régimen nazi y se les enseñaba la cara más atractiva del 
american way of life. 

Curiosamente, la implantación del plan supuso un cambio en la 
selección de películas que los internos podían ver cada noche, eliminando 
de la cartelera el género de gánsteres y todos aquellos filmes que 
mostraban el crimen organizado, la corrupción, los bajos fondos y, en 
general, el lado oscuro de la vida en Norteamérica. Esas cintas fueron 
sustituidas por otras consideradas más «sanas», que, según las directrices 


del programa, tenían que «reflejar la vida estadounidense sin distorsión y 
alentar el respeto por nuestras instituciones democráticas». 

Tras la rendición de Alemania, el programa de reeducación ya podría 
desarrollarse sin cortapisas. Los prisioneros debían asistir a proyecciones 
de documentales filmados en los campos de concentración y exterminio. 
Aunque solo un tercio de los internos creyeron que Alemania había 
cometido semejantes atrocidades, una parte de estos se mostraron 
realmente indignados por haber defendido una causa que había provocado 
esas abominaciones. Hubo incluso prisioneros que se ofrecieron 
voluntarios para combatir en la guerra contra Japón, una idea que las 
autoridades militares llegaron a considerar seriamente pero que finalmente 
desecharon. 


Los «campos de las praderas del Rin» 


Los numerosos soldados germanos que se rindieron a los Aliados 
occidentales en las últimas semanas de la guerra no tendrían la misma 
suerte de sus compatriotas que habían disfrutado de la hospitalidad 
norteamericana al otro lado del Atlántico. Esos cientos de miles de 
hombres derrotados supusieron una inesperada avalancha humana a sus 
captores, quienes parecía que no habían contado con que esa circunstancia, 
perfectamente previsible ante el inminente hundimiento germano, que iba 
a producirse. 

Como medida provisional, los estadounidenses confinaron a estos 
prisioneros en 16 recintos habilitados a toda prisa en territorio alemán. 
Estos campos serían conocidos con el  bucólico nombre de 
Rheinwiesenlager, o «campos de las praderas del Rin». El aluvión de 
prisioneros hizo que las previsiones de capacidad se sobrepasasen 
rápidamente. Los campos más grandes debían alojar a un máximo de 
100.000 prisioneros, pero en el de Sinzig se llegó enseguida a 118.000 y en 
el de Remagen —próximo al mítico puente— se sobrepasaron los 180.000. 
En uno más pequeño, el de Bóhl, con capacidad para 10.000 prisioneros, se 
triplicó esta cantidad. 


Un soldado norteamericano vigilando prisioneros de guerra germanos en una imagen tomada el 
21 de abril de 1945. National Archives. 


Aunque sobre el papel eran campos de prisioneros, en realidad no eran 
más que enormes explanadas rodeadas de alambre de espino, sin ninguna 
construcción para cobijar a los confinados y ni tan siquiera instalaciones 
sanitarias. Los internos tenían que malvivir en agujeros practicados en el 
suelo, expuestos en todo momento a las inclemencias del tiempo. Las 
casas de los alrededores fueron habilitadas como edificios administrativos, 
cocinas o enfermerías. 

A aquellos campos iban a parar cinco tipos de prisioneros: 

* Soldados alemanes que habían sido capturados antes de la rendición, el 
8 de mayo de 1945. 

* Soldados alemanes que se habían entregado al conocerse la rendición, 
a los que no se les concedió la condición de prisioneros de guerra. 

+. Miembros de las Waffen-SS, que fueron concentrados 
mayoritariamente en el campo de Bretzenheim, cerca de Bad Kreuznach, 
en Renania-Palatinado. 

* Los miembros del Volkssturm, la milicia nacional creada en octubre de 
1944 en la que debían alistarse los hombres entre 16 y 60 años para 
defender el Reich. 

+ Civiles sospechosos, incluyendo mujeres, jóvenes o veteranos de 
guerra, que serían liberados en poco tiempo. 


Esta fotografía tomada el 3 de marzo de 1945 en el campo de Rheinberg muestra las terribles 
condiciones que padecían los prisioneros alemanes, quienes se veían obligados a cavar agujeros 


para protegerse de las inclemencias del tiempo. National Archives. 


Las condiciones de vida que tuvieron que padecer todos ellos fueron 
deplorables. Un prisionero internado en el recinto de Rheinberg utilizó 
papel higiénico para escribir un diario, en el que esas condiciones 
quedarían dramáticamente plasmadas. En ese testimonio escrito se 
lamentaba amargamente de su situación: 


Cuando hacía calor me metía dentro de un hoyo en el suelo. Vestía abrigo y botas, y mi gorro 
de campaña calado hasta las orejas; mi macuto me servía de almohada. Durante una tormenta me 
cayó encima una pared de mi hoyo. El abrigo y los calcetines están empapados... ¿Cuánto 
tiempo tendremos que estar sin alojamiento, sin mantas ni tiendas? Hasta un perro tiene una 
caseta para meterse dentro cuando llueve. Después de seis semanas, nuestro único deseo es tener 
un techo sobre nuestras cabezas. Incluso un salvaje tiene un alojamiento mejor. 


Los internos solo contaban con la ropa que vestían en el momento de ser 
capturados. El prisionero que escribía el diario había conservado sus 
piezas de ropa, pero la mayoría no eran tan afortunados, ya que les habían 
separado de su equipo reglamentario. Se dio el caso de chicos de apenas 14 
años que fueron detenidos de noche en sus casas, sospechosos de formar 
parte del Werwolf'%, y que tuvieron que pasar todo su cautiverio con el 
pijama que tenían en el momento del arresto. 

La higiene en los campos era muy precaria. En algunos campos se 
cavaron fosos para ser usados como letrinas, pero en otros no había ni eso, 
por lo que los prisioneros hacían sus necesidades en el mismo lugar en el 
que se encontraban. Un interno de Rheinberg aseguró que el campo «no 
era más que una cloaca inmensa». Partes del campo del citado campo de 
Bretzenheim, conocido como el «campo de la miseria» (Feld des 


Jammers), eran «literalmente un mar de orina», en el que los soldados se 
veían obligados a dormir. La escasez de papel higiénico llevó a muchos a 
utilizar para ese menester billetes alemanes, al rumorearse que la moneda 
germana iba a quedar fuera de circulación. Las posibilidades de lavarse en 
los campos eran remotas, ya que podía haber un grifo para miles de 
internos —en Bretzenheim, uno solo para más de 56.000 hombres—, que 
era utilizado prioritariamente para beber. 

A la ausencia de medios para mantener un mínimo de higiene se sumaba 
la falta de comida. Al principio, los norteamericanos repartían una 
rebanada de pan para cada veinticinco hombres y luego para cada diez. 
Dependiendo del campo, los prisioneros podían recibir hortalizas, pescado, 
mermelada o galletas, pero siempre en cantidades muy insuficientes, por 
lo que era habitual alimentarse de hierbas y algún tubérculo encontrado al 
excavar la tierra. La deshidratación, la desnutrición y las enfermedades 
como la disentería estaban muy extendidas. Como se ha apuntado, la falta 
de agua era un problema grave, lo que llevaba a algunos internos a beber 
su propia orina o, en los momentos de mayor desesperación, a lamer el 
suelo para obtener algo de humedad. 
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Prisioneros alemanes dormitando bajo una tienda de campaña improvisada en el campo de 
Ortschaften, el 28 de mayo de 1945. National Archives. 


Mejoras en los campos 


Ese imprevisto aluvión de prisioneros tenía que ocasionar, por fuerza, 
graves problemas en la manutención de semejante contingente humano, 
pero los norteamericanos, al contrario de lo que habían venido haciendo 


con los que estaban confinados en su país, parecieron querer agravar su ya 
precaria situación. 

En Búderich, los cinco grifos que daban servicio a más de 75.000 
prisioneros solo se abrían por las tardes durante una hora, sin nada que 
justificase esa restricción. Cuando preguntaron al comandante americano 
del campo por qué los prisioneros tenían que padecer esas condiciones 
inhumanas sin ninguna necesidad, este respondió que «para que pierdan la 
alegría de ser soldados de una vez por todas». En otros campos, los 
prisioneros padecían una sed acuciante mientras contemplaban el 
caudaloso Rin justo al otro lado de la alambrada. En una decisión 
incomprensible, el general Eisenhower dio órdenes de que la población 
civil no diese un solo gramo de comida a los prisioneros. Los que se 
acercaban a entregar algún alimento se arriesgaban a ser disparados por 
los guardias. 
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En una decisión de difícil justificación, el general Eisenhower prohibió a la población civil que 


proporcionase alimentos a los prisioneros. Eisenhower Presidential Library and Museum, 
National Archives. 


Ese ensañamiento contravenía claramente los derechos de los 
prisioneros de guerra. La Tercera Convención de Ginebra, acordada en 
1929, no solo prohibía el trato violento y humillante de los prisioneros, 
sino que estipulaba las condiciones en las que estos debían ser alojados, 
alimentados y atendidos. Tal como se ha apuntado, según los Aliados, los 
prisioneros germanos capturados tras la rendición no podían invocarla 
porque su Estado había dejado de existir. Así pues, a ellos no se les 
concedió la calificación de prisioneros de guerra; eran simplemente 
«fuerzas enemigas desarmadas» (Desarmed Enemy Forces, DEF), aunque 


en 1946 esa calificación sería abolida y todos serían oficialmente 
prisioneros de guerra. 

Los norteamericanos no querían testigos incómodos en sus campos de 
prisioneros, conscientes de que estaban vulnerando adrede las normas 
relativas al trato que debían dispensarles. Así pues, bloquearon todos los 
intentos de la Cruz Roja internacional para inspeccionarlos; no se les 
permitiría el acceso hasta que los campos comenzaron a ser 
desmantelados, en septiembre de 1945. 

Algunos recintos siguieron en funcionamiento más tiempo, como el de 
Bretzenheim, que sería utilizado como campo de tránsito. A partir de 
noviembre de 1945 se mejoraron apreciablemente las condiciones de vida 
de los internos de este campo, con la construcción de barracones, cocinas e 
incluso una capilla y un pequeño teatro, equiparando las instalaciones a las 
de un campo de prisioneros estándar. Para ocupar el tiempo de los 
internos, se impartieron cursos de matemáticas, contabilidad, taquigrafía, 
idiomas y dibujo. Los prisioneros también podían trabajar en unos huertos 
en los que se cultivaban patatas, judías, tomates, repollo y lechugas. 

En el otoño de 1946, los internos de Bretzenheim pudieron vender sus 
obras artesanales a los civiles que acudieron a visitar el recinto. A finales 
de ese año se extendió un ramal de ferrocarril hasta el campo para facilitar 
el transporte de mercancías, así como el de los prisioneros enfermos o con 
problemas de movilidad. En mayo de 1948, un depósito de agua sería 
transformado en piscina; para la inauguración oficial, a la que se invitó a 
autoridades civiles alemanas, se instaló un tiovivo y casetas de tiro. El que 
había sido conocido como «campo de la miseria» fue cerrado y 
desmantelado el 31 de diciembre de 1948, y dos años más tarde todo el 
recinto fue convertido en tierras de cultivo. En 1966 se levantó allí un 
monumento conmemorativo. 


Prisioneros alemanes lavándose en un canal que discurre por el campo de Búderich, el 3 de 
marzo de 1945. Por contra, el acceso al agua potable estaba muy limitado en ese recinto. 
National Archives. 


Polémico estudio 


La encomiable transformación de Bretzenheim de un «mar de orina» a un 
campo de prisioneros con unas condiciones de vida aceptables no podía 
ocultar los padecimientos que los internos habían tenido que soportar 
durante meses en aquel mismo recinto y en los demás «campos de las 
praderas del Rin». 

El trato recibido por los prisioneros alemanes en los Rheinwiesenlager 
sería pasado por alto durante décadas por los historiadores, hasta que en 
1989 un autor canadiense, James Bacque, publicó el libro Other Losses. En 
él defendía la disparatada tesis de que los norteamericanos habían 
provocado deliberadamente la muerte de unos 800.000 prisioneros 
germanos, pudiendo llegar incluso a 1 millón. En su estudio acusaba a los 
dirigentes norteamericanos de ejercer una política de venganza sistemática 
contra los soldados alemanes y luego ocultar ese asesinato masivo con 
trucos de contabilidad. 

Bacque afirmaba que aquel maltrato masivo a los prisioneros cumplía 
los requisitos para ser considerado un crimen contra la humanidad, 
colocándolo al mismo nivel que los perpetrados por los nazis. Las 
revelaciones de Bacque fueron presentadas de inmediato por la prensa de 
forma sensacionalista, refiriéndose a ellas como el «último sucio secreto 
de la Segunda Guerra Mundial» y calificando a aquellos recintos como los 
«campos de la muerte» de Eisenhower, una expresión que haría fortuna, 
figurando en más de un llamativo titular. 
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Un oficial germano escribiendo un diario durante su cautiverio en el campo de Ludwigshafen, el 
28 de mayo de 1945. National Archives. 


No se ha podido establecer cuántos prisioneros murieron a consecuencia 
de las condiciones del cautiverio, debido al caos propio del final de la 
guerra, pero lo que parece claro es que las cifras manejadas por Bacque 
son absurdamente altas. Según una comisión gubernamental alemana de 
1972, en aquellos campos murieron 4537 prisioneros, aunque se admitía 
que el número total podía haber sido algo mayor. Investigadores de varios 
países han concluido que las muertes pudieron llegar a 10.000, haciendo 
una extrapolación de los pocos datos de que se disponen. La horquilla 
máxima podría situarse en unos 40.000 o, a lo sumo, en 50.000. 

En todo caso, los cálculos más generosos nunca llegarían ni a la décima 
parte de la fantástica cifra defendida por Bacque. Al parecer, el autor 
canadiense contabilizaba como muertos a todos aquellos soldados que 
dejaban de formar parte de los registros de prisioneros de los campos, 
normalmente soldados jóvenes o mayores que, al poco tiempo, fueron 
liberados. 


Ensañamiento norteamericano 


El controvertido trabajo de Bacque, aunque no puede ser objeto de 
consideración en un estudio serio sobre el tema, sí sirvió para que saliesen 
a la luz informaciones y testimonios que revelaban las pésimas 
condiciones que tuvieron que soportar los prisioneros alemanes, y que 
hasta ese momento habían permanecido en la sombra, con riesgo de 
quedar olvidados para siempre. 


Ese inesperado aldabonazo consiguió atraer la atención de los 
historiadores, y del público en general, sobre la actitud negligente, en el 
mejor de los casos, de las autoridades militares norteamericanas. Hasta los 
detractores de Bacque tuvieron que admitir que en los Rheinwiesenlager se 
dio ese comportamiento tan reprobable como injustificado, ya que se 
crearon unas dificultades innecesarias a unos prisioneros que ya estaban 
exhaustos por la derrota y que, excepto en los casos de los criminales de 
guerra, se habían limitado a luchar por su país, tal como habían hecho sus 
captores. 

Un dato que parece demostrar ese ensañamiento norteamericano es que 
el índice de víctimas en sus campos fue cuatro veces superior al de los 
recintos administrados por los británicos, sin que exista una razón lógica 
para que se dé esa enorme diferencia. El ejército estadounidense destinado 
en Europa se encontraba magníficamente abastecido gracias a la eficiente 
red de transporte y distribución instaurada con ese fin*, por lo que no 
debía entrañar demasiada dificultad proporcionar a esa masa de 
prisioneros unas condiciones de vida dignas durante su cautiverio. Aun 
peores fueron los campos controlados por los franceses, en los que se 
registró un índice de mortalidad veinte veces mayor, aunque en este caso 
podría achacarse a la crisis alimentaria que sufría Francia, lo que obligó a 
pedir suministros a los norteamericanos. 

Es posible que ese comportamiento reprobable de las autoridades 
militares norteamericanas con los prisioneros alemanes no respondiese a 
una política de venganza deliberada, sino que se hubiera visto influida, 
más o menos conscientemente, por la severa actitud mostrada por el 
Gobierno de Washington hacia el enemigo germano en su conjunto, pese al 
buen trato dispensado a los prisioneros trasladados a Norteamérica. 

Así, durante la conferencia de Teherán, celebrada en noviembre de 1943, 
Stalin propuso fusilar a 50.000 oficiales alemanes; mientras que Churchill 
protestó horrorizado, Roosevelt trató de rebajar la tensión aceptando 
«fusilar una cantidad menor, digamos 49.000». Aunque el presidente 
norteamericano pretendía supuestamente hacer una broma, parece ser que 
le atraía la idea de ejecutar a esa cantidad de prisioneros, puesto que fue lo 
primero que mencionó cuando los tres dirigentes volvieron a reunirse de 
nuevo en Yalta, en febrero de 1945. Al menos, los norteamericanos no 
cumplieron finalmente con uno de los compromisos alcanzados en aquella 
conferencia, como era la entrega a los soviéticos de 5 millones de 


prisioneros germanos para ser utilizados como trabajadores forzosos, lo 
que hubiera incrementado con toda seguridad el número de víctimas. 

La idea de aplastar Alemania para que no pudiera volver a levantarse, 
una idea que se abría paso conforme se acercaba el final de la guerra, 
había tenido un precedente en marzo de 1941, con la publicación en 
Estados Unidos de un extravagante libro titulado Germany must perish! 
(Alemania debe perecer). En él, su autor, un judío neoyorquino llamado 
Theodore Newman Kaufman, abogaba por el reparto de Alemania y 
Austria entre los países vecinos y, lo que resultaba más estrafalario, 
además de abominable: un plan para esterilizar a los varones alemanes 
menores de 60 años y las mujeres de menos de 45. El objetivo declarado 
era conseguir la extinción completa de los alemanes. 

Para esterilizar a tal volumen de población, Kaufman había realizado 
unos escalofriantes cálculos. La campaña de esterilización masiva requería 
de unos 20.000 cirujanos; cada uno realizaría 25 intervenciones diarias. 
Según él, los hombres podrían quedar esterilizados en tres meses, pero 
esterilizar a todas las mujeres iba a llevar cerca de tres años. Lo que 
Kaufman no especificaba era cómo iba a conseguir que millones de 
personas aguardasen pacientemente su turno para ser esterilizados, sin 
oponer una previsible resistencia. El resultado de esa campaña sería que la 
población germana iría disminuyendo a razón de un millón y medio cada 
año, hasta llegar a la deseada extinción en unas décadas. Goebbels, al 
frente de su aparato de propaganda, y otros líderes nazis, como el director 
del periódico antisemita Der Stúrmer, Julius Streicher, se harían eco de 
esta execrable propuesta para justificar así la persecución a los judíos, 
obviando que los propios nazis habían estudiado seriamente la posibilidad 
de esterilizar a toda la población judía —lo que incluiría aberrantes 
experimentos con seres humanos—, y que esta idea se desechó en favor 
del exterminio masivo. 

El libro de Kaufman, pese a ser autopublicado, recibiría una atención 
considerable; la revista Time o el diario New York Times le dedicarían 
sendos artículos, en los que se reconocía no saber si el autor hablaba en 
serio cuando preconizaba la esterilización de la población germana. 
Aunque nadie llegó a apoyar sus radicales propuestas, la obra contribuyó a 
cimentar la idea de que había que castigar duramente a Alemania para 
evitar que pudiera seguir siendo una amenaza para la paz mundial. 


Esa idea del escarmiento definitivo cristalizaría —sin llegar a los 
extremos defendidos por Kaufman—, en el llamado plan Morgenthau, así 
denominado por el secretario del Tesoro Henry Morgenthau. Este plan, 
puesto sobre la mesa en 1944, proponía reducir a Alemania a un país 
agrícola y pastoril, despojándola por completo de cualquier industria. El 
presidente Roosevelt se mostró entusiasta con el plan, convencido de que 
Alemania debía ser tratada con dureza para «demostrarle quien había 
perdido la guerra», tal como dejo escrito en agosto de 1944 en una carta 
dirigida a la reina Guillermina de Holanda. En una reunión con sus 
colaboradores, Roosevelt también dejó claro su deseo de que Alemania 
recibiese una lección: «Hay que enseñar al pueblo alemán su 
responsabilidad por la guerra, y durante mucho tiempo deberían tener solo 
sopa para desayunar, sopa para comer y sopa para cenar». 

Afortunadamente, las draconianas medidas planteadas por Morgenthau 
y apoyadas por Roosevelt serían finalmente descartadas, no por compasión 
con un enemigo derrotado, sino por temor a que una Alemania débil y 
desindustrializada se convirtiera en una presa fácil para un envalentonado 
Stalin. Alemania estaba destinada a ser el muro de contención ante el 
expansionismo soviético rampante, que amenazaba con desparramarse por 
toda la Europa continental, por lo que debía recibir todo el apoyo de las 
potencias occidentales, lo que plasmaría en el plan Marshall, la antítesis 
del plan Morgenthau. Sin embargo, recién acabada la guerra, todavía no 
era evidente ese papel crucial que debía jugar Alemania en el futuro, por 
lo que aún estaba vigente la idea de que debía ser sometida a un castigo 
ejemplar. 

Por lo tanto, cabe la posibilidad de que el trato recibido por los soldados 
alemanes en cautividad respondiese a la interpretación que hacían los 
encargados de su custodia de esa actitud oficial de mano dura con 
Alemania. De hecho, mientras que para que el otoño de 1945 los británicos 
habían liberado a más del 80 %de sus prisioneros, los norteamericanos 
retuvieron a los suyos durante todo el invierno. El Gobierno de 
Washington había insistido en procesar a los soldados alemanes por 
crímenes de guerra, por lo que tuvieron que quedarse más tiempo en los 
campos para que pudieran investigarse los antecedentes de todos ellos. 
Aun así, fueron muchos los criminales nazis que pasaron por los campos 
de prisioneros y que lograron salir sin que se descubriese su identidad, por 
lo que no parece que esa fuera la razón para prolongar el cautiverio. 


El tono vengativo que se filtraba desde las altas esferas tenía su efecto 
sobre los niveles inferiores, por lo que parecía que la crueldad hacia los 
prisioneros no solo se toleraba sino que, hasta cierto punto, se estimulaba. 
Solo así se entiende ese maltrato generalizado de los prisioneros alemanes, 
un capítulo incómodo de la historia de la Segunda Guerra Mundial que 
todavía está por escribirse. 

Significativamente, el final de la guerra supuso un empeoramiento de 
las condiciones de los prisioneros alemanes en los campos de Estados 
Unidos. Ya no había necesidad de alentar las rendiciones del enemigo 
mediante la perspectiva de una placentera cautividad, y había acabado la 
amenaza constante de maltrato que pendía sobre los prisioneros aliados en 
Alemania. Por lo tanto, el Departamento de Guerra ya no se preocupó más 
por los prisioneros germanos que se hallaban en territorio estadounidense. 
Las autoridades redujeron de forma apreciable la calidad de la comida en 
los campos y se suprimieron algunos privilegios en los economatos. En 
cierto modo, las represalias de que fueron objeto los prisioneros germanos 
en los campos europeos llegarían, aunque fuera bastante atenuadas, hasta 
el otro lado del Atlántico. 

Las excelentes condiciones de vida que los alemanes habían disfrutado 
durante su cautiverio en Estados Unidos les habían hecho pensar siempre 
en una rápida liberación en cuanto Alemania se rindiese, pero no sería así. 
La economía norteamericana no podía desprenderse de la noche a la 
mañana de esa importante fuerza de trabajo, por lo que el vaciado de los 
campos se produciría a cuentagotas. Tuvo que pasar más de un año desde 
el final de la guerra para que el último prisionero de guerra alemán dejara 
suelo norteamericano. 

Pero la llegada a Europa no supondría la liberación definitiva. Muchos 
fueron enviados a trabajar a países europeos que habían quedado asolados 
por el conflicto, como Francia o Bélgica. Por su parte, los británicos se 
apropiaron de 123.000 de esos prisioneros germanos procedentes de 
Estados Unidos para emplearlos también en la reconstrucción del país. No 
los liberarían hasta dos años después. 


15 Los británicos tenían 86 campos de prisioneros. En la Unión Soviética solo se han podido 
documentar de modo preciso 150 campos, pero como el sistema de campos del gulag fue 
utilizado también para confinar prisioneros de guerra, la cifra final podría ascender a unos 3000. 


Por su parte, los alemanes establecieron 90 campos para alojar a los prisioneros aliados, 
incluyendo 15 en territorio polaco, y los italianos 21. Después de 1943, los alemanes se hicieron 
con el control de los campos italianos, incluyendo los dos que estaban en Grecia. En territorio 
japonés había 176 campos, pero en las posesiones niponas en el resto de Asia, de Manchuria a 
Java, pasando por China o Birmania, llegó a haber medio millar. 


16 El Werwolf («hombre lobo») era una guerrilla formada por miembros de las SS y las 
Juventudes Hitlerianas que tenía como objetivo atacar a los ejércitos aliados que avanzaban sobre 
suelo alemán, incluso tras la ocupación. Aunque contó con unos 5000 miembros, sus actuaciones 
no pasarían de ser testimoniales. 


17 Para dar una idea del volumen de material que llegaba a diario para abastecer a las tropas 
norteamericanas, basta apuntar que en todo momento había unos 250 barcos atravesando el 
Atlántico rumbo a Europa. La avalancha de material era tal que a veces los barcos debían 
aguardar semanas en los puertos a ser descargados, pese a que se trabajaba a destajo en los 
muelles. Para satisfacer las necesidades de carne de las tropas norteamericanas, cada día se 
sacrificaban unas 4000 reses de vacuno, que de inmediato eran enviadas a Europa en buques 
frigorífico. También en un solo día, los soldados estadounidenses consumían unos 6 millones de 
huevos deshidratados y se fumaban más de 1 millón de cigarrillos. 


Epílogo 


Llegados al final de la presente obra, seguramente el lector se preguntará 
cómo fueron posibles semejantes comportamientos, que dieron lugar a las 
espantosas atrocidades aquí descritas. Plantear una interpretación de esos 
abominables hechos con el objetivo de trazar alguna explicación queda 
fuera del alcance de este trabajo, pero no está de más presentar algunas 
reflexiones que puedan ayudar a entender, nunca justificar, lo que hicieron 
aquellos seres, al fin y al cabo tan humanos como nosotros. 

Lo primero que hemos de tener en cuenta es que la mayoría de las 
personas que perpetraron esos bárbaros actos no se enfrentaron a esas 
situaciones por decisión propia, sino que habían sido las circunstancias las 
que les habían llevado hasta allí. Por tanto, su perfil no era muy distinto al 
del resto de la población, tal como pude comprobar en mis investigaciones 
para el libro Bestias nazis. Los verdugos de las SS. Aunque pueda 
sorprender, es difícil encontrar entre los guardianes de los campos de 
concentración que más destacaron por su crueldad y sadismo alguno que 
presentase algún tipo de antecedente en su personalidad que llevase a 
pensar que pudiera acabar convirtiéndose en un torturador y un asesino. 
Antes de ingresar en las SS, la mayoría de ellos tenían una vida gris y 
alejada de grandes expectativas. También es significativo que, después de 
la guerra, muchos de ellos reingresaran en la sociedad sin ningún 
problema de adaptación, siendo numerosos los ejemplos de historias de 
éxito personal, como si aquel negro período de sus vidas no hubiera sido 
más que una noche de borrachera de la que apenas quedaba un borroso 
recuerdo. Pero no es necesario llegar al caso extremo de los guardianes de 
los campos de concentración, un ámbito que quizás podía servir de imán a 
individuos proclives, consciente o inconscientemente, a actuar de ese 
modo; hubo muchos casos de soldados alemanes que, arrastrados por las 
corrientes de la guerra, acabaron participando en matanzas como la aquí 
relatada del barranco de Babi Yar, venciendo las iniciales reticencias a 
disparar a sangre fría contra inocentes. 

Sobre las tendencias violentas que permanecen latentes en las personas 
consideradas normales es un clásico acudir al célebre experimento de 
Milgram, seguramente conocido por el lector, pero que aun así no está de 
más recordar. En 1963 el psicólogo norteamericano Stanley Milgram 


demostró que un individuo normal puede infligir dolor a una víctima 
cuando la obediencia a la autoridad se impone a sus imperativos morales. 
El voluntario debía aplicar lo que él creía que eran descargas eléctricas a 
otro supuesto participante, que en realidad formaba parte del equipo y 
simulaba estar siendo electrocutado. Pese a los gritos de la víctima, ningún 
voluntario se negó a obedecer las órdenes e incluso dos tercios de los 
voluntarios llegarían a aplicar el voltaje máximo. 

No obstante, teniendo en cuenta que aquellos inquietantes datos fueron 
obtenidos en la asepsia de un laboratorio, más útil para nuestro propósito 
de entender cómo fueron posibles las atrocidades aquí descritas es acudir 
directamente al testimonio de las personas que durante la Segunda Guerra 
Mundial cometieron asesinatos, violaciones y crímenes de guerra. El 
historiador británico Laurence Rees, intrigado también por esa cuestión, 
entrevistó a mediados de los años noventa a centenares de esas personas, 
tratando de encontrar las respuestas. Él esperaba encontrarse con seres 
intrínsecamente malvados, distintos del resto de la sociedad, inadaptados, 
con rasgos peculiares que denotasen sus viles tendencias, pero se 
sorprendió al comprobar su aparente normalidad. Incluso no eran pocos 
los casos en los que su círculo familiar desconocía por completo ese 
terrible pasado, sin que nunca hubiera podido ni tan siquiera sospecharlo. 

Otra conclusión destacable del estudio de Rees es que aquellos hombres 
con las manos manchadas de sangre no se sentían en absoluto torturados 
por un sentimiento de culpa. No solo eso, sino que además no lamentaban 
haber cometido aquellos crímenes porque, sencillamente, no eran 
conscientes de haber perpetrado ninguno. En su fuero interno se habían 
limitado a cumplir órdenes en unas circunstancias especialmente difíciles, 
ante las que ninguno de los que trataban de juzgar su actuación se había 
enfrentado nunca. En otros estudios llevados a cabo con antiguos soldados 
de la Wehrmacht, los entrevistados tampoco daban apenas importancia a 
los sucesos de los que habían sido protagonistas activos, por terribles que 
pudieran haber sido. 

Aunque sea difícil determinar los factores que podían desencadenar esos 
atropellos contra la población civil, entre ellos podemos anotar la presión 
por las órdenes de los superiores, la solidaridad de grupo o el estallido 
provocado por sentimientos de hastío, rabia o decepción. Ese tipo de 
violencia se ha explicado en función de los denominados marcos de 
referencia, en los que el individuo actúa en función de lo que interpreta 


que es el comportamiento socialmente aceptado en ese momento y lugar. 
A un nivel más prosaico, todos tenemos en mente expresiones y 
comportamientos que eran moneda común hace apenas una década, y que 
hoy, por mor de la corrección política, resultan socialmente inaceptables. 
Por tanto, el contraste entre la escala de valores actual y la que regía en los 
años en los que discurrió la Segunda Guerra Mundial resulta extremo; 
tratar de entender los comportamientos de entonces bajo los parámetros 
actuales no tiene sentido, por lo que hay que intentar situarse en las 
circunstancias en las que aquellos individuos tuvieron que tomar sus 
decisiones. Como ejemplo, solo debemos comparar la heroica 
consideración que merecían entonces las tripulaciones de los bombarderos 
que llevaban a cabo misiones sobre Alemania con la que merecerían en la 
actualidad las que participasen en un hipotético bombardeo sobre alguna 
ciudad de Oriente Medio que causase decenas de miles de muertos al 
provocar una apocalíptica tormenta de fuego. Siendo el hecho exactamente 
el mismo, el corrimiento de la escala de valores convertiría al héroe de 
antaño en el villano más despreciable. 

Aunque sea arriesgado, y sin duda injusto, que en esta obra se hayan 
comparado los aberrantes excesos cometidos por los soldados japoneses en 
Nanking con las operaciones de bombardeo sobre las ciudades alemanas, o 
poner en la misma balanza el asesinato masivo en Katyn y la 
insensibilidad con los padecimientos de los prisioneros de guerra 
germanos, en todos estos casos sus protagonistas estaban convencidos de 
estar haciendo lo que se esperaba de ellos en ese momento, y no se les 
pasaba por la cabeza actuar de otro modo. Un caso paradigmático sería el 
de Paul Tibbets, el comandante del Enola Gay, el cuatrimotor que arrojó la 
bomba atómica sobre Hiroshima el 6 de agosto de 1945. Nunca tuvo la 
más pequeña duda de que actuó correctamente y siempre afirmó, sin 
asomo de remordimiento, que volvería a lanzarla de nuevo si así se le 
ordenase. En 1999 Tibbets declaró en una entrevista: «Hoy tomaría de 
nuevo la misma decisión. No lo dudaría ni un segundo. Era lo que había 
que hacer para salvar la vida de tantos otros». El conocimiento posterior 
de todo el horror que desató el cumplimiento de su misión no había hecho 
mella en él. No se puede decir lo mismo de dos de los tripulantes de los 
aviones meteorológicos que precedieron al Enola Gay en su mortífera 
misión sobre Hiroshima y que, en cierto modo, condenaron a la ciudad por 
sus informes favorables. Uno de ellos sufriría posteriormente trastornos 


mentales que le llevarían a provocar altercados públicos, mientras que otro 
combatió su sentimiento de culpabilidad creando una fundación para 
asistir a enfermos graves. 

De todos modos, no resulta pertinente trazar líneas de comportamiento 
comunes. Como vemos, muchos de los que participaron en esos crímenes 
asumieron los hechos con aparente normalidad, mientras que una minoría 
terminó siendo víctima de los remordimientos. Por ejemplo, tal como se 
ha referido en el capítulo dedicado a la masacre de Babi Yar, uno de sus 
máximos responsables cayó en el alcoholismo mientras que otro acusó una 
rápida degeneración física. En el caso de los verdugos del NKVD, 
dedicados a ejecutar decenas de prisioneros a diario de un disparo en la 
nuca, la mayoría acabaron también alcoholizados, falleciendo casi todos 
ellos a edades tempranas por esa causa o quizás por suicidio. Un ejemplo 
de arrepentimiento tardío sería el de Shiro Ishii, considerado el Mengele 
nipón al estar al frente de una unidad destinada a la experimentación con 
humanos, conocida como la Unidad 731; después de la guerra, Ishii abrió 
una clínica en la que atendía gratuitamente a sus pacientes y se convirtió 
al cristianismo. En todo caso, el efecto de la comisión de crímenes de 
guerra en la posterior trayectoria vital de sus protagonistas apenas ha sido 
estudiado, por lo que será difícil llegar a cualquier conclusión al respecto. 

No quiero dar por cerrado este epílogo sin una reflexión que abona el 
optimismo. Aunque de lo anteriormente expresado puede deducirse que 
atrocidades similares podrían ocurrir de nuevo si las circunstancias 
volviesen a ser parecidas, no creo que sea pecar de ingenuo pensar que 
difícilmente eso puede llegar a ocurrir. En contraste con las sociedades de 
entonces, en las que la intransigencia y la imposición eran moneda común, 
se exaltaba el poderío militar y la violencia estaba imbricada de forma 
natural en el ámbito familiar y escolar, en estos tiempos se apela al 
entendimiento y la tolerancia, desaprobándose el recurso a la violencia, lo 
que hace difícil pensar que las acciones aquí descritas pudieran ser ni 
siquiera planteadas. 

Aun así, tragedias como la de la antigua Yugoslavia, en la que tuvieron 
lugar, a las puertas del siglo xx1, escenas que parecían formar parte de ese 
horrible pasado del Viejo Continente que parecía superado para siempre, 
nos recuerdan que no podemos bajar la guardia. Pese a la evolución 
positiva que ha experimentado nuestra sociedad en estas últimas décadas, 
afirmándose los derechos humanos como uno de sus pilares 


fundamentales, los aspectos más profundos de la naturaleza humana, 
aquellos de los que surgieron entonces aquellas ominosas actuaciones, 
difícilmente habrán mutado en apenas tres generaciones. El que todavía 
hoy haya personas dispuestas a cometer masacres de personas inocentes 
llevadas por el fanatismo demuestra que aún es pronto para asegurar que 
aquellos aborrecibles comportamientos han sido superados. Por desgracia, 
siguen vigentes las inquietudes expresadas en su día por Dostoievski, 
cuando se preguntaba por «los múltiples y variados motivos por los que 
incluso personas purísimas de corazón y cándidas de ánimo pueden verse 
envueltas en actuaciones de una locura monstruosa». 
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